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II. 


Un campanello squillò, fortemente, e continuò a tinnire presso 
la finestrella della cucina: Carmela venne a sporgersi in quella 
stretta, oscura, umida tromba del cortiletto, dove si aprivano le fi- 
nestrelle di tutte le altre cucine e scorse un volto di donna, giù, 
nel cortile, guardante in su: 
| — Donna Carmela, è ora? Posso salire? — disse una voce grossa 
feminile, dal basso. 

— Sali, sali, Gaetanella — rispose, di sopra, la ballerina. 

Ella rientrò nella sua camera e riprese il suo lavoro, intorno 
al quale si erano esercitate lente e pazienti le sue mani, malgrado 
che fosse domenica. Era la sua buona maglia di seta, la quale già 
mostrava, qua e là, dei rallentamenti che facean sospirare di tri- 
stezza Carmela. Ella ne possedeva tre, di maglie, e non le avea rin- 
novate, da molto tempo: una, la più vecchia, era così vecchia, così 
scolorita, che parea bianca, ai lumi della ribalta, e che ella conser- 
vava, cencio inutile, per spirito di economia: una seconda, che aveva 
serbato il color carnicino, ma consunta, molto rammendata, troppo 
rammendata, non potea servire più, a S. Carlo, in inverno ed ella 
l’adoperava ancora, in estate, a Santa Maria di Capua, a Lecce, 
a Catanzaro, in quelle così incerte e così perigliose stagioni di 
ballo, in provincia, dove le povere ballerine vanno solo per avere 
il pane. Per S. Carlo, dove l’ impresario, il maestro concertatore 
del ballo, il direttore dei palcoscenico, erano così esigenti, così 
duri, così brutali, sulla questione del basso vestiario, sulle scarpette 
di seta, sui coturni di pelle, sulle gonnelle di velo, spese che spet- 
tano tutte quante alle ballerine, ella doveva adoperare la sola buona 
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maglia che avesse: e così Carmela ne sorvegliava il tessuto serico, 
leggiero, con cure quotidiane, tremando di doverne comperare una 
nuova, appena passabile, per ventotto lire! Sua madre le aveva in- 
segnato il rammendo su maglie di seta, il suo povero mestiere: 
chi sa mai, per non crepare dalla fame. 

Gaetanella, la pettinatrice, entrò senza bussare e avendo salu- 
tata la sua cliente, svolse d’ attorno la sua cintura, dove era rav- 
volto, un grembiule bianco. Carmela Minino si era seduta innanzi 
allo specchio piccolo e appannato di un’antica /oélette di legno: 
Gaetanella, dopo aver fatto un giro di ricerche, nella stanza, le aveva 
gittato sulle spalle un asciugamano, perchè i capelli disciolti non le 
ungessero il vestito. 

— Anche oggi, si balla, donna Carmela... 

— Due volte, anzi; giorno e sera, Gaetanella mia. 

— Come, anche quest’ ultima domenica di carnevale? 

— Si sa, noi balliamo due volte al giorno, tutte le ultime quat- 
tro domeniche di carnevale. Per noi, non ci sono feste... — sospirò 
la ballerina. 

— Domani pure? Pure dopodimani? — chiese la pettinatrice, 
mentre passava il pettine nei lunghi capelli disciolti. 

— Sono i due ultimi giorni di carnevale. Doppio spettacolo — 
mormorò l’altra. — Certi giorni, moriamo di fatica. 

Tacquero, un istante. La pettinatrice era una giovane popo- 
lana, piccola, tarchiata, con un elmo di capelli oscuri alto sul capo, 
con uno scialletto di lana azzurro incrociato sul petto, con una veste 
di lana color granato e un paio di stivaletti dai tacchetti alti e 
rumoreggianti. Ella pettinava Carmela con una rapidità meccanica 
grandissima: })e mani brune, magre, ossute, ornate di anelli gros- 
solani, della pettinatrice avevano, in qualche momento, lo scatto 
burlesco delle mani scimmiesche. 

— E stassera, tardi, a casa? — disse la pettinatrice, legando a 
metà testa, con un cordoncino, un forte mazzocchio di capelli. 

— Verso l'una dopo mezzanotte. 

— Sola sola? Non avete paura? 

— Si... qualche volta, 

Tutto il costante cruccio di quel ritorno a casa, di notte, sola, 
ad ora già alta, in un quartiere lontano da S. Carlo, per vie poco 
frequentate, dove potea incontrare ladri, ubbriachi, malintenzionati, 
le si dipinse sul volto. 
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— Io mi farei accompagnare da qualche parente — riprese 
Gaetanella, che si accorse di quella tristezza. 

— Io non ho nessun parente. Forse... qualche amico mi accom- 
pagnerebbe... se volessi... ma non voglio. 

— Fate bene — ribattè subito Gaetanella, che comprese. — La 
Madonna vi mantenga in questa intenzione. 

Conosceva, Gaetanella, che la ballerina si conservava ancora 
onesta: nel vicolo Paradiso, dove la pettinatrice anche abitava, 
tutti lo sapevano che Carmela Minino tornava a casa sempre sola, 
che non riceveva visite, che non riceveva lettere o fiori, che usciva 
solo per andare al teatro e alla chiesa, che era così povera perchè 
non voleva aver protettore. Dalla frutti vendola, una orribile strega 
che strillava dalla mattina alla sera, con tutti quanti, alla carbo- 
naia che con le mani sporche di carbone lavorava a una calzetta 
già nera sulla soglia della sua bottega nerissima di carbone, da 
don Santo il panettiere che vendeva anche la neve, in estate, al 
cantiniere, uno smargiasso, figliuolo della celebre venditrice di vino, 
la Sangiovannara, tutti i vicini di Carmela Minino ne elogiavano 
le virtù. | 

L’edificio della pettinatura di Carmela, sotto le agilissime, 
scarne mani di Gaetanella, cominciava a prendere quell’ aspetto 
turrito come era la moda, in quella stagione. 

— Rialzami la /rangetta, te ne prego. 

La frangetta era una sfioccatura di capelli, tagliata diritta 
sulla fronte e che ne copriva la metà. Era passata di moda, da 
qualche tempo, ma Carmela la usava sempre. 

— Starete male, senza frangetta — disse Gaetanella ferman- 
dosi, guardando il viso di Carmela nella spera. 

— Lo so! — esclamò la corifea, sospirando. — Ma in palcosce- 
nico nessuno la porta più... mi burlano, perchè mi pettino all’an- 
tica... 

— Non date retta: sono compagne invidiose. 

— Anche il direttore del ballo mi ha sgridato. Provate a rial- 
zarmela — pregò ella, ancora. 

Difatti, Gaetanella le rialzò, con le forcinelle invisibili, i ca- 
pelli abbassati sulla fronte. La fronte, un po’ troppo alta, apparve 
nuda: e il viso lungo di Carmela si allungò ancora. 

— Quanto sono più brutta, così — ella soggiunse, dopo essersi 
rimirata, con un accento pieno di sincerità e pieno di amarezza. 
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— Si, non state bene, così. Ora ve l’abbasso di nuovo, la fran- 
getta. 

— Non importa — ribattè Carmela, rassegnatamente. — Prefe- 
risco non prendere delle sgridate. 

Mentre Gaetanella, compita la pettinatura, vi ficcava certi spil- 
loni di grezza chincaglieria, false perle, falsi smeraldi, strassi poco 
scintillanti, Carmela si sogguardò, nuovamente, e si trovò bruttis- 
sima, con quella fronte che le pareva enorme. Non apri bocca. La 
pettinatrice aveva finito: tirava i capelli caduti o strappati, dai 
denti del pettine, ne faceva un batuffoletto, deponendolo sul piano 
della zozlette, si soffiava sulle mani, si riavvolgeva attorno alla cin- 
tura il suo grembiule bianco. Carmela cavò dalla tasca quattro soldi 
e glieli dette, in pagamento della sua pettinatura. In verità, Gaeta- 
nella si faceva sempre pagare a mese, da tutte le donnette del vi- 
cinato, tre o quattro lire il mese, il che riduceva la pettinatura a 
due soldi il giorno. Ma la ballerina si pettinava da lei, solo nei 
giorni in cui ballava: e il contratto era diverso. Su per giù, con 
quindici rappresentazioni al mese, venivano le medesime tre lire 
al mese: ma la povera corifea preferiva pagare volta per volta, 
quei quattro soldi non le pesavano tanto. Furlai, il parrucchiere 
di S. Carlo, voleva sei e spesso otto lire il mese: Carmela non 
poteva, non poteva, non aveva protettore vecchio o giovine. 

— Domani, a che ora? — chiese Gaetanella, dalla soglia. 

— Sempre alle due, mi raccomando. 

— Non dubitate. 

La porta si richiuse. Carmela andò a guardare l’ora a un vec- 
chio orologio da tasca, di argento, che le avea lasciato sua madre; 
erano le due e mezzo. Doveva sbrigarsi. Quando vi erano due spet- 
tacoli, l’impresario voleva che le ballerine si trovassero in teatro, 
alle tre, mentre appena cominciava la prima opera in musica; sino 
alle tre e mezzo, una lira di multa; dopo le tre e mezzo, ritenuta 
di una giornata. Era una crudeltà tener li, in qui grandi cameroni 
nudi, male odoranti, riscaldati dalla fiamma del gas, dove le corifee 
si vestivano e si spogliavano, a quattro, a otto, a dodici per camera, 
tre ore prima, tutte quelle che dovevano ballare; ma le proteste, i 
gridi, la collera erano inutili: col regolamento non si scherzava. Di 
domenica si entrava in teatro alle tre del pomeriggio, si usciva al- 
l’una dopo mezzanotte, tredici ore di fatica pesante e di ozi anche 
più pesanti, chiuse dentro, con quella luce cruda, con tutti quei 
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fiati, con quei pessimi profumi da una lira la boccetta e tanti altri 
odori più nauseanti. Molte profittavano di un’ora di libertà, fra 
uno spettacolo e l’altro e scappavano a casa: ma non era peggio, 
vestirsi, spogliarsi, correr via, ritornare? Una vita da cani, in car- 
nevale, quando tutti si divertono. 

Così, con quella monotonia di movimenti che indica una con- 
suetudine oramai invincibile, Carmela mise in una scatola di car- 
tone lunga e stretta le sue gonnelluccie di velo tarlatana bianche: 
erano nuove, leggiere, molto sbuffanti, come è sempre il far/atana, 
quando si adopera la prima volta; ma alla terza, alla quarta, che 
appassimento! Vi mise anche le sue scarpette di raso rosa, ohimè, 
non più nuove, tutte sciupate, portabili solo per pochi giorni, an- 
cora: e costavano quattro lire il paio! Vi unì due o tre vasetti 
dove restava un po’ di co/4 cream, un po’ di rossetto, un po’ di ci- 
pria: vi depose un piumino spelato e una spelata zampetta di lepre. 
Guardò, se dimenticasse qualche cosa. Niente altro? No: niente. Il 
suo misero bagaglio di ballerina di terza fila, pagata a tre lire e 
cinquanta il giorno, era al completo, nella sua perfetta povertà. 
Ebbe un minuto di tristezza, così, improvviso. Pensava a Emilia 
Tromba che, malgrado fosse una semplice ballerina di prima fila, 
niente altro che una guida, sol perchè era bella, sfrontata e inso- 
lente, portava in teatro un nécessaiîre di argento con le sue cifre, 
per la sua /oòlette: quei vasetti, quelle fialette erano ripiene dei 
più fini e dei più soavi cosmetici, che Emilia Tromba distendeva sul 
suo volto ridendo, strillando, bestemmiando, persino, con quella sua 
voce roca di donnaccia ubbriaca, che contrastava così forte con la 
beltà pura del suo volto: quel nécessazre, invidia di tutto il palco- 
scenico, non glielo aveva, forse, donato Ferdinando Terzi? Il gen- 
tiluomo dai glaciali occhi azzurri, limpidi e taglienti nel superbo 
sguardo, che su ogni cosa e ogni persona volgevasi con la mede- 
sima indifferenza, aveva fatto quel dono di mille lire, più di mille 
lire, si dicea, a Emilia nel giorno del suo onomastico, per fare schiat- 
tare le altre ballerine. Ma l’ora urgeva: Carmela chiamò il figliuolo 
del portinaio, un ragazzetto di dieci anni, e gli confidò la scatola. 
Quel monello gliela portava ogni giorno, a S. Carlo, e gliela ri- 
portava a casa, il di seguente, per qualche soldino che la ballerina 
gli donava. Ella si sarebbe vergognata di portare, per Toledo, quello 
scatolone lungo e leggiero, che indicava la sua professione e avrebbe 
fatto voltar la gente. 
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Quando il ragazzo fu partito, saltando gli scalini di quel quarto 
piano a quattro a quattro, Carmela pensando a quelle tredici ore 
di reclusione, mise in un giornale due fette di pane in cui stava 
stretto un pezzo del ragout domenicale, da lei stessa cucinato, vi 
uni una mela rosa e un coltellino, facendone un pacchettino de- 
cente; quello lo portava con sè, avrebbe mangiato un boccone, fra. 
uno spettacolo e l’altro, senza uscire di teatro. Andò verso il letto 
e mentalmente disse un’ Ave Maria alla Madonna di Pompei che 
aveva, a capo letto, tre Gloria Patri a Sant'Antonio di cui era 
specialmente tenera, per le grazie che fa - tredici al giorno - e 
si mise in tasca il rosario, per abitudine. Andando a mettersi il 
cappello, innanzi alla spera, vide una carta, sul piano della zoi/ette. 
L’apri; rilesse quella lettera, scritta in uno stile amoroso fra il ro- 
mantico e il brioso, da Roberto Gargiulo, il cassiere della casa Gut- 
teridge. Il giovane, in quell’ inverno, era stato varie, troppe volte a 
S. Carlo, introdottovi da un amico giornalista: e udendo che 
ognuno di quei abbonati alle poltrone aveva la sua innamorata, 
la sua amante, fra quelle ballerine, udendo tutti quei discorsi di 
piccoli e grandi Don Giovanni, vedendo Carmela danzare, ogni sera, 
sapendo che non avea nessuno che la corteggiasse, sapendola molto 
restia, ma non totalmente restia, si era rimesso a farle dichiarazioni 
amorose, in prosa e in versi - i versi, li copiava qua e là - ad 
aspettarla, innanzi al teatro, quando esciva. Il suo sogno sarebbe 
stato di andare nelle quinte, come tanti gentiluomini in marsina, 
in cravatta bianca, col fiore all'occhiello: ma egli non era che un 
oscuro impiegato di commercio! Carmela diceva no, sempre, con 
quel diniego costante e disperato di chi si ostina ciecamente: ma 
le lettere non le dispiacevano. Ed obbedi a un senso di vanità, 
mettendosi in tasca la ultima lettera di Roberto Gargiulo, a cui 
non aveva risposto. Quando avevano un quarto d’ora di riposo, di 
libertà, le ballerine, nelle quinte, nei loro cameroni, dove si accon- 
ciavano, cavavano fuori subito le lettere dei corteggiatori. E alle 
tre meno venti, puntuale come un soldato, Carmela Minino avendo 
un po’ freddo, sotto la sua mantellina di panno nero, guarnita da 
una falsa pelliccia nera, tenendo nascosto il pacchetto della sua cena, 
col suo passo cauto, leggiero, misurato usci dal portoncino del vico 
Paradiso, per andare à S. Carlo. 
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Erano otto, in quel grande camerone oblungo: tutte le otto 
ballerine della terza fila. Checchina Cozzolino, una dal volto gonfio, 
scialbo, dai piccoli occhi cinesi che eran tirati verso le tempie, nera 
di capelli, figliuola di una portinaia, corteggiata dal giovane me- 
dico del teatro, piena di presunzione, ma senza una lira, mai, da 
comperarsi un pacchetto di cipria; Rosina Musto, una zitellona di 
quarant’ anni, alquanto brutta, sufficientemente goffa, ma allegra, 
vivace, che ballava benissimo e che aveva per amante un nego- 
ziante di coloniali, Sambrini, con bottega a via Baglivo Uries; Car- 
lotta Musto, la sorella più giovane, almeno di dieci anni, maritata 
con un capo meccanico all’ arsenale, divisa da lui, che aveva un 
amante misterioso, geloso, di cui ella parlava in termini vaghi, 
senza precisare, temendo che glielo rubassero; Marietta Sanges, 
una biondona così alta che faceva sfigurare tutta la fila e sfigu- 
rava lei stessa, per quella enorme statura, con certi piedi e certe 
mani da carrettiere, amante di un notaio, che le dava generosa- 
mente centocinquanta lire al mese, su cui, ella, prevedendo l’ ab- 
bandono, faceva delle economie; Giuseppina Mastracchio, figliuola 
di un secondo ballerino di S. Carlo, magra, piccola, sempre di 
cattivo umore, scontrosa, che aveva già fatto due figliuoli, di qua 
e di là, bestemmiando contro l’ ignoto genitore, tentando dei ricatti 
coi suoi antichi amanti, non riuscendo che a strappare qualche die- 
cina di lire, a furia di urli; Margherita De Santis, una creatura 
carina, fine, sottile, elegante, dalle labbra bianche di anemizzata, 
sempre malata, sempre piena le tasche di pillole, di cartine con 
polverine, del resto, fortunata, perchè mantenuta da un ricco ne- 
goziante di cuoi, al ponte della Maddalena; e infine l’altra zitella, 
l’altra ballerina ancora onesta, come Carmela Minino, una ra- 
gazzona di diciotto anni, bianca, rossa, tonda, stupida, Filomena 
Scoppa, che voleva assolutamente maritarsi e bene, non volendo 
correre i rischi delle sue compagne con quegli amanti gelosi, noiosi, 
spesso avari, spesso volubili, che piantavano le donne da un giorno 
all’ altro. Le prime sei, tutte più o meno bene provviste di amanti, 
aftettavano un profondo disprezzo per Carmela Minino e per Filo- 
mena Scoppa, le due zitelle, zitelle perchè nessuno voleva sapere 
della prima, brutta e timida com’ era e nessuno voleva sposare la 
seconda, che aveva la rozza beltà del diavolo e niente altro, sporca 
e trascurata, del resto: mentre le due zitelle, le due oneste erano 
armate di una superbia silenziosa in Carmela Minino, superbia 
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chiacchierona e impertinente, in Filomena Scoppa. Tutte queste 
altre donne, vestendosi per il ballo Excelsior, facevano un chiasso 
enorme, soffocato dalle pareti di legno, nel loro camerone, mentre 
nelle altre camere si chiassava egualmente, fra risate, strilli, 
urli, cadute di sedie e tanti altri rumori di donne che si vestono 
in uno stretto spazio. Per lo più le voci erano rudi, alcune velate da 
una ostinata raucedine, altre stridule e mal sonanti, tutte volgari: 
nel dialetto napoletano, accentuatissimo, che formava il fondo di 
quelle conversazioni, di quelle dispute, qualche accento lombardo o 
piemontese si frammischiava, di qualche ballerina venuta da Milano, 
da Torino. Delle bestemmie, delle parole oscene si mescolavano in 
quegli strilli di femmine affaccendate e nervose: mentre le più 
prudenti, le più bigotte, fingevano di scandalizzarsi a ogni paro- 
laccia delle più sfacciate. 

Lo stanzone era piuttosto un lungo corridoio, con l’ impiantito 
di legno abbastanza sconnesso e dove, spesso, pigliavano delle storte 
i tacchetti di legno delle ballerine, che venivano da casa loro, cor- 
rendo per l’ ora tarda: mentre le scarpette di raso carnicino della 
danza, dalla suoletta leggiera, sugherigna vi si rovinavano: ma, 
all’ impresario che poteva ciò importare, quando le scarpette erano 
a conto delle ballerine? Le mura di quello stanzone erano appena 
imbiancate e qua e là mostravano delle macchie di umido, oscure, 
verdastre, come le traccie di una ignobile lebbra del muro: tre 
fiammelle di gas sporgevano da una lunghezza del muro e divam- 
pavano, riscaldando l’ ambiente come una fornace: ma la loro luce 
piombava sovra un lungo tavolone di legno che formava una toilette 
comune alle otto ballerine e dove erano appoggiati degli specchi, 
delle catinelle, i vasetti del rossetto, le spazzole, i pettini, le for- 
cinelle, un tavolone lungo quanto la parete dello stanzone e din- 
nanzi al quale stavano le ballerine seminude, semivestite, dandosi 
il rosso, ungendosi le braccia di co/d-crean, provandosi qualche 
fiore artificiale, qualche fibbia di s/rassî nei capelli, stringendosi 
il bustino sino alla mancanza del respiro, per fare la vita piccina. 
E tutto vi si faceva in una promiscuità bizzarra, fra le smorfie 
delle più modeste o delle più mal fatte, che si vergognavano di spo- 
gliarsi innanzi alle altre, fra le audacie di quelle che restavano 
in camicia, un’ ora, non avendo punto freddo in quel forno, con 
quel gas, con tutti quei respiri, con tutti quei profumi più o meno 
violenti dei cosmetici. Delle sedie sgangherate su cui erano gittati 
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i costumi dell’ Excelsior, alla rinfusa: lungo il muro vuoto, degli 
appiccapanni a cui erano sospesi i vestiti di città delle ballerine, 
per lo più assai poveri, alcune perchè non volevano sciupare la 
loro buona roba in quella stanzaccia, altre perchè non avevano 
nulla di decente per vestirsi, tormentate dalla misera paga, dal 
peso di famiglia, dagli amanti che non davano loro un soldo. Fra 
le otto ballerine della terza fila, solo Carlotta Musto e Marietta 
Sanges, che avevano degli amanti seri e relativamente generosi, 
avevano delle sottanine di seta e dei busti di colore: le altre sei 
avevano deposta della biancheria grossolana, delle calzette di co- 
tone, dei busti da tre lire e cinquanta. Filomena Scoppa, poi, già 
famosa per la sua onestà e per la sua sudiceria, aveva una sottana 
tutta infangata sospesa al chiodo e, per terra, delle calze che face- 
vano schifo: 

— Ma tu, ti lavi la faccia? — le gridava Checchina Cozzolino, 
tutta nauseata di quel suo viso gonfio e biancastro, simile a una 
vescica. 

— Pensa alle tue sudicerie! — le rispondeva insoleritemente 
Filomena Scoppa. 

Erano tutte più o meno nervose, più o meno furiose, in quella 
giornata di carnevale, quando tutti si divertivano, 0, almeno, 
tutti si riposavano ed esse erano costrette a ballare due volte, di 
giorno e di sera, non mangiando che un boccone, disperatamente, 
fra le due rappresentazioni o restando digiune sino alla una dopo 
mezzanotte, avendo dovuto lasciare gli amanti, la casa per venire 
a saltellare in cadenza: quelle rappresentazioni di giorno, fatte per 
i ragazzi condotti dalle loro bambinaie, fatte per le famiglie della 
piccola borghesia, per un pubblico odioso, che esse odiavano. Meno 
imale, la sera, coi loro corteggiatori in poltrona, con tutti quei 
gentiluomini più o meno ricchi che ognuna di loro sperava di con- 
quistare, di strappare alle ballerine fortunate delle prime file, di 
strappare alle duchesse, alle contesse, alle marchese della grande 
società: meno male! Varie, intanto, dalle prime file mancavano, 
erano restate a casa, facendosi multare, infischiandosene dell’ im- 
presa, sostenute da innamorati ricchi e superbi: l’ Excelsior, di 
giorno, sarebbe stato irriconoscibile. 

— Concetta Giura non vi è — disse Carlotta Musto, rispon- 
dendo a una domanda di sua sorella Rosina. — Beata lei, che può 
farlo. 
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— E tu, non potresti farlo? Che te ne importa di ballare? 

— Me ne importa... me ne importa — rispose con aria di se- 
gretezza, Rosina, che non voleva mai narrare i fatti suoi. 

— Intanto quella è a Sorrento col duca di Sanframondi... ma 
non ritorneranno che stassera. 

— Ci spende molto, Sanframondi ? 

— Molto: ma non come una volta — replicò Carlotta che era 
sempre la meglio informata. 

Due o tre di esse sospirarono: Checchina Cozzolino, che non 
aveva mai due soldi in tasca, mormorò: 

— Malann’ aggia la mia brutta sorte! 

Si bussò violentemente alla porta del camerone: era ora di 
uscire in iscena, pel primo quadro. Vi fu un clamore, nessuna era 
pronta, tutte si affannavano, scappavano una dietro l’ altra, verso 
il palcoscenico, sollevando un’ acre polvere, raggiustando le spal- 
line del bustino con quel moto familiare delle ballerine, dandosi 
dei colpetti sulle gonnelline di velo troppo sbuffanti, assicurandosi 
le forcinèlle nei capelli. Carmela Minino era stata una delle prime: 
taciturna, con la sua aria apatica, ella era sempre pronta, sempre 
al suo posto. 

Rientrarono tutte, in gran fretta, per cambiarsi di vestito: quel 
dannato Excelsior porta sei cambiamenti di vesti, per tutto il corpo 
di ballo, una cosa da dannarsi, con la recita della sera, facevan 
dodici mutamenti! Avevano ballato assai male, trascuratamente, 
sapendo che tutto era buono, per il pubblico diurno, di festa, di 
carnevale. Ma il direttore del ballo, nelle quinte, le aveva strapaz- 
zate con ingiurie brutali, come faceva sempre, del resto, per ogni 
piccola cosa. Esse si lagnavano, strillavano: 

— Che vita da cani! 

— È una cosa da crepare! 

— Quando finisce, quando? 

— Vorrei andare a spazzare le vie e non fare la ballerina! 

— Felice chi può non farla! 

Carmela Minino taceva: ma il suo povero cuore soffocava i so- 
spiri della tristezza, di una vana e vaga tristezza, in quel giorno 
festivo, in quel camerone ardente, fra quegli odori e quelle puzze, 
fra quei gridi, quelle voci roche, quelle parole talvolta laide, spesso 
oscene. Essa sentiva, sì, profondamente l’ umiltà, la miseria, la li- 
mitazione gretta, la mancanza d’ avvenire migliore della sua pro- 
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fessione: ne sentiva tutta la gaiezza apparente e tutta la malin- 
conia interiore: ne sentiva tutta la immancabile corruzione in cui 
la virtù, l’ onore, il decoro, il pudore dovevano, un giorno più vi- 
cino o più lontano, necessariamente naufragare: ma non vedeva 
via di scampo; che altro avrebbe ella mai fatto, se non ballonzolare, 
in una delle ultime file della grande danza, vestita da giapponese, 
da almea, da paggio? Che altro sapeva ella mai fare, se non questa 
sola cosa e neanche benissimo, ma tanto da averne il pane e il tetto? 
Tutte sognavano o un gran matrimonio o un terno al lotto o più 
praticamente un amante dovizioso e largo: ma ella, Carmela Mi- 
nino, nulla di nulla. 

— Neppure Emilia Tromba ci sta! — esclamò Margherita 
De Santis, la sottilissima, sempre malata, che pareva sempre do- 
vesse spezzarsi in due. 

— È a Sorrento, anche lei, con Concetta Giura — rispose 
subito Carlotta Musto, che era la cronista meglio informata. 

— Con Ferdinando Terzi, naturalmente — mormorò Marietta 
Sanges, la biondona enorme, che odiava il suo mantenitore, un 
notaio sessantenne. 

Le palpebre di Carmela Minino batterono due o tre volte, vi- 
vamente: le mani che allacciavano il giubbetto di fattorino telegra- 
fico, nel quadro dell’ ufficio telegrafico, tremarono e si fecero molli. 

— Che ti pare! — proruppe Checchina Cozzolino, la poveris- 
sima, la invidiosissima. — Quello non la lascia mai, Emilia se lo 
mangia vivo. 

— Perchè lui vuol farsi mangiare — soggiunse Carlotta Musto, 
che aveva una vecchia esperienza di uomini e a cui tutte chiede- 
vano consiglio — ma non le vuol bene. 

— Ci spende l’osso del collo! 

— Ma non le vuol bene, vi dico. Vuol bene a una signora, 
maritata... con un marito geloso... un guaio... 

Carmela Minino si sedette un momento. Tutte queste cose ella 
le sapeva: le aveva intese dire, varie volte, sul palcoscenico: le 
aveva udite sempre avidamente, ricevendone sempre una grande 
emozione. Ma, ora, esse erano dette più spesso, con insistenza. 

— Con questo marito geloso, Ferdinando Terzi può anche avere 
qualche disgrazia... — soggiunse Carlotta Musto assicurandosi il 
berretto da fattorino sui capelli e pigliando il telegramma che do- 
veva tenere in mano. 
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— Ed Emilia Tromba resta sul lastrico — gridò trionfalmente 
Checchina Cozzolino. 

— Dio sia lodato! — strillarono due o tre altre. 

Non avevano bussato, per andare in iscena? Così parve a Car- 
mela Minino che apri la porta del camerone ed usci: affogava, si 
sentiva svenire in quel caldo. Non avevano picchiato: si era in- 
gannata. Respirò un po’ meglio, sola, appoggiata a uno stipite, strin- 
gendo al petto il suo falso dispaccio, come se fosse una lettera 
amorosa. Del resto, bisognava correre di nuovo, dopo due o tre mi- 
nuti, per ballare un grande galoppo furioso, insieme alla prima 
ballerina, Antonietta Bella, che aveva una stella elettrica nei ca- 
pelli neri e che faceva sprigionare delle scintille elettriche dalla 
sua cintura: ma le zambe di Carmela Minino sempre poco svelte, 
in quel galoppo furono così deboli! Per poco, spinta dalla Mastrac- 
chio frettolosa, non cadde contro una quinta: si graffid una mano, 
contro un chiodo. 


Erano le otto. Lo spettacolo diurno era terminato dieci minuti 
prima e nella sala la illuminazione era abbassata. Sul palcoscenico, 
un po’ fiaccamente lavoravano i macchinisti per preparare la prima 
scena del Lohengrin, il gran campo sulle rive della Schelda, dove 
viene a rendere giustizia Enrico l’ Uccellatore. Fra le quinte, nei 
corridoi, su per le scale che conducevano ai cameroni delle coriste, 
dei coristi, delle comparse, era un andare e venire, un salire e 
scendere, affrettatamente per quelli che scappavano a godere un’ora 
di libertà, pian piano per quelli che restavano in teatro, quelli che 
abitavano lontano, che non avevano soldi per andare al caffè o 
alla cantina. Varie ballerine si eran rivestite in fretta ed erano 
fuggite da quella porta a sinistra, innanzi alla quale tanti uomini 
hanno atteso, da che San Carlo è stato costruito e delle donne 
vi hanno cantato e ballato. Altre erano restate in teatro, avendo 
accomodato diversamente la loro giornata, non valendo la pena 
di uscire dal teatro, per cosi poco tempo: e passeggiavano, chiac- 
chierando fra loro, alcune altre si eran gittate sovra una sedia, 
come estenuate e guardavano il soffitto altissimo, fra le quinte, 
come aspettandone Dio sa che cosa: alcune, mangiavano. Le due 
sorelle Musto si eran fatte portare un po'di pranzo dalla casa: 
della lasagna al sugo di carne, il piatto carnevalesco, imbottita di 
ricotta, di salciccia, di formaggio, e delle fette di polpettone nuo- 
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tanti nella salsa rosso-brunastra del ragu: mangiavano in un can- 
tine del loro camerone, sovra un angolo della tavolata che ser- 
viva da dozlette alle otto ballerine, fra i vasetti del rossetto, le 
catinelle piene di acqua sporca, e le forcinelle unte e i batuffo- 
letti dei capelli di quelle che si erano pettinate in teatro, dal par- 
rucchiere Furlai, esse mangiavano lentamente, in silenzio, il loro 
grasso pranzo napoletano; avevano invitata Checchina Cozzolino, 
che non aveva portato nulla, seco, a cui nessuno aveva portato 
niente e che per superbia, per nascondere la sua orribile povertà, 
aveva dichiarato seccamente di non aver fame; avevano invitata 
Filomena Scoppa, ma ella aveva rinunziato, ridendo, ed era discesa 
in istrada, da un piccolo trattore del Vico Rotto San Carlo, dove 
aveva comperato tre soldi di alici fritte e due soldi di pane. Ora, 
aperta la carta unta dalle alici sulle ginocchia, la sudiciona che 
era, le mangiava con le mani tutte lucide di olio, gittando le spine 
per terra. Le sorelle Musto, molto gentilmente, avevano invitato 
Carmela Minimo che anche era restata, ad assaggiare almeno 
una lasagna: la madre delle Musto era famosa per questo piatto 
e lei non doveva dire no! Pure Carmela Minino disse no, sempre 
cortesemente, sostenendo che aveva lo stomaco chiuso: un’altra 
volta, sì, ma quella sera, proprio, non poteva accettare quella gen- 
tilezza. Anzi, per evitare le insistenze delle due sorelle Musto, ella 
uscì fuori, a passeggiare un poco, tutta sola nella penombra di 
quella viottola che divide i cameroni e i camerini, a diritta e a 
sinistra. Vi restò un poco: quando rientrò, le due sorelle finivano 
il largo piatto di lasagne e si servivano due fette di polpettone, 
della carne pesta infarcita di mollica di pane, di uova dure, di 
pinoli, di uva passa. Cautamente, da dietro il suo cappello, ella 
prese il suo pacchetto dove il pane e la carne erano pulitamente 
avvolti in un giornale, insieme ad una mela rosa, e senza schiu- 
derlo, andò via, novellamente, a mangiucchiare lontano, verso la 
porta che conduceva al palcoscenico: per timidità, per segreta fie- 
rezza, non aveva accettato l’ invito delle Musto, anche perchè non 
poteva mai render loro una simile amabilità, ma qualche cosa, per 
non basire di fame, sin dopo mezzanotte, ella doveva pure man- 
giare. Passavano delle coriste, delle comparse, dei facchini di scena, 
sogguardandola con quella familiarità del lavoro comune, del de- 
stino comune, con quella impertinenza che dànno il palcoscenico 
e le quinte: ella abbassava gli occhi e si fermava dal masticare, 
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vergognandosi. Divorò a grossi bocconi la mela, non sapendo ove 
gittarne il cuore, senza che niuno la vedesse; circolava sempre 
gente. Risali verso il fondo oscuro del palcoscenico, gittò anche il 
giornale, in un cantoncello. Ridiscese: aveva sete. Giusto, Maria 
Arneri, una piemontese di seconda fila, aveva chiesto al caffettiere 
del teatro un vermouth con l’acqua di seltz: il garzone se ne 
andava via, quando Carmela Minino gli chiese, per piacere, un 
bicchiere d’acqua. Egli si fermò. Gli diede un soldo: il garzone 
glielo restitui, galante, dichiarando: 

— Non si paga l’acqua. 

Quanto era lunga, l’ora! Almeno, per l’ora e mezzo che dura 
l’ Excelsior, quel vestirsi e svestirsi, quel correre sul palcoscenico, 
quei waltzer, quei galoppi, quel ritornare al camerone, la fretta 
continua, l’ affanno invincibile sebbene monotono, occupavano il 
tempo: ma l'attesa, fra uno spettacolo e l’ altro, ma l’ attesa, du- 
rante lo spettacolo musicale, in quegli androni di legno, polverosi, 
la cui polvere non è mai vinta dall'acqua che vi si getta, sempre, 
la cui polvere attacca e dissecca la gola e le fauci, quegli stanzoni 
così caldi, pieni di pulci, esalanti ogni specie di profumo e ogni 
specie di nauseante puzzo, l’ attesa inutile, quel perdere il tempo 
cosi, gittavano Carmela. Minino in un crescente ebetimento. Tal- 
volta, aspettando, seduta in un cantuccio del teatro, ella aveva 
portato seco un lavoro all'uncinetto, delle stelline di cotone bianco 
che dovevano unite, in numero strabocchevole, formare una grande 
coperta, per letto a due posti - non aveva ella, qualche volta, 
vanamente sognato di maritarsi, con qualche umile, oscuro lavo- 
ratore? - e le sue dita si erano mosse alacremente, intorno a quella 
fatica di ragazze de) popolo: ma ella aveva avuto le beffe delle 
amiche e delle compagne. 

— Perchè non porti addirittura la calzetta, a teatro? — le 
gridavano, sogghignando sulla sua miseria onesta, sulle sue occu- 
pazioni di popolana. 

Aveva smesso. Altre volte, quando il suo spirito era più tran- 
quillo, in quelle ore di aspettativa che la direzione del teatro le 
infliggeva, quando la sua schietta anima non aveva turbamenti 
strani, ella, mentalmente, tenendosi }a mano nella tasca del vestito 
dove portava sempre il rosario, ne recitava le Ave Marie, i Pater 
noster e i Gloria Patri: anzi, ella recitava il rosario doppio, quello 
di quindici diecine, per cui si libera un’ anima dal Purgatorio, pro- 
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nunziando con molto fervore, sempre fra sè, i misteri gloriosi e 
i misteri dolorosi a ogni diecina. Ah, ora, no! Ella era profon- 
damente distratta, da qualche tempo, e non ritrovava più la bella 
calma, la bell’attenzione degli anni trascorsi: la preghiera le usciva 
monca, fredda dallo spirito, come un vacuo esercizio. Una profonda 
amarezza era in lei. Aveva già ventiquattro anni; fra scuola di 
ballo e ballo in teatro, stava già sulle scene da dodici anni, senza 
che mai nulla di bello, di dolce, di soddisfacente fosse venuto a 
consolare, prima, la sua adolescenza, poi, la sua giovinezza. Anzi, 
in quel periodo, due dolori l’ avevano colpita: la morte di sua 
madre e la morte di Amina Boschetti. Certo, per una singolarità 
incomprensibile, ell’ aveva sofferto assai più per la morte della sua 
protettrice, della sua fata, che per quella della madre; ma, infine, 
aveva perduto tutto quello che amava. Ventiquattro anni, di già, 
fra tre o quattro mesi: niente che accennasse a un miglioramento, 
a un sorriso della vita, a un riposo dell'anima e del corpo. Come, 
come si sentiva stanca, in alcuni momenti, che bisogno fisico di 
dormire molto, di mangiare un po’ meglio, quietamente, senza stroz- 
zarsi, di vestirsi come una persona per bene, di aver caldo sotto 
una buona giacchetta, sotto una buona mantellina, che bisogno di 
vivere, di vivere umanamente, come una giovane donna che fa 
una professione d’arte e non come una serva dal grossolano la- 
voro! Queste idee di tentazione, questi desiderii corruttori costan- 
temente ella li respingeva: costantemente essi ritornavano ad as- 
salirla, ricondotti dall’ età che era quella dei godimenti materiali, 
ricondotti dalle lunghe e ostinate privazioni, ricondotti, ogni giorno, 
ogni sera, dai contatti col teatro, con le altre ballerine, specie con 
quelle belle, graziose, fortunate delle prime file, che avevano dei 
banchieri, dei conti, dei marchesi che si rovinavano per loro. Come 
dire devotamente il rosario, in quell’ ambiente di vizio oramai in- 
genito, costituzionale, su quel palcoscenico che era, ingenuamente e 
turpemente, un mercato di bellezza e di gioventù? Una volta, quando 
ell’aveva diciotto, venti anni, con quel grande timor di Dio che le 
veniva dal suo cuore popolano, dalle chiese intorno alla Pignasecca 
che l'avevano assidua frequentatrice, dal suo confessore, don Giovanni 
Parascandolo, il rettore della chiesa dello Spirito Santo, un piis- 
simo e rigoroso sacerdote, dall'ambiente del vicolo Paradiso in cui 
ella abitava da piccina, Carmela Minino poteva dire le orazioni del 
rosario, anche fra una recita e l’altra della Norma e del Faust, 
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fra una riproduzione e l’altra del ballo La Devadacy. Una volta! 
Adesso, quando, macchinalmente, in quei giorni di gaudio carne- 
valesco, ella portava la mano in tasca per toccare i grani del suo 
rosario, quando le sue labbra aduggiate principiavano le consuete 
preghiere, non giungeva più ad immergersi in questa tenera e 
familiare occupazione dello spirito: subito, la sua fantasia si di- 
straeva in pensieri completamente profani e le sue labbra sibilanti 
le parole sacre in una quasi mentale ripetizione, si ammutolivano. 
Ella pensava a cose assai profane: alla lettera amorosa di Roberto 
Gargiulo a cui non rispondeva, ma che leggeva con una certa com- 
piacenza, come tutte le donne che sono sempre lusingate di rice- 
vere un biglietto d’ amore, anche da persone che non amano e che 
non vorrebbero mai amare: alle sottane di seta di Carlotta Musto 
e di Marietta Sanges sospese al chiodo del camerone e messe in 
mostra con ostentazione: al suo busto di traliccio bianco, compe- 
rato da Carsana a due lire e settantacinque e che tutto consunto, 
spezzato nelle balene dei fianchi, le faceva una vita enorme, non 
potendolo troppo stringere, perchè le balene spezzate le sarebbero 
entrate nella carne: a quel pranzo di Concetta Giura con il duca 
di Sanframondi, di Emilia Tromba con Ferdinando Terzi di Tor- 
regrande, a quel pranzo di Sorrento dove, certo, i due gentiluo- 
mini avevano trattato le due ballerine con la loro signorilità e la 
loro generosità abituale, riempiendole di buoni cibi, di vini fore- 
stieri, di dolci, innanzi a una candida mensa, coperta di fiori, in- 
nanzi al mare sorrentino che Carmela Minino conosceva bene, es- 
sendovi andata un giorno, con un’ altra ballerina, scritturata come 
lei allo Stabia Hall di Castellammare, in un giorno di estate, ma 
vi erano andate sole e avevano rosicchiato alcune gallette di Ca- 
stellammare, che costano tre un soldo; e anche ad Amina Boschetti, 
ella pensava, che era vissuta fra i più grandi splendori del lusso, 
che era stata imbalsamata come una regina e che aveva portato 
nella tomba di Poggioreale, intorno al suo bianco collo, un collare 
di grosse perle, a sette file, un dono di Otto Schulte, il tedesco in- 
namorato, un dono di cinquantamila lire. 

Già, nelle quinte, si udiva il clangore delle trombe con cui gli 
araldi di Enrico, re di Germania, chiamano, dai quattro punti car- 
dinali, i cavalieri che vogliano scendere in campo, per l’ onore di 
Elsa di Brabante, accusata di maleficio dal traditore Telramondo. 
Carmela Minino si levò, con un sospiro, dal cantuccio dell’ androne, 
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ove si era seduta e si avvicinò alle quinte. Erano le nove di sera: 
la seconda edizione dell’ Excelsior non sarebbe incominciata che 
alle undici. Ella portava il suo vestitino di panno azzurro cupo, il 
migliore che possedesse, il primo che si era fatto, smesso il lutto 
di sua madre; al collo aveva una sciarpa di merletto crema con 
un grosso fiocco, su cui aveva fermato lo spillo d’oro, uno spillo 
formante due cuori legati da una catenella, un dono antico della 
Boschetti, gittatole in grembo, un giorno, molti anni prima, quando 
la divina danzatrice la incontrava nella sua anticamera e innanzi 
ai grandi occhi sgranati nell’ ammirazione istupidita della bimba, 
la leggiadrissima donna sorrideva: dono conservato con cure spe- 
cialissime, strofinato sempre con un vecchio guanto, per far uscire 
il lucido dell’ oro e che all’immaginazione della povera corifea 
simboleggiava il legame per la vita e oltre la tomba, fra la Bo- 
schetti e lei. Le guancie di Carmela Minino erano cariche di ros- 
setto, quella sera; ella ne metteva sempre molto, perchè era molto ‘ 
bruna, molto pallida, di carnagione opaca; anzi se ne era fatto 
prestare un poco da Margherita De Santis, la malatina che ne 
portava sempre molto, anche lei pallidissima, non per temperamento, 
ma per l’ anemia che le divorava la vita. Appoggiata a una quinta, 
essendosi gittato sulle spalle il suo scialletto di lana bianca, lo 
scialletto caratteristico di tutte le ballerine napoletane, che esse 
lasciano sempre in teatro, in cui esse si avvolgono, nelle quinte, 
fra una danza e l’altra, sempre sudate, sempre scalmanate, per 
garantirsi dalle orribili correnti d’aria di quel palcoscenico. E, 
quasi senza udirle, le arrivavano all’ orecchio le note wagneriane 
eccelse, con cui si annunzia il miracolo, l’ arrivo inaspettato e stu- 
pefacente del Cigno, del Cigno che porta il cavaliere del San Graal, 
chiuso in un’ armatura di argento luccicante. 

Era così assorta, quando uno scoppio di risate la colse alle 
spalle: risate femminili forti e sguaiate. Dalla porticina che mena, 
dopo il gran corridoio di pietra, prima a larghi scaglioni, poi con 
un piano ascensivo, dalla porta di entrata, sino sul palcoscenico, 
erano giunte in teatro le due mancatrici della rappresentazione 
diurna, le due gitanti di Sorrento, Concetta Giura ed Emilia Tromba. 
Arrivavano, un po’ ansanti, accaldate, con le guancie rosse assai, 
con un balenio negli occhi: e rispondevano, schiattando dalle risa, 
al direttore del palcoscenico, che erano state malate, tutto il giorno, 
col medico accanto al letto, poichè avevano uno spaventoso male... 
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e ridevano, ridevano, come matte, stringendo dei fiori freschi sul 
petto. 

— Si, si, lo so io il vostro male, care ragazze, — gridò il di- 
rettore — ora vi applico io il rimedio! Un bel cataplasma vi vo- 
glio applicare, una multa di cinque lire, eh, per ciascuna! 

— Ma noi avevamo il male di ndì, ndò! — finse di piagnu- 
colare Concetta Giura. 

— Cinque lire di multa, belle figliuole, cinque lire! — gridò 
ancora lui, che si seccava di essere burlato da loro. 

— Io le do in elemosina, cinque lire — disse Emilia Tromba, 
annusando i suoi fiori. 

Il direttore crollò le spalle allontanandosi, per non dire delle 
ingiurie più forti alle due insolenti. Concetta ed Emilia scoppiarono 
di nuovo a ridere, con quel clamore bestiale del riso muliebre 
sforzato e laido. Concetta Giura era veramente una bella creatura, 
bianchissima, coi capelli color rame, alta e snella, ma pure rotonda 
in tutte le sue linee, con un paio di occhi grigio-acciaio, assai vivi, 
scintillanti; di giorno, certo, le macchie di lentiggini onde era co- 
sparso il volto si vedevano molto; le sue mani e i suoi piedi non 
erano fini, malgrado che vi adoperasse cure quotidiane, ma che 
importa, ella era bella, giovane, freschissima! Vestiva quasi sempre 
di nero, molto riccamente, coperta di merletti e di ja7s, in estate, 
portando il velluto e il raso, d’ inverno, volendo assolutamente 
avere un aspetto distinto, volendo imitare le grandi dame che incon- 
trava nelle vie, di cui vedeva i profili nei palchi di S. Carlo e special- 
mente la duchessa di Sanframondi, la moglie del suo amante, un 
angelo di virtù; quando taceva, talvolta, con la rossa bocca com- 
posta e chiusa sul volto bianco, con le palpebre socchiuse nell’atto 
della indifferenza, arrivava, quasi quasi, per un momento, ad aver 
l’aria per bene. Ma se apriva la bocca, la sua voce gutturale, ca- 
nagliesca, le sue inflessioni e le sue parole in dialetto napoletano, 
non nel dialetto pretenzioso borghese mescolato di storpiate frasi 
italiane, ma il dialetto del trivio, le espressioni volgari e spesso 
francamente oscene, facevano fuggire ogni illusione. Eppure Sanfra- 
mondi, dicevano, se ne era innamorato e l’ amava, appunto perchè 
ella parlava così e diceva quelle cosaccie. Quando il suo angelo di 
moglie lo aveva troppo seccato con la sua virtù, con la sua castità, 
con la sua rassegnazione serena di vittima cristiana, egli andava 
a trovare Concetta e la pregava di dirgli quattro buffonate, come 
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sapeva dir lei, nel gergo più corrotto di Basso Porto. Ella fingeva 
di offendersi; protestava; pretendeva di esser chiamata Tina, di- 
minutivo elegante di Concettina, e non Concetta; ma conoscendo 
che il solo segreto di seduzione, oltre la sua persona, sul duca di 
Sanframondi, era la sua canaglieria, si lasciava andare. Sanfra- 
mondi si sganasciava dalle risa, l’ abbracciava, la sbaciucchiava, 
felicissimo, obbliando la duchessa, il duchino e la duchessina, le 
perdite al giuoco e i debiti di cui si copriva. Giusto quella sera, 
Concetta Giura, aveva un lussuoso vestito di raso nero e un grande 
spillo al collo, un fermaglio a foggia di ferro di cavallo, tempe- 
stato di brillanti e zaffiri che, quella mattina, Sanframondi le aveva 
appuntato al collo, aiutandola a vestirsi. 

Emilia Tromba era un altro tipo, molto bianca, con capelli 
nerissimi e folti, con certi stupendi occhi neri tagliati a mandorla, 
con una bocca espressiva nel sorriso e con un gran naso adunco 
che le guastava il viso, ma di cui ella si teneva molto, dicendo 
che era un naso nobile; sua madre, la fruttivendola del Cavone, 
doveva aver peccato con un gran signore. Grassotta, non alta, 
aveva delle spalle e delle braccia magnifiche, non portava mai 
busto e lasciava a posta, che nella danza, talvolta, si scompones- 
sero i suoi capelli stupendi. Portava, quel giorno, un elegantissimo 
vestito di velluto grigio, guarnito di rara e ricca pelliccia chRin- 
chilla; vi aveva messo su un mantello identico, tutto foderato di 
pelliccia e aveva un gran cappello nero piumato ed era coperta 
di braccialetti, di anelli, di spilli, di spilloni, di fibbie, un mondo 
di gioielli. Però, tutta questa roba le stava male addosso, come tutti 
i vestiti che ella portava, alla carlona, trascurata, coi merletti delle 
balayeuses lacerati; il suo bel vestito era macchiato di champagne, 
innanzi ed ella aveva schiacciato un dolce, un cioccolattino, sotto 
il suo gomito. Col cappello storto, odorando i fiori, la rozza, tumul- 
tuosa, screanzata amante del corretto, fine e taciturno Ferdinando 
Terzi, interpellò la povera Carmela Minino, che si stringeva addosso 
il suo scialletto di lana bianca, già lavato tre volte e che era gial- 
liccio, oramai: 

— A che ne stiamo, Minino ? 

— Finisce il primo atto dell’ opera, donna Emilia — mormorò 
l’altra, a occhi bassi. 

— Siamo venute troppo presto, Concetti! — esclamò Emilia — 
potevamo restare fuori, ancora. 
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— Hai ragione! Che peccato! Ce ne andiamo ? 
— Ma che! Con chi? Dove? Ferdinando e Luigi sono andati 
via! Non torneranno che a prenderci. Tu sei venuta, oggi, Mi- 
nino ? — chiese Emilia Tromba. 

— Sissignora. 

— E perchè? Non potevi far festa? Far festa con qualcuno 
che ti volesse bene ? 

— Io non posso far festa: cinque lire di multa mi rovinereb- 
bero — rispose Carmela, che era diventata mortalmente pallida, 
sotto il suo rossetto. 

— E chi ti vuol bene, non le potrebbe pagare? — soggiunse 
Emilia, che amava perder tempo, in quella conversazione fra le 
quinte. 

— Chi mi vuol bene, donna Emilia ? Chi volete che mi voglia 
bene ? — e un accento di dolore scoppiò nelle sue parole. 

— Eh, qualcuno lo avrai! Proprio nessuno ? 

E tutta la poca vanità femminile che era in Carmela Minino, 
ebbe come una frustata. 

— Qualcuno... forse... — sussurrò. — Vi sarebbe, qualcuno... 

— E deciditi, va, figliuola mia! — esclamò maternamente la 
corruttrice. — Buttala via questa zitellanza! Che ti serve? Che 
ne fai? Per Gesù Cristo? A tempo e ora, ti penti dei peccati e 
muori in santità, come farò io. Per il mondo ? Il mondo si ride di 
te, perchè sei zitella. Se non ti decidi adesso, quando aspetti ? Bella 
non sei, già è inutile dir bugie, tu lo sai; se non profitti di un 
poco di gioventù, nessuno ti vorrà più; quando è passato questo 
tempo... 

Invano rattenute, delle grosse lacrime cominciarono a scor- 
rere sulle guancie di Carmela Minino, i singulti le soffocavano 
la gola. 

— E perchè piangi, adesso ? Che ti è successo ? — strillò Emilia 
Tromba. 

— Niente... niente — arrivò a balbettare Carmela, fra i sin- 
ghiozzi. 

— Tieni, tieni, per consolarti un poco. Me li ha dati, oggi, a 
Sorrento, Ferdinando Terzi, il mio innamorato. 

Emilia Tromba apri un sacchetto di dolci, mezzo vuoto, ne fece 
cadere sulla mano dei cioccolattini, ne diede un pugno a Carmela, 
dicendole : 




















LA BALLERINA 405 


— Mangia, mangia, e non pensare a guai. 

Allontanandosi, verso il camerone, a capo basso, Carmela Mi- 
nino teneva preziosamente distesi sulla mano aperta, i cioccolat- 
tini che Ferdinando Terzi aveva donato alla sua amante Emilia 
Tromba, quel giorno, a Sorrento, e che Emilia aveva dati a Car- 
mela per pietà delle sue misteriose lacrime. Carmela non mangiò 
quei dolci. Trovò un pezzetto di carta e ve li ravvolse cautamente, 
per non romperli, per conservarli intatti. Ancora qualche lacrima 
le guastava il belletto. 


Il ballo fini a mezzanotte e tre quarti. Le otto ballerine si ri- 
vestivano in silenzio, frettolose, vinte dalla noia, dalla stanchezza, 
dal sonno, annodandosi busti e sottane con certe mani rapide, coi 
volti bianchi di chi dorme di già. Uscivano di lì, ad una ad una, 
salutandosi brevemente, con un saluto secco; alcune sollevando i 
colletti delle giacchette e delle mantelline, altre annodandosi delle 
sciarpe al collo, quasi tutte portando una borsetta dove tenevano 
i pochi gioielli d’ oro, d’ argento dorato, di cui sì erano adornate. 
Attraversavano in silenzio i corridoi delle quinte, sogguardando 
appena il palcoscenico dove si aggiravano delle ombre di sceno- 
grafi, di macchinisti, di facchini, urtandosi, nell’ andar via, con 
tramagnini, con comparse del ballo che, tutti, si affrettavano alla 
porta, per correre a casa. Carmela Minino usciva anche lei, affranta, 
con le gambe spezzate da quelle tredici ore di permanenza in tea- 
tro, crucciata dall’ idea del cammino che doveva fare a piedi, sola, 
nella notte d’ inverno, per giungere sino alla Pignasecca: e quasi 
quasi, rallentava il passo. Nell’ androne dove vagolava la luce di 
un sol becco a gas, fra tutti quelli che escivano, vide ferme in un 
cantone, presso al muro, Emilia Tromba e Concetta Giura. Avevano 
dato uno sguardo di fuori e avevano visto, le due, che i loro 
amanti non erano giunti ancora. Sanframondi non doveva accom- 
pagnare a casa quella sua eterna moglie ? Ferdinando Terzi non 
aveva altri doveri di società, un altro legame amoroso con una 
dama, cosa di cui Emilia, per prudenza, non parlava mai ? Le due 
ballerine aspettavano, anch’ esse un po’ stanche. Carmela Minino si 
trattenne un poco, anche lei, a chiacchierare con la Mastracchio 
che, essendo la figliuola di un terzo ballerino, aspettava che suo 
padre fosse disceso, per andarsene insieme a casa. 

In questo, un rotolio di carrozza si udì fuori la porta, e due 
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gentiluomini ne discesero, chiusi nelle lunghe pelliccie. Erano San- 
framondi e Terzi. Il primo aveva l’aria annoiatissima; il secondo 
conservava quel suo contegno glaciale, che veniva dal suo volto 
aristocraticamente affilato, dai baffi fini biondi che covrivano una 
bocca fine e mai sorridente, dai suoi celestiali occhi azzurri, simili 
a un cielo terso e freddo, senza sole. Subito, le due ballerine si 
misero a far gran rumore, protestando perchè avevano aspettato. 

— Andiamo, andiamo — mormorò Sanframondi, infastidito, col 
viso tutto storto, sotto la lente a un sol occhio. 

Quella coppia parti per la prima, dopo aver salutata l’ altra, 
parlando di un convegno per l’ultimo di carnevale. Emilia Tromba 
e Ferdinando Terzi si attardavano, Emilia verificava se nella sua. 
borsetta vi fossero tutti i suoi gioielli, ne trovava uno mancante... 
Terzi, impassibile, fumava la sigaretta. 

— Minino, avevo, stassera il mio trifoglio di brillanti, sul 
petto? — strillò Emilia a Carmela Minino che, non sapeva neppure 
ella il perchè, si tratteneva ancora colà, 

— No, non lo avevate, donna Emilia — disse Carmela, avvi- 
cinandosi. 

— Ah! va bene, grazie, mi hai rassicurata. Questa è Carmela 
Minino, una compagna, Ferdinando. 

Il conte di Torregrande si degnò appena di fissare uno sguardo 
fuggevole sulla ballerina che stava li, tremante, muta, in una 
grande angoscia indefinita. 

— Senti, Ferdinando — disse Emilia Tromba, avvicinandosi 
all'orecchio dell'amante, mormorandogli una cosa e sganasciandosi 
dalle risa. 

Carmela Minino aveva udito perfettamente che Emilia Tromba 
gli aveva soggiunto, fra le risate scomposte: « è ancora zitella ». 
E distintamente Ferdinando Terzi, guardandola un minuto secondo 
con quei suoi occhi taglienti, acuti, sprezzanti, disse: 

— Che sciocca! 

Carmela Minino senti mancarsi la terra sotto i piedi. Emilia 
Tromba prese il braccio di Ferdinando Terzi, poichè ella affettava 
sempre, per posa, una grande famigliarità col conte di Torre- 
grande e uscì nel peristilio del teatro. Carmela Minino li segui, a 
tre passi di distanza, e vide che Ferdinando Terzi, galantemente, 

con una galanteria altiera e taciturna, apriva lo sportello del suo 
coupé per farvi salire Emilia. Lo sportello si richiuse dolcemente, 
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il cristallo si sollevò, il cavallo scalpitò in cadenza, cun quel passo 
dei cavalli di sangue, il bell’equipaggio sparve, nella notte, mentre 
una nebbia scendeva sugli occhi di Carmela Minino. Ferma, sulla 
porta, ella guardava la notte oscura, senza veder nulla: 

— Donna Carmela, donna Carmela! — le disse una voce ma- 
schile, innanzi alla porta. 

Era Roberto Gargiulo che l’ aveva attesa, colà, fra tanti altri 
amanti, innamorati, corteggiatori che si affollavano innanzi a quel- 
l’uscio, famoso nella galanteria napoletana. 

— Che volete... che volete, don Roberto... — balbettò ella, senza 
fiato, senza forza, piena di un dolore ignoto. 

— Volevo una risposta... perchè non mi rispondete ? 

— Che vi debbo rispondere?... buona notte, don Roberto — 
disse a voce fioca Carmela Minino, cercando strapparsi di là. 

— No, no, fatevi almeno accompagnare sino a casa... è così 
tardi... siete sola... non ho coraggio di lasciarvi andar sola, a que- 
st'ora — replicò Roberto Gargiulo, che pareva ed era commosso. 

— Non istà bene... non istà proprio bene... — aggiunse con 
un’ultima resistenza Carmela Minino. 

— Siete così stanca! Prendiamo una carrozzella, donna Car- 
mela, andiamo, via, in carrozzella si arriva presto; vi lascio alla 
porta. 

— Andiamo — disse Carmela Minino, decisa. 


(Continua) 


MATILDE SERAO. 
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IL PROBLEMA DELLA SCUOLA IN ITALIA 


PARTE PRIMA 


IL NUOVO CONCETTO DELL’ EDUCAZIONE 
SECONDO I PRINCIPII DELLA MODERNA BIOLOGIA. 


I 


In nessun paese, forse, le questioni pedagogiche son trattate con 
tanta disinvoltura, come fra di noi. Non è già che esse vi godano 
molto credito, o che le persone più colte si trovino ben disposte 
ad attribuir loro qualsiasi efficacia nella pratica della scuola. Ma 
la tradizione gloriosa, che riconosce pur sempre all’ Italia il vanto 
d'essere stata già per due volte maestra di civiltà alle genti, pare 
quasi che dia diritto a ciascuno di affaticarsi intorno al problema 
della coltura, anche se nessun ramo di essa gli riesca particolar- 
mente familiare. Se tal presunzione fosse indizio di vero interes- 
samento alle sorti dell'educazione nazionale, ci sarebbe giusto mo- 
tivo di compiacimento. Ma, purtroppo, il più delle volte si tratta 
solo di una piacevole o interessata saccenteria, fatta a scopo di 
perditempo, e finisce per detrarre agli studi quella serietà e con- 
siderazione, di cui avrebbero bisogno per poter prosperare. 

In questa tendenza io avverto come una degenerazione di 
quell’antico buon senso italico, che fu già il nostro orgoglio e fece 
la nostra fortuna. L'efficacia di esso consisteva, per i nostri mag- 
giori, nel prefiggere innanzi alla loro mente ideali concreti ed attua- 
bili e nel coordinarvi i mezzi, che fossero più adatti a raggiungerli 
pienamente. Per noi invece il buon senso ha preso il posto di ogni 
altra attività dello spirito, e ci ha ispirato l’ingannevole fiducia, 
che basti esso solo a fare le veci di ogni più sana e feconda ope- 
rosità. Per tal modo, in luogo di affermarsi come un elemento mo- 
deratore di perniciose illusioni, esso è diventato a poco a poco la 
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morta gòra in cui affogano tutte le nostre energie intellettuali e 
morali. E, ingannati dalle sue allettative pericolose, abbiam finito 
per negare audacemente il pregio della virtù e del sapere, smar- 
rendo così, colla coscienza della realtà, perfino il concetto della se- 
rietà della vita. 

Il portato più grave di questa aberrazione sembra a me quella 
fallace tendenza, che si è affermata oramai, per tacito consenso di 
tutti, nella nostra vita pubblica, che cioè gli uomini di scienza 
sieno disadatti non solo ad esercitare qualsiasi funzione di governo, 
ma perfino a dare suggerimenti pratici ed opportuni, in ordine 
agli studi che essi coltivano. Di questo divorzio tra la scienza e la 
vita noi raccogliamo, giorno per giorno, le più dannose conseguenze, 
nel campo della realtà. Nè si può sperare che esse cessino, o si at- 
tenuino almeno in parte, fino a tanto che il sapere non sarà ri- 
posto in onore e non diventerà un’altra volta la regola di ogni 
nostra attività pratica. 

Lo specioso pretesto, con cui si giustifica per solito questa 
diffidenza, è che gli uomini di scienza sieno portati quasi incon- 
sciamente ad esagerare il valore dell’arte loro. Io non ho bisogno 
di contestare un fatto così salutare, anzi indispensabile per la vita 
e l’incremento stesso del sapere. Quello però che non intendo, anzi 
trovo addirittura strano, sono le apprensioni che esso desta e le 
esagerazioni opposte, e veramente pericolose, a cui esso conduce. 
Certo, per l’equilibrio perfetto della vita sociale, sarebbe utile, e 
forse desiderabile, che tutte le manifestazioni dell’attività umana 
si svolgessero armonicamente e collo stesso grado d’intensità. Ma 
d'altra parte è pur riconosciuto, che nessun vincolo esteriore si 
può imporre alle libere produzioni dello spirito, e che il valore di 
esse dipende solo dalle varie, e più o meno intense energie, che vi 
si dispiegano nel coltivarle. Chi dunque s’impensierisce del soprav- 
vento eccessivo di qualcuna di esse e vi intravede un pericolo per 
la coltura, confessa implicitamente che tutte le altre attività dello 
spirito nazionale sono incapaci a sostenerne la concorrenza. E in 
tal caso il dovere di un Governo saggio ed illuminato non consiste 
già nel deprimere le energie più fiorenti dello spirito pubblico, ma 
nel sollevare anche le più depresse a quell’altezza, di cui le prime 
si sentono fiere ed orgogliose. È solo in questa gara feconda, che 
le nazioni civili acquistano la coscienza della dignità loro e pigliano 
lena, per cospirare efficacemente al bene comune. 
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Le esagerazioni o i pericoli, di cui fantasticano gli inesperti, 
son di vario genere; ma si appuntano tutti nel problema così vario 
e complicato dell’educazione pubblica. Per gli uni è la scuola se- 
condaria che più soffre di questo disagio, a causa dell’estensione 
eccessiva accordata agli insegnamenti scientifici. Per altri, invece, la 
colpa di ogni insuccesso ricade sulla preponderanza soverchia che 
ancora si accorda, nei nostri ordinamenti scolastici, allo studio delle 
lingue classiche, le quali han perduto ogni contatto con la realtà 
e colla vita. E per molti poi l'ordinamento stesso degli studi uni- 
versitari è sovraccarico, oltre ogni misura, di elementi dottrinari e 
scientifici, i quali formano spesso un insufficiente o inutile apparato 
decorativo nell’esercizio delle professioni, che hanno più intimo 
contatto colla vita pratica. 

Io non ho l’ambizione di prendere in esame tutto il vasto ed 
intricato problema, e di distribuire la ragione ed il torto fra i 
vari pareri, che anche qui si contendono il campo, con spavente- 
vole dissonanza di criteri e d’intenti. Il mio proposito, sul principio 
di questo discorso, è ben altrimenti semplice e modesto. Io vorrei 
provocare su di questo assunto una specie di largo consenso da parte 
di quelli che si occupano del problema degli studi, che cioè si ri- 
conosca l'autorità di trattarne soprattutto a coloro che ne abbiano 
pratica o scienza diretta o si trovino in grado, per altezza d’ in- 
gegno, di pregiare ed intendere ogni ramo della coltura. Se dal 
citarista si apprende l’arte di suonar la cetra, dall’armaiuolo quella 
di preparare gli strumenti di guerra, dal marinaio la pratica del 
remare, dal costruttore navale l'industria di fabbricar battelli, dal 
medico l’igiene del corpo, il valore della scienza e l’arte d’inse- 
gnarla non potranno esser riconosciuti e comunicati efficacemente 
agli altri se non da quelli, in primo luogo, che ne fanno professione. 
E si bandisca, per sempre, dall’animo la preoccupazione, che essi 
esagerino l’importanza della propria disciplina, a danno di altre 
forse più utili o pregevoli. Se coloro che le professano non sono 
in grado di ispirarne l’amore o di farne intendere l’importanza, a 
nulla gioverà il discredito o l’inferiorità forzata, in cui si terranno 
le discipline dette o credute minori. Se a chi insegna fa difetto la 
coscienza del valore morale della propria disciplina o manca l’ar- 
dore di trasfonderla negli altri, vorrà dire che egli getta su di essa 
il discredito, e si rende autore della generale indifferenza, in cui 
quella ricade per sua colpa. Non vi ha insegnamento piacevole ed 
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utile al di fuori di quello, che si trovi affidato a persone profon- 
damente convinte dell’efficacia di esso e portate da natura a pro- 
fessarlo, colla coscienza di adempiere ad una missione umanitaria. 
Quando questa fede è incerta e vacilla, vien meno alla scuola quel 
calore di cui si alimenta la vita dell'anima e si accende la pas- 
sione e l'entusiasmo del sapere. Nessun maestro fa tanto sciupio 
delle energie intellettuali e morali de’ suoi alunni, quanto quelli 
che li condannano all’ indifferenza ed all’inerzia perenne; come per 
converso nessun insegnamento riesce salutare ed ameno al par di 
quello, che si avviva come fiamma, nell’animo dei giovani, dalla voce 
ispirata di chi in esso trasfonde con passione la sua vita. Bando 
dunque alle preoccupazioni grette e meschine, e si riaccenda anche 
nell'animo nostro la fede, che solo gli apostoli hanno la coscienza 
intera della bontà della loro dottrina e l’attitudine calorosa e spon- 
tanea di accrescerle séguito. 


II. 


Si aggiunga a ciò una considerazione non meno grave. I pro- 
blemi pedagocici son diventati da qualche tempo anch’essi problemi 


di scienza. E si richiede quindi per trattarli, oltre alla conoscenza 
speciale di cui si è fatto cenno dianzi, anche la pratica o l’uso di 
quei due criteri o strumenti finissimi di qualsiasi analisi o indagine 
metodica, che sono oggi la comparazione e la storia. La misura e 
il valore vero delle cose non si ottiene da chi si chiude nella cer- 
chia del proprio paese e del proprio tempo, e non si sente adatto e 
disposto a varcare i confini del suo particolare sapere e dell’am- 
biente geografico e storico in cui egli vive. Questa sua inettitu- 
dine o insufficienza gli toglie la visione vera e completa delle cose, 
e lo induce assai spesso a scambiare per realtà l'illusione propria 
o l’altrui. Di qui deriva una conoscenza imperfetta dei fenomeni 
sociali e una valutazione superficiale ed erronea della natura di 
essi, che sospinge gli inesperti alla ricerca di rimedi, di gran lunga 
più dannosi del male stesso che si deplora. 

Una delle preoccupazioni più assidue, da cui i nostri principali 
uomini politici si sentono dominati, è che la scuola secondaria 
classica non dia tutti i frutti che si aspettavano da essa, e che la 
nuova generazione che educa non solo non si trovi all'altezza dei 
nuovi destini d’ Italia, ma apparisca alla prova di gran lunga infe- 
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riore a quella, che li ha preparati e legò ad essa un’eredità tanto 
nobile e gloriosa. 

I rappresentanti dell’antico indirizzo classico, se non si sen- 
tono lusingati da questo apprezzamento dell’opera propria, hanno 
però ragione di compiacersi della prerogativa onde son circondati; 
che è sempre indizio non dubbio del favore e dell’ interessamento 
pubblico per quel ramo delle nostre scuole, a cui incombe più di- 
rettamente il compito di preparare e formare il livello medio della 
coltura e le classi dirigenti del paese. Forse si potrebbe obiettare 
che, se la scuola secondaria non si mostra all’altezza della sua 
missione, ciò si deve attribuire in gran parte alla nostra mancata 
perseveranza in quegli ideali altissimi di coltura, che avevamo 
fissati come nostra méta, e che parvero, in un momento ahimé! 
troppo lungo di debolezza e di abbandono, soverchiamente ardui 
per le intelligenze comuni. Ma io voglio lasciar da parte ogni pa- 
rola astiosa e molesta, che suoni comunque rimprovero o pure 
rimpianto, e preferisco assai più volentieri di ricordare che questa 
scuola, che pur si dipinge affetta del più mortale malessere, ha 
inalzato non poco il livello della pubblica coltura e ricambiato 
le cure spese per essa, assai più largamente di quel che forse non 
fu consentito alle scuole popolari e alle scuole tecniche. Io so bene 
che questi raffronti sono spesso ingiusti, e sempre odiosi, per la 
difficoltà di analizzare e valutare esattamente tutte le cause mate- 
riali e morali che favorirono o intralciarono il progresso dei vari 
rami delle nostre scuole; e non insisterò quindi soverchiamente 
sui gradi diversi del loro rispettivo sviluppo. Ma è pur sempre un 
debito di giustizia riconoscere, che, se l’Italia rappresenta non senza 
efficacia la sua parte nelle vicende della coltura, ciò si deve so- 
prattutto all'opera della scuola classica. Dei cui frutti non possono 
essere interamente immemori o sconoscenti neppure quelli, che si 
mostrano a parole desiderosi di denigrarla, poichè nel fatto non 
riconoscono essi stessi d’altronde i titoli e i pregi del loro sapere. 

Il criterio, a cui più comunemente si fa capo nel deplorare la 
insufficienza della istruzione classica, è che questa cessi troppo 
presto di costituire un durevole e vital nutrimento per la intelli- 
genza dei giovani. I quali abbandonano, appena usciti dal liceo, gli 
studi della loro prima età, e si mostrano soltanto lieti e felici di al- 
lontanarne per sempre l’ ingrato ricordo. Questo lamento è comune 
tanto a quelli che si propongono di rinvigorire l'insegnamento 
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classico, quanto agli altri che scorgono in questo oblio la condanna 
fatale di studi, diventati oramai inutili per la vita. E, a sollievo dei 
mali presenti, gli uni si compiaccionv dei frutti splendidissimi che 
maturano anch’oggi, sott’altro cielo, sull'albero ancor vegeto e pro- 
speroso dell’antica coltura classica; mentre gli altri si ricoverano 
all'ombra delle nostre tradizioni, per ricordarci che anche noi ci 
scaldammo alla luce di quel sole, quando esso era sorgente reale 
e quasi unica di vita. 

Questo rimpianto così generale, querulo ed insistente ha la 
sua prima radice in quella tendenza, così schiettamente umana, 
che ci porta troppo spesso a deplorare, sulla china degli anni, che 
il mondo invecchiando peggiori. In questo rimpianto rivive, forse 
inconsciamente, ancor l’eco delle fantasie soavi, onde fu lieta la 
nostra fanciullezza e di cui tanti, più di noi felici, rallegrano o 
illudono fin la loro maturità e la tarda vecchiaia: il ricordo ra- 
dioso dell’età dell’oro, rispetto a cui la storia umana apparisce 
come una degenerazione progressiva, e per cui si saluta il ritorno 
alla vita di natura, cioè nel seno della barbarie natia, come una 
rievocazione dell'innocenza e della felicità. Non tutti però quelli, 
che così argomentano, sarebbero disposti a concederci, che essi 
vivono di questo sogno. Anzi, per paura di apparire come dei 
queruli laudatores temporis acti, si sforzano di compiacersi di 
questa decadenza, in cui oggi languiscono gli studi classici, e vi 
scorgono un non fallace indizio che il secol s' innova. Ma, lasciando 
da parte queste illusioni, di cui sarà buon giudice l’ avvenire, egli 
è certo che nei loro apprezzamenti si ripercuote l'eco di preoc- 
cupazioni assai remote, e che in questo coro lamentevole non 
torna facile discernere la voce dei nuovi denigratori dai più an- 
tichi, i quali rimproveravano ai giovani di dimenticare troppo 
presto lo scarso patrimonio di coltura classica, acquistato tra 
sforzi inauditi nelle loro scuole (1). Le condizioni storiche non son 
dunque notevolmente mutate, se non a nostro vantaggio. I giovani 
oggi studiano il greco, per dimenticarlo forse interamente nel 
corso della loro vita; ai nostri buoni vecchi, nell’età aurea dei 
loro ricordi, si risparmiava pur la cura di apprenderlo! 


(1) Cfr. un nostro antico scritto: Gli studi classici in relazione con 
la coltura e con l'educazione nazionale, in Riv. di filol. e d’istruzione 
classica, voi. XVII, pagg. 3-4 dell'estratto. 
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Qualcuno affermerà forse che le due cose si pareggino, e che 
il vantaggio, sotto l'aspetto dell’igiene della mente, sia tutto dalla 
parte di quell’ antico indirizzo pedagogico. Mettiamo da banda, per 
ora, questa nuova illusione, sulla quale avremo forse agio di ritor- 
nare in momento più opportuno. Ma intanto noi non possiamo la- 
sciar correre, senza obiezione, l’ equivoco pericoloso di chi misura 
l'efficacia educativa dell’ istruzione dalla sua pratica non mai inter- 
messa, e scambia la cessazione di questa colla mancanza assoluta 
di ogni esercizio della mente. Certo nessuno si attenterà di negare, 
che tornerebbe oltremodo vantaggioso per la vita dello spirito e 
dell’ intelligenza, se potessimo rinfrescarci di tempo in tempo nel 
ricordo dei primi studi, svolgerli, maturarli, adattarli alle nuove 
esigenze del nostro stato sociale, perfezionarci in essi, ritrovarvi 
quel contatto colla vita e quell’ utilità pratica, di cui quasi non 
avemmo coscienza nella nostra fanciullezza. Ma sarebbe d’ altra 
parte una strana ingenuità credere, che non metta conto d’ aver 
studiato la fisica o le scienze naturali, la filosofia o la matema- 
tica, la storia o gli scrittori classici d’ogni genere, sol perchè 
manca l’ occasione, il tempo o anche la voglia di ritornarvi negli 
anni più maturi. Il nutrimento, che dànno gli studi alla vita dell’in- 
telligenza, non è subordinato alla sola parte formale che ci resta di 
essi nella memoria, quando manchi l'opportunità di rinnovarla; ma 
è di sua natura più sostanziale e durevole, e consiste in quell’ abito 
della mente alla riflessione, di cui, una volta che sia contratto, 
non è più in nostro arbitrio la facoltà di spogliarsi. L’ efficacia del- 
l'istruzione sta appunto in questa coscienza, che noi acquistiamo per 
suo mezzo delle leggi della natura, delle vicende della storia umana, 
della nostra vita interiore, rivelazioni luminose e splendide, onde 
non hanno sentore quelli per cui non brillò mai la gran luce del 
sapere o troppo imperfettamente si svolse la vita dell’intelligenza. 

Io non nego, che, se per ia generazione che ci ha preceduti fu 
meno largo e squisito il cibo che diedero all’ intelligenza, essi vi 
trovarono d'altra parte un più lungo e assiduo diletto estetico. Ad 
essi fu concesso di obliarsi nelle memorie spensierate della prima 
età, con una frequenza quasi insolita e indarno desiderata ai giorni 
nostri. Ma è un divario questo, di cui non si rende giusto conto colui, 
che volesse attribuirlo a semplice nostra inettitudine o mancanza di 
buon volere, senza mettere a calcolo tutti i nuovi bisogni, onde è 
incalzata la nostra attività; i quali ci vietano il godimento ozioso e 
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tranquillo di quella vita contemplativa, che fu gioia e diletto dei 
nostri maggiori. La nozione e la misura del tempo si è mutata, 
anzi capovolta quasi d’un tratto; quello che era occupazione assi- 
dua di mesi impiega oggi appena l’attività e il lavoro d’ un giorno, 
e nella lotta affannosa dell’esistenza la mente umana più non osa 
concedersi un momento solo di riposo o di svago, quasi paurosa 
di sentirsi avanzata o sopraffatta. Chi non è penetrato nelle nostre 
scuole, chi non ha vissuto un’ora sola della vita dei nostri bam- 
bini, chi non ha sentito la mortificazione della propria vanità e 
non ha rimpianto il periodo della sua fanciullezza, allo spettacolo 
di quelle cognizioni onde si arricchisce nel moto subitaneo di un 
giorno la loro intelligenza, può ben cullarsi a suo piacimento nei 
ricordi idillici dell'età dell’ oro, quando con minuziosa cura ci si 
vietava la vista dell’ albero della scienza, perchè non ci movesse 
vaghezza di coglierne i frutti del bene e del male. Invece di nenie 
e di querele, sarebbe ben piuttosto il caso di confessare che l’ istru- 
zione stessa dell'infanzia, nel breve giro degli anni, ha raggiunto 
una portata ed uno sviluppo, qual era follia sperare nell’ età non 
remota della nostra fanciullezza. 

Ma non è solo questo raffronto col passato, che può darci la 
misura vera del valore della nostra istruzione. I censori astiosi 
della modernità non mancano, per nostra fortuna, nemmeno presso 
le nazioni più colte, verso le quali siam soliti di rivolger la mira, 
ogni qualvolta si tratta di deplorare lo stato miserando della no- 
stra coltura scolastica. E non riesce poco istruttivo raccogliere 
i commenti vivaci, a cui dà luogo lo stato dell’ istruzione secon- 
daria classica pur nella dotta Germania, che ne è considerata, a 
buon diritto, come il centro più fiorente e quasi madre amorosa 
e pia. Nell’adunanza dei medici e naturalisti tedeschi, tenuta a 
Wiesbaden nell’anno 1887, il professore Guglielmo Preyer, dell’ U- 
niversità di Jena, delineava in questa forma il livello medio della 
coltura in Germania. « In tutti i rami del Parlamento tedesco », 
egli disse, « vi sono ben pochi uomini, forniti veramente di facondia 
e di coltura. E tra i giovani studenti soltanto pochi si trovano in 
grado di scrivere senza mende una dissertazione tedesca, di espri- 
mersi in pubblico in modo chiaro e corretto, di mettere un ordine 
logico in un discorso proprio e che non abbiano appreso d’altronde, 
e di scrivere una lettera abbastanza lunga, che formi un tutto solo 
dal principio alla fine, senza urtare a più riprese contro la sintassi, 
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o cansare gli errori di lingua e di scrittura; senza dire che usano 
quasi sempre una calligrafia, nonchè bella, illeggibile. Eppure son 
tutte esigenze di prim'ordine, che meriterebbero di essere rispet- 
tate. Alcune lettere fanno un vero viaggio di circumnavigazione, 
a causa dell’orribile scrittura dell’ indirizzo, che si perde troppo 
tempo a decifrare; altre son lette solo a metà e poi gettate nel 
cestino, e parecchie relazioni restano intelligibili soltanto a chi le 
ha scritte. Io non conosco, egli aggiunge, molti giovani che par- 
lino in modo veramente chiaro, e quantunque sia da più di diciotto 
anni membro di tre Commissioni per la laurea in medicina, pure 
ho trovato assai raramente dei candidati, i quali sapessero espri- 
mere, correntemente e con ordine, ciò che dovevano. Nulla ha fatto 
la scuola da questa parte. Essi scrivono per lo più un tedesco in- 
farcito di grecismi e di latinismi, trascorrono con frequenza all’uso 
di parole dialettali, e parlano con stento, con volgarità e senza al- 
cuna espressione. La lingua materna non si converte per essi in 
succo e sangue, mentre è pure lo strumento più efficace e più ma- 
neggevole del pensiero e della volontà » (1). 

La dipintura è assai fosca e coglie certamente molti lati del 
vero. Ma non è anche questo un effetto di mancata introspezione 
mentale, pretendere da tutti i giovani a diciotto anni quella piena ma- 
turità di giudizio, di cui ben pochi raggiungono il possesso nel corso 
della vita, e che è sempre frutto di una assidua esperienza e di un 
lungo periodo di prove? Certo è questa una delle illusioni più fa- 
cili, giudicare della propria adolescenza colla pratica acquistata 
negli anni più maturi e scambiare il frutto di essa colle incertezze, 
immancabili e inerenti nell’ imperfetta e monca coltura della prima 
età. Ma è un difetto ottico di prospettiva, contro cui deve premu- 
nirsi chiunque, per la santa brama del bene, non voglia rendersi 
immemore dei diritti del vero e diventarne ingiusto censore, in 
nome di alte, belle e perenni idealità. 


III. 


Noi abbiamo ricordato, quasi a sollievo dei nostri mali e a 
schermo del nostro dolore, che lo scontento lasciato dalla scuola 
classica, più che fra noi, punge al vivo gli animi in quella terra, 


(1) Naturforschung und Schule von W. PrEvYER. Dritte Auflage, 
Stuttgart 1887, pag. 38-39. ; 
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che con più ardore e costanza l’ospitò dalla sua origine (1), e ne 
raccolse finora i vantaggi più incontestati e durevoli. E qualcuno 
si sentirà forse tentato a sorridere di compassione per questo no- 
stro cieco compiacimento, che ci fa cercare e scorgere la nostra 
salute nella estensione stessa del male che ci travaglia. Se ogni 
forma di educazione, parmi quasi che ci si insinui, si misura 
e giudica principalmente dai suoi frutti, non può ritenersi adeguata 
ai bisogni sociali dei nuovi tempi quella, che lascia dietro di sè così 
amari e larghi rimpianti. E buon giudice dell’opportunità di mu- 
tarla non può considerarsi quegli, che vi trova ancora la ragione 
della propria esistenza, o a cui manchi comunque la prova della 
inefficacia di essa; ma l’ intelligenza più eletta e più comprensiva, 
che domini dall'alto il corso delle vicende umane, e sia usa, per 
lungo studio ed esercizio, a non appagarsi del fatto immediato, ma 
a ricercarne le cause più remote e a rintracciare, nel complesso 
dei fenomeni sociali, il punto centrale in cui essi convergono, dal 
quale emanano, e dove convien che si appunti la spiegazione vera 
e razionale, che a tutti presiede come unica e legittima causa. 
Se tal pretesa sa forse di soverchia ambizione, io non vorrei 
in nessun modo averne la responsabilità o anche la colpa. Io mi 
son sempre studiato, per mia parte, di eliminare dal problema degli 
studi il lato altamente politico o sociale di esso (2), per non per- 
turbare o intralciare con una questione così grave quella più sem- 
plice e modesta, che potrebbe forse liberare anche l’altra della 
sua asprezza e svolgerla in armonia di quell’ideale indefettibile 
del progresso umano, che è la méta comune d’ ogni nostra aspira- 
zione. Ma mi accorgo pur troppo dell’ insuccesso di quel tentativo, 
non per anco avvertito. La questione del latino, secondo una espres- 
sione assai felice del Frary divenuta popolare anche in Italia, si è 
trasformata oramai in questione sociale, anzi può considerarsi in 
certa maniera come l'indice morale della natura e delle tendenze 
di questa. Il che impone l’ obbligo, a chiunque si cimenta con essa, 
di avvicinarvisi senza pregiudizi gretti o astiosi di metodi e di 


(1) Il primo ginnasio fu fondato a Strasburgo da Giovanni Sturm 
nel secolo xvI. 

(2) Si potrebbe all’ uopo consultare un nostro scritto intorno agli 
Studi classici in relazione con la coltura e con l’ educazione nazionale 
inserito nella Rivista di filologica classica, vol. XVII, Torino, 1888, 
fase. 7-9. 


Vol. LXXXI, Serie IV — 19 Giugno 1899. 21 
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scuola, e di non perder la scorta di quella sana dottrina sociologica, 
che si arroga, non senza diritto, il vanto di aver rimutata 0, meglio 
si direbbe, allargata la nozione della vita con criteri positivi e scien- 
tifici, non ideali ed astratti, quali eran quelli dell'antica filosofia. 

Conviene però subito avvertire che il primo esperimento, che 
di questi fu fatto in ordine alla scuola classica, contraddice inte- 
ramente alle norme che presiedono a tutto l’ indirizzo degli studi 
positivi. Per dimostrare l’insufficienza di essa, se ne è prima abbas- 
sato il livello e poi si sono ingrandite artificialmente le propor- 
zioni del male, per trarre da questa prova d’ inefficacia la sua con- 
danna. E il lavorio non è stato senza effetto, specialmente in un 
paese come il nostro; dove tutte le istituzioni, all’ infuori di quella 
che presiede col prestigio antico e intemerato della sua nobiltà ai 
destini della patria, son soggette alle vicende fortunose del caso e, 
destituite del sostegno incrollabile di una salda tradizione, perdono 
a mano a mano il favore e la fiducia del pubblico, per mancanza di 
difensori convinti ed autorevoli. L’impeto insolito e violento, con cui 
i novatori assalgono da qualche anno tutte le nostre istituzioni, è pur 
forza di riconoscerlo, ha gettato su di esse un pericoloso discredito, 
per il convincimento che si è insinuato nell'animo, che i nostri mali 
non sieno già passeggieri e guaribili, ma frutto di cattive istituzioni, 
che conviene tramutare e sconvolgere dalle fondamenta, perchè vi si 
rinnovino i succhi vitali. E senza misurare i sinistri effetti politici, 
che possono derivare da questa sfiducia artificiale e inconsulta, ab- 
biamo fatto quasi a gara in questa mania furiosa di denigrazione, 
che involge insieme il bene ed il male, le istituzioni e i fattori 
della loro rovina. E pure quelle dovrebbero essere il palladio della 
nostra salvezza e auspicare alla nostra fortuna, se noi avessimo 
la forza di tenerle in onore e non fossimo agitati da uno spirito 
rivoluzionario di distruzione, che ci sospinge, anche nostro mal- 
grado, a non trovare mai posa. 

Limitando il nostro studio al problema della scuola, si po- 
trebbe forse osservare, che la prova più sicura della gravezza del 
male che la travaglia consiste appunto nella instabilità dei rego- 
lamenti che la governano, e fra cui è condannata a non trovare . 
mai pace. L’argomento è più specioso che vero; e chi l’invoca non 
s' accorge di compiacersi dell’effetto stesso del male, che egli ha 
provocato. Abbiamo con tanta insistenza sostenuto, che fosse ne- 
cessità urgente di curare l’ inferma, che non è a maravigliarsi, se 
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parecchi si son mostrati sin qui premurosi e solleciti di appre- 
starle rimedi. Bisogna però riconoscere schiettamente, che essi 
furon tutti dettati dal fermo e sincero proposito di recar salute 
ai nostri mali, e che ogni provvedimento nuovo, escogitato per gua- 
rire la scuola secondaria, lasciò deluse le speranze dei novatori; i 
quali sognano sempre di vederla morire di spasimi e di inedia, e 
di raccogliere sulla sua rovina la palma della vittoria. Lasciando 
da parte le disposizioni minori e senza riandare le più antiche, non 
possiamo qui tacere, che parve a tutti proposito assai salutare 
quello con cui si provvide a liberare l’ opera dei maestri dalle 
soverchie pastoie che l’ impacciavano, affidando ad essi così il me- 
rito dell’ iniziativa come la responsabilità dell’ insuccesso; e che 
allo scopo precipuo d’ ogni insegnamento mirarono, con singolare 
efficacia, tanto il richiamo assai autorevole al fine morale e edu- 
cativo della scuola classica, quanto le disposizioni più recenti, 
volte a mettere i giovani in contatto più intimo coll’ antichità e a 
‘educare in essi il sentimento dell’ arte. 

Non son però questi provvedimenti atti a por termine alle 
nenie dei detrattori o pure ad appagarne le brame. Essi affermano 
che la decadenza dell’ istruzione classica è progressiva e fatale, e 
che a nulla approderanno mai i tentativi generosi, fatti per rico- 
stituirne le basi. Il suo organismo è già troppo vecchio e disfatto, e 
si mostra incapace così di sopportare i rimedi che gli si apprestano, 
come di adattarsi alle esigenze imperiose dei tempi nuovi. Sorto 
quale emanazione del passato, tramonta con esso, alla luce del 
nuovo umanesimo, di cui s' intravede già prossima, sul limitare 
del secolo nuovo, l’ alba rigeneratrice. Prima però di abbandonarlo 
al suo destino, sarà bene di passare in rassegna le speranze, ahimè 
troppo lusinghiere, onde è mai sempre larga e sicura prometti- 
trice l’aspettazione, spesso fallace e ingannevole, del futuro, per 
misurare alla stregua della loro sincerità il valore dei beni, che ci 
si lasciano intravedere. 


IV. 


Il programma degli studi, per il secolo nuovo, mette a fonda- 
mento di ogni educazione i due principî dell’utile e del dilettevole, 
‘e si argomenta con essi di vincer la noia o il disgusto, onde è ora 
preclusa ai giovani la via della scuola, e di rendere con quello 
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stimolo più intenso il desiderio del sapere. Io non nego che si sien 
levate di tempo in tempo proteste assai vigorose contro la tirannia 
della scuola, e che non sieno sempre i giovani meno bravi quelli 
che si lamentano delle sue pastoie e l’accusano, con più impetuosa 
baldanza, di uccidere o deprimere le forze ancor vergini e fresche 
dell’ intelligenza. La prima manifestazione di un ingegno veramente 
vigoroso è sempre quella di rompere i vincoli, fra cui è costretto, 
e di sentirsi impaziente d’ ogni freno, a cui non soggiaccia di sua 
libera elezione. E spetta spesso alla prudenza affettuosa dell’ abile 
educatore, che a lui non sfugga neppure il dominio di questa na- 
tura ribelle, che racchiude nella sua stessa bontà il segreto per 
essere vinta. Sennonchè il problema qui non consiste tanto nel 
sapere, se essa resterà insofferente d’ ogni giogo o piegherà do- 
cile e mite alle premure di chi l’ educa, ma è di natura più alta 
e complessa. E risiede nel determinare, se pur questo freno, posto 
al libero uso dell’ ingegno, non sia un esercizio oltremodo salutare 
per lo svolgimento armonico e completo di esso, e se ci sia forma 
di educazione che ne possa in qualunque modo prescindere. 

I propugnatori di questa nuova dottrina pedagogica fanno 
capo per solito al celebre motto di Michele Montaigne: « c'est un 
bel et grand agencement sans doute que le grec et le latin, mais 
on l’achéte trop cher » (1); e s' immaginano di poter fare a meno 
cosi di quel vantaggio come della noia, sostituendo alla antica 
una istruzione più moderna. Lasciando da parte la considerazione, 
che il vantaggio di essa sarà certamente meno durevole ed effi- 
cace, io non posso d’ altro lato ammettere, che pur questa piccola 
parte di bene si consegua con minori difficoltà ovvero senza 
sforzo. La pedagogia insegnerà bensi il metodo più logico e più 
agevole di rendere meno aspre le difficoltà dell’ insegnamento e 
più rapido l’ acquisto del sapere, ma non riuscirà mai ad elimi- 
narne quel senso di molestia, che risiede nel suo primo gusto. 
Essa asperge bensi di soave liquor l’ orlo del vaso, ma non rie- 
scirà mai a far meno amari i succhi del sapere, a cui il giovane 
non piglierà diletto, se non dopo che si sieno convertiti in vital 
nutrimento dell’ animo. Qualunque studio, come qualunque sforzo 
di attenzione o di pensiero, importa sempre una certa gravità, a 
cui il fanciullo si adatta in principio assai mal volentieri. Qualun- 


(1) Essais, part. III, chap. I. 
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que acquisto di conoscenza implica sempre un sottilissimo lavorio 
mentale, cioè un dispendio di attività per parte dei centri nervosi, 
a cui per ragione fisiologica deve rispondere di necessità, nel sen- 
timento fondamentale dell’ organismo, una sensazione di dispiacere. 
La participazione dell’ animo a questo sforzo ci darà l’ abitudine 
a vincerla e a precorrere il sentimento riflesso, di cui quello si 
appaga e in cui trova il suo più gradito compenso morale. Ma è 
questo un lavoro di adattamento o di assuefazione, che può com- 
piere soltanto la scuola. Invece dunque di cullarci nelle perniciose 
illusioni di una scuola semplicemente dilettevole, che contraddice 
alle leggi fondamentali della natura umana, noi faremmo assai 
meglio a meditare la verità profonda di quel motto quasi enigma- 
tico, in cui più che un secolo fa l’abate Galiani, con arguzia assai 
fina e degna del suo originalissimo ingegno, racchiudeva la fun- 
zione della scuola, assommando l’ efficacia di essa nell’ attitudine 
che partecipa allo spirito di vincer la noia, cioè il mortal ne- 
mico che l’ onestà ad ogni atto dismaga. Chi non ha per lungo 
esercizio contratta l’abitudine di superare, con pertinace costanza, 
il naturale disgusto, che ingenera nell’ animo ogni principio di at- 
tività nuova, non può avventurarsi nelle prove della vita con fi- 
ducia di successo. La vittoria in questa asprissima lotta arride solo 
a quelli, che fidano nella propria energia e, invece di arretrarsi o 
soccombere nel cozzo delle prime difficoltà, si mostrano consape- 
voli che gli déi posero il sudore innanzi al conseguimento d’ ogni 
virtù. Chi dunque si argomenta di istruire i giovani col piacere, 
non solo inganna se medesimo, ma culla anche gli altri in una illu- 
sione perniciosa, la quale non avrebbe altro effetto che di distrugger 
per sempre questa virtù pedagogica, così intensamente salutare ed 
efficace, che è insita in ogni grado d’ insegnamento. 

Pregiudizio non meno pericoloso dell’ istruzione piacevole è 
quello, che ripone il principio di questo diletto nel sentimento del- 
l'utilità che vi è connesso. La dottrina, come è noto, mette capo 
direttamente nella filosofia inglese; e, formulata dapprima in Fran- 
cia dal Rousseau, fu poi inalzata a dignità di sistema scientifico 
dallo Spencer e dal Bain nei loro trattati, per tanti aspetti notevoli, 
intorno all’ educazione. Avverto però subito che, trattandosi di un 
sentimento riflesso, questo non basta ad attenuare o distruggere 
mai interamente quella prima impressione di dolore o di stan- 
chezza, che rende così gravoso il principio d’ ogni insegnamento. 
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E d’altra parte si noti, che, se il sentimento del piacere è per così 
dire primitivo e spontaneo nell’ animo umano, la coscienza dell’ u- 
tile non si svolge che a gradi, e che dei bisogni della vita mal si 
rendono consapevoli i giovani in quel periodo così fortunato del- 
l'età, in cui il godimento è fine a se medesimo, ed essi ignorano 
di maturare, tra le cure minuziose e provvide dell’educazione, i 
loro futuri destini. Perchè annebbiare anzi tempo questa lor gaia 
spensieratezza, contaminarne l’ infantile innocenza, abituarne l’ a- 
nimo ancor vergine alla considerazione precoce di quei mali, onde 
sarà travagliata più tardi la loro esistenza, e nel cui oblio tro- 
veranno ognora così lo stimolo più potente ad ogni loro attività, 
come la soddisfazione più schietta del dovere compiuto? Il senti- 
mento dell’ utile sarà, pur troppo, nostro assiduo compagno nelle 
lotte assai ardue della vita; ma, se è fatale necessità che non se 
ne possa mai prescindere interamente nel corso di questa, d’altra. 
parte è prudente che non si formi alla sua scuola la coscienza mo- 
rale del giovanetto, in quel periodo così felice e disinteressato della 
sua educazione. 

Si aggiunga inoltre, che le considerazioni utilitarie, se non 
bastano a promuover da sole l’attività o l’ industria umana, non 
si scompagnano d’altro lato mai interamente da nessuna forma o 
grado di scuola e di educazione. Tanto se questa sia indirizzata 
a svolgere e perfezionare alcune attitudini pratiche, quanto nel 
caso che essa provveda alla coltura dello spirito, il fine suo ultimo 
risiede sempre nell’ appagamento di quelle esigenze, a cui ciascun 
uomo è soggetto, di vivere cioè una vita il più che sia possibile 
piena ed attuosa. Ma, se il fine pratico della vita è come la méta 
fissa d’ ogni nostro consiglio, non è a credere, d’ altra parte, che 
esso sia mai di conseguimento diretto o immediato. L’ apprendi- 
mento dell’ arte e del sapere si compie sempre attraverso di sforzi 
inauditi, e non riesce veramente salutare ed efficace, se non quando 
sia fatto con pieno disinteresse. Sicchè il pensiero troppo intenso 
e precoce dell’utile che ne dipende, invece di accelerarne il pos- 
sesso, ce ne allontana o rende talora meno vivo il godimento. In- 
vece dunque di cedere a questa fallace apparenza della utilità delle 
cognizioni, sarà assai più vantaggioso di premunir l’ animo dei 
giovani contro le facili seduzioni di questi paradossi così dannosi, 
e di rimuoverne qualunque considerazione soverchiamente inte- 
ressata, che riesce sempre a scapito del sapere e dell’ utile vero, 
onde esso è fonte sicura e durevole. 
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Io non ignoro che le tendenze, le quali oggi prevalgono nella 
vita, non sono punto all’ unisono con questo mio sentimento, e che 
tra le accuse più vive, a cui è fatta segno la scuola ed il sapere, 
si ripercuote troppo spesso il lamento, che dall’ una e dall’ altro 
sieno aliene, quasi interamente, le considerazioni della loro utilità 
pratica. E ci sentiamo inculcare da più parti, con pertinace insi- 
stenza, che sia oramai tempo di riportare la scienza al suo primo 
e più diretto obiettivo, e di non perdere mai di vista quella finalità 
pratica, onde essa emana e a cui è suo compito precipuo di prov- 
vedere. Questo concetto serve di base a riforme da lungo tempo 
vagheggiata della nostra istruzione superiore. Né io contesto che 
anche questa possa e debba avvantaggiarsi di un più semplice e ar- 
monico coordinamento degli studi scientifici, che servono di fon- 
damento diretto e indispensabile a un sicuro e consapevole eser- 
cizio delle varie professioni pratiche. Ma io non posso, senza molte 
restrizioni, accogliere il principio utilitario, onde quella riforma è 
promossa. 

Si conformi pure l'indirizzo degli studi universitari alle esi- 
genze di questo criterio metovico, fin dove è consentito da un’ap- 
plicazione sana e non eccessiva di esso; ma non si speri di eliminar 
mai del tutto quel distacco tra la scienza e la vita, tra la teoria e 
la pratica, che è inerente alla natura stessa di queste due funzioni, 
pur sempre opposte tra loro, per quanti sieno i tentativi fatti per 
avvicinarle. Se l’esercizio professionale non deve consistere in un 
gretto empirismo, ma nell’ uso consapevole di quei mezzi che la 
scienza addita, in conformità dei vari bisogni della vita sociale, re- 
sterà sempre affidata la scelta di essi al libero criterio di chi si 
trovi chiamato a adoperarli. Si avvicini pure la scienza alla pratica, 
si subordini e limiti, il più strettamente che è possibile, la estensione 
di quella alle esigenze di questa; ma nessuno farà mai, che il prin- 
cipio della sua applicazione pratica non apparisca, alla mente stessa 
di colui che vi si prova la prima volta, come un fatto nuovo e 
straordinario. La vita è un’ integrazione necessaria della scienza, 
la pratica un complemento indispensabile di ogni teoria; nè vi sarà 
sapere, per quanto perfetto, che possa mai fare interamente le 
veci delle sue pratiche applicazioni. Sol chi non ha provato o sen- 
tito le difficoltà d'ogni nuova iniziativa, può cullarsi nella illusione 
di un sapere, perfettamente conforme alle esigenze varie della 
realtà. La scienza darà bensi il criterio di muoversi consapevol- 
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mente nel campo di essa; ma non diventerà coscienza scientifica, 
se non nelle sue applicazioni sempre nuove e diverse. Chi ha bi- 
sogno, nell’esercizio di queste, di una guida costante che gli additi 
il cammino, confessa di non aver di dentro una luce che lo illumini, 
o uno spirito d’ osservazione che gli serva di stimolo al dominio 
e alla conquista della realtà. A colui, che ripete macchinalmente 
soltanto ciò che ha appreso o che si serve esclusivamente del frutto 
delle esperienze altrui, può anche arridere talvolta, per cecità 
della fortuna, un apparente successo; ma non sarà mai consentito 
di sottrarsi del tutto al fato che lo incalza, e che lo condanna a 
soccombere nelle lotte della vita. L’ avvenire è riserbato soltanto 
agli individui e alle nazioni, che non smarriscono, nelle ansie af- 
fannose della realtà, il culto nobilissimo del sapere, e a questo 
rivolgono incessantemente le loro mire, come a sicura e perenne 
fiaccola della vita. 


w. 


Una determinazione ulteriore di questo concetto utilitario è 
quella, che ripone il fine precipuo della scuola nell’acquisto diretto 
delle conoscenze, che si giudicano utili alla conservazione del- 
l'individuo. La dottrina dello Spencer è in questo punto una sem- 
plice integrazione dei principì del Locke; ma si distingue da essi 
nel considerare l’ igiene del corpo non già quale mezzo, ma come 
scopo unico dell’ educazione. Or io mi sento ben disposto a rico- 
noscere la grande efficacia di questa dottrina pedagogica, che pone 
la sanità del corpo a condizione indispensabile di ogni attività pra- 
tica o spirituale; ma non credo, che il mezzo più sicuro ‘per rag- 
giungere questo intento consista proprio nello studio paziente e 
teorico della igiene e della biologia, invece che nella pratica sana 
e semplice della vita. Certo è una grande conquista della scienza 
e del metodo pedagogico considerare lo svago della mente come 
un esercizio assai adatto a ritemprarne le forze e a rinnovarne le 
segrete energie; e l’ igiene della scuola non sarà mai curata ab- 
bastanza da quelli, che vi presiedono o a cui ne incombe la respon- 
sabilità più diretta. Certo il sistema di educazione, contro cui si sol- 
levò in modo cosi energico a protestare la voce poderosa del Locke, 
aveva perduta ogni nozione esatta della vita e trasformata in una 
forza bruta e automatica la coscienza del fanciullo. Ma non si creda 
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per questo che gli ideali pedagogici, a cui ora vogliamo confor- 
mata la scuola, sieno un portato esclusivo dei tempi e della scienza 
nuova. 

Ben venti secoli prima di noi era diventato un assioma di 
evidenza immediata il principio, che l’arco troppo teso si spezza 
e che il riposo della mente ne fa più gagliarde le energie (1). È 
anche questo uno dei casi non rari, in cui il ritorno all’antico può 
riavvicinarci alle sorgenti della vita e ritemprare in esse le nostre 
forze, già troppo consumate o infiacchite. Le nazioni più giovani, 
che ci contendono il campo dell’attività pratica, ci additano da un 
pezzo questa via e rinnovano al nostro sguardo, con maraviglia e 
stupore, quegli antichi spettacoli ginnici, in cui si compieva l’edu- 
cazione del corpo, e lo si addestrava agilmente alle lotte della vita 
e alle sofferenze della stanchezza e del lavoro. Si rinnovi anche 
per noi questo esercizio così salutare, e non si perda mai di mira, 
che l'igiene del corpo fu la cura più assidua dell’ antica educa- 
zione; ma non si creda, che sia utile a farne le veci l’ apprendi- 
mento teorico delle leggi fisiologiche, che governano l’ organismo 
umano. In questo caso la scienza usurperebbe il posto della pratica, 
e la teoria riuscirebbe dannosa o contraria alla vita. Si pratichi 
l'igiene, ma si abbandoni la strana pretesa d’ insegnarne a tutti le 
norme; si curi il riposo della mente, ma la si liberi pur da questa 
preoccupazione d’ intenderne i mezzi. L'efficacia dell’ igiene consiste 
tutta nella pratica di essa. Abbandoniamone perciò la scienza a 
quelli, a cui spetta di segnarne le norme o pur di vigilarne l’esecu- 
zione: e procuriamo soprattutto, che delle leggi e delle esigenze di 
essa diventino consapevoli e ministre sagge ed affettuose, come in 
gran parte già sono, le madri italiane, che dovremmo educare con 
cura più assidua, nelle nostre scuole, a questa missione altissima, 
che loro incombe nella vita e nella famiglia. 


VI. 


Il proposito dello Spencer, nel mettere l’ igiene e la fisiologia 
a fondamento di tutta l'educazione, è dettato evidentemente da una 
preoccupazione sociale o politica, onde da un pezzo ci sentiamo 
travolti e come trascinati verso un ideale purissimo di comune e 


(1) Cfr. QuinT. Inst. Or. 1, 1, 12. 3, 1. 12, 1; 2, 2,4.8,3. 
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perpetuo godimento. Tutti quelli, che perseguono con maggiore 
ansia ed alacrità questo sogno, si mostrano animati dal desiderio 
nobilissimo di metterne i frutti alla portata comune e di preparare, 
con un sistema unico e pratico di educazione, la base incrollabile 
della futura e universale felicità. Anche quelli, che si sentono pau- 
rosi delle conseguenze estreme di questo principio, o pure che at- 
tendono la ricostituzione dell’equilibrio sociale dalle diverse energie, 
onde gli individui si mostreranno capaci nella lotta libera dell’e- 
sistenza; anche quelli si credono in dovere di procurare e assicurare 
a tutti la stessa quantità di bene, che è ritenuta bastevole e indi- 
spensabile per parteciparvi, se non per conseguirvi la vittoria. 
Questa preoccupazione così nobile e umanitaria si ispira al concetto, 
che la libertà umana è un diritto di natura, e che ciascun individuo 
debba possederla nel medesimo grado, come un patrimonio comune 
a tutti egualmente largito sul nascere. Se le illusioni non prepotes- 
sero sulla mente umana con molta maggiore efficacia dei beni veri, 
si può mettere pegno, che forse saremmo tutti pronti a spogliarci 
di quelle prime, così dubbie e praticamente fallaci, per assicurarci 
il godimento più fruttuoso e modesto di questi. Ma il desiderio del 
meglio, come fa velo all’ intelletto, cosi allontana di sovente il 
possesso del bene vero. 

Il concetto della libertà umana, che dianzi abbiamo adombrato, 
non solo non corrisponde alla vita reale, ma riesce sommamente 
pregiudizievole al conseguimento delle finalità pratiche di essa. 
Una coscienza esagerata dell’eguaglianza universale dei nostri di- 
ritti, di fronte alla vita, ingenera ben spesso l’ illusione, che non sia 
mestieri di travagliarsi per essi, e scolora innanzi ai nostri occhi 
il pregio di conquistare, con fatica ed a gradi, quella libertà umana, 
onde siam tutti potenzialmente capaci. Invece dunque di alimentare 
negli animi |’ illusione perigliosa, che la libertà sia un bene comune 
ed uguale per tutti, noi provvederemmo assai meglio al benessere 
sociale, riconoscendo che ogni individuo nasce schiavo delle esi- 
genze fisiologiche dell’organismo, delle condizioni esterne della na- 
tura e del suolo, dello stato sociale a cui appartiene, dell'ambiente 
storico in cui vive, dei bisogni che questo gli procura; e che il 
pregio della vita umana consiste nell’ affrancarsi successivamente 
da tutte queste servitù, fino alla completa liberazione. La libertà 
non ha pregio, quando non ci fa sentire il bisogno di travagliarci 
per essa, di conquistarne il possesso, di procurarne a quelli che 
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nasceranno da noi un godimento più pieno, di lasciare in essi lo 
stimolo perenne a renderlo più intero. In questa vicenda assidua 
della vita coglieremo forse delusioni o trionfi; ma sarà riserbato 
a noi per intero così il dolore redimibile della sconfitta, come il 
premio nobilissimo della vittoria. 

Il fallace concetto della libertà umana, onde abbiamo fugace- 
mente additati i pericoli, dà origine a quella teoria pedagogica, 
che riconosce come esigenza imprescindibile dell'educazione lo svol- 
gimento armonico ed uguale di tutte le facoltà umane. In confor- 
mità del principio formulato dallo Stein, i nuovi propugnatori di 
questa grandiosa e singolare dottrina argomentano, che la scuola 
non possa provvedere efficacemente alla sua funzione sociale, se 
non sia di un unico grado e, invece di specializzarsi a norma delle 
varie tendenze ed aspirazioni, le integri tutte in quelle esigenze 
comuni, che preludono al loro sviluppo. Il Fourier, che si mostrò 
apostolo convinto di questa forma d’ istruzione detta integrale, 
afferma che l'obbiettivo di essa non sia più quello di fornire una 
eletta schiera di letterati, come le antiche scuole di umanità, o un 
corpo di agricoltori, d’ industriali e di commercianti, come le scuole 
d’arti e mestieri, o una società di buoni cittadini, come vorrebbe 
un indirizzo esclusivo di pedagogia politica; ma si propone invece 
di accettare tutte queste distinzioni e di sintetizzarle nell’ educa- 
zione generale dell’uomo, sviluppato nella totalità delle sue attitu- 
dini e delle sue funzioni. 

Le parole non bastano a determinare la natura e le modalità 
di questa forma d’ istruzione, che in esse si vagheggia idealmente. 
Attraverso però del velo vaporoso, in cui quella si dissolve, non 
torna difficile intravedere, che questa nuova scuola sarebbe un 
semplice complemento o continuazione dell’ indirizzo che oggi pre- 
vale, con inefiicacia generalmente riconosciuta e deplorata, nelle 
nostre scuole elementari. Il proposito di dare a tutti indistinta- 
mente lo stesso grado di istruzione, muove dal concetto, che sia 
obbligo precipuo dello Stato di non favorire privilegi d’ alcun ge- 
nere, nè di secondare le esigenze e i desiderî delle varie classi so- 
ciali, sempre gelose e avide di trasformare in godimento loro esclu- 
sivo il patrimonio, onde si trovano in possesso. Questa tendenza ha 
seguaci abbastanza numerosi anche in Italia, ed è strano notare, 
come in essa si accordino non solo gli spiriti novatori ed amanti 
impetuosi di libertà e di progresso, ma anche quelli che, per abito 
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naturale della mente e opera matura di riflessione e di consiglio, 
si trovano disposti a diffidare d’ogni subitanea e poco considerata 
innovazione. Ma, sia che domini in essi una generosa illusione, sia 
che li sospinga una disinteressata e nobile brama di non avver- 
sare o favorire soverchiamente alcuna libera manifestazione del- 
l’attività individuale, egli è innegabile che uno Stato, il quale li- 
miti il suo ufficio a procurare quei soli beni, onde tutti fruiscono, 
adempie una parte troppo semplice e modesta delle sue funzioni, e 
in maniera per giunta inadeguata e insufficiente. 

Io non ignoro che nella mente degli uomini egregi, i quali 
vagheggiano tra di noi così radicali riforme, l’attrattiva di questa 
soluzione è tenuta desta principalmente dalla speranza, che essa 
appaghi gli spiriti più ardenti di novità e bramosi di una perfetta 
eguaglianza sociale. E non dimentico che nelle nazioni, presso di 
cui è più agile l’attività individuale e meglio disposta a consociarsi, 
per le più complesse finalità dello spirito, in organismi etici liberi 
e vigorosi, l’ istruzione, nelle sue forme più alte, non è una vera 
e propria funzione di Stato. Ma presso un popolo, il quale non 
possiede, al di fuori della sua compagine politica, nessun altro orga- 
nismo solidamente costituito, e che per le sue tradizioni storiche è 
portato a rispettare e ad aver fede unicamente nell’onnipotenza vi- 
gile dello Stato, non si può sottrarre impunemente alle sue funzioni 
l'esercizio di un potere così delicato, senza minacciarne la graduale 
rovina. Ciascun popolo conserva gelosamente le proprie tradizioni, 
perchè son parte integrale della sua natura, strumento efficace e 
durevole della sua gloria. Conserviamo noi pure con orgoglio e con 
fede questo ideale altissimo dello Stato, che è l’indice più puro 
della genialità della nostra razza, la concezione più potente per 
cui lo spirito italico si trasfonde immortale ed eterno nello spirito 
stesso dell'umanità. 

Ma, avvicinandoci più dappresso al problema del quale abbiamo 
intrapreso lo studio, io avverto che questo desiderio nobilissimo di 
creare un tipo di scuola unica, e adatto a tutti i bisogni sociali, è 
condannato ad infrangersi contro le leggi immutabili della realtà 
storica, che a nessun genio di statista sarà mai consentito di tra- 
sformare o plasmare alla stregua di concezioni astratte e affatto 
appartate dalla vita. Questo tipo unico di scuola ufficiale, che pa- 
recchi vagheggiano, esiste in parte, come ho .di già avvertito, nelle 
nostre scuole elementari. Ma non dà tutti quei frutti, che avevamo 
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avuto l’ illusione di aspettarcene, appunto perchè, informato alle esi- 
genze più generali e comuni, non provvede direttamente e efficace- 
mente ai bisogni ben numerosi di quelli, a cui avrebbe il compito 
di essere utile, pei quali fu creato e resterà la fonte unica d’ istru- 
zione per tutta la vita. 

Certo io non nego che i tre elementi fondamentali onde la 
scuola elementare è costituita, leggere, scrivere e far di conto, 
sieno indispensabili a tutti gli individui della scala sociale, qua- 
lunque sia il grado di maturità a cui son riserbati. Anzi ricordo, 
che a queste tre elementari esigenze, le quali sembrano a parecchi 
un portato dei tempi nuovi, la civiltà antica provvide con una lar- 
ghezza, certo da noi non superata (1), e con un'efficacia di cui basta 
a dare indizio così la partecipazione di tutti ai pubblici spettacoli 
come la cura scrupolosa dell’ igiene del corpo, che anche ai più 
poveri era lecito e quasi imposto di praticare nei pubblici bagni. 
A questa antica idealità, onde noi ci siam dipartiti, certo non è più 
lecito di far ritorno, a causa specialmente del concetto nuovo della 
dignità del lavoro, che rendendolo libero ne ha inalzato e ne inalza 
nobilmente così il pregio come il valore. Ma, se ciò basta a non 
farci rimpiangere la perdita di quei godimenti, sarebbe d’altra 
parte una vera illusione persuaderci, che lo Stato provveda in 
modo veramente utile e salutare ai bisogni del popolo, con quei soli 
mezzi d’educazione onde la scuola elementare, come è oggi costi- 
tuita, dispone. 


VII. 














A forza d’insistervi sopra, anche fuor di proposito, abbiamo 
messo oramai alla portata della coscienza comune l’ assioma peda- 
gogico, che la scuola, in qualunque suo grado, debba essere sempre 
una preparazione diretta alla vita. E intanto è strano che si pre- 3 
scinda da questa esigenza proprio in quella forma di educazione, J 
che è fatta direttamente per il popolo. 3 





(1) Mommsen, Ròm. Gesch. 13, pag. 879: « è uno strano pregiudizio 
credere, che nella diffusione generale delle conoscenze elementari l'an- a 
tichità si trovasse essenzialmente al di sotto dei tempi nostri. Anche A i 
fra le classi più basse, come quelle degli schiavi, era comune l’attitu- 
dine a leggere, scrivere e far di conto; nello schiavo, ad esempio, che 
attendeva all'economia domestica, era richiesta come imprescindibile, in 
conformità del precetto di Magone, la pratica del leggere e dello scri- Ri 
vere ». 
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La funzione della scuola deve essere sempre essenzialmente 
educativa, e risponde per sua natura al concetto generico, così 
ben formulato dall’ Herder, che sia cioè suo compito di svolgere 
nell’ uomo sino al massimo grado, mediante l'istruzione, l’ idea 
dell’ umanità che è nel fondo di ciascuno di noi. Il processo di 
evoluzione, mercè del quale questa idea si svolge dall’ involucro, 
in cui giaceva chiusa e come nascosta in sul nascere, apparisce 
informato ad un graduale perfezionamento, così nell’ individuo 
come nella stirpe, e determina quelle varie fasi del progresso 
umano, in cui consiste la essenza o il privilegio del mondo storico. 
Ma, a quel modo che, nella vita della natura, l’ evoluzione sempre 
più perfetta delle forme organiche non sopprime nessuno degli 
stadî anteriori del suo sviluppo, ed una legge immutabile ed eterna 
presiede alla riproduzione e continuazione dei tipi, che rappresen- 
tano come le varie soste della sua attività creatrice; così, nel mondo 
umano, non son destinate mai a sparire le diverse fasi, che se- 
gnano il cammino della civiltà nei suoi momenti storici, le fasi 
cioè della vita pastorale ed agricola, industriale e commerciale, 
scientifica e professionale. Una differenza però assai notevole sé- 
para e distingue tra di loro questi due processi, che sono e ab- 
biamo rappresentati come paralleli. Nella vita della natura, lo svi- 
luppo è fisso e subordinato al tipo, e l’ individuo lo raggiunge, senza 
mai superarlo; nel mondo storico invece, non solo le diverse fasi 
son suscettive di progresso e si perpetuano, rinnovellandosi e perfe- 
zionandosi incessantemente, ma l’ individuo stesso è arbitro del suo 
fato e di segnare la méta del suo sviluppo o il grado ultimo della 
sua perfettibilità. In questo divario si appuntano direttamente le 
esigenze dell’educazione. Nella vita della natura, ciascun nuovo es- 
sere ha solo bisogno di fortificare il suo organismo, per renderlo 
adatto alla lotta dell’esistenza; nel mondo storico invece, e nel 
seno di una società già perfezionata, ogni individuo che si affaccia 
allo spettacolo della vita, oltre che alle esigenze organiche della 
natura inferiore, obbedisce anche al bisogno di assimilarsi quel più 
perfetto svolgimento o grado di umanità, onde si sente o lo han 
fatto capace. 

Questa assimilazione deve soddisfare evidentemente alle varie 
esigenze della vita sociale, e non si compie se non collo svolgimento 
di quelle speciali attitudini, che ciascun grado di essa richiede. Poichè 
alla società civile, come è oggi costituita, sono e resteranno indi- 
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spensabili tutte le varie e nobili manifestazioni dell’attività e della 
industria umana, la scuola dovrà evidentemente adattarsi ai bisogni 
di queste; e, rinunziando alla vana pretesa di tutti appagarli nel 
tempo stesso, dovrà essere scuola rra/e per quelli che attendono 
alle cure della campagna; scuola fecnica, secondo l’ esigenza reale 
del nome, per tutti quelli che consacrano la propria attività all’ap- 
prendimento delle arti o dei mestieri; scuola industriale per co- 
loro che si volgono all’ esercizio dei pubblici commercii; scuola 
musicale per l’ educazione delle varie attitudini artistiche ; scuola 
teologica o religiosa per i futuri ministri del culto; scuola m2%/%- 
tare, che prepari alla nazione ufficiali adatti a difenderla per terra 
e per mare; e scuola professionale o scientifica per quanti si de- 
dicano a coltivare le più alte facoltà dello spirito. Di queste varie 
esigenze, a cui la scuola è chiamata a provvedere, non può dirsi 
quale sia più indispensabile alla vita dello Stato. Per la legge stessa 
della sua conservazione, esso ha obbligo e interesse di preoccuparsi, 
che a tutte siano assicurate le condizioni e i mezzi necessari per 
il loro più perfetto svolgimento. Quanto poi a coloro che vi si con- 
sacreranno è cosa che tocca alla libera scelta individuale; e a nes- 
suno, che sia geloso custode di questa grande prerogativa della li- 
bertà umana, dovrebbe essere consentito di mettervi vincolo o legge. 

Vi ha però una scuola sociale la quale crede, che questo stesso 
concetto di libertà, da tutti invocato con sì grande sentimento di 
compiacenza, sia fatto a bella posta per favorire e perpetuare il più 
odioso dei privilegi. E immaginano, per il futuro adempimento dei 
loro sogni, un artifizioso congegno sociale, in cui a tutti fosse fatto 
obbligo di avvicendarsi, a turno, nella pratica di queste si varie 
esigenze. Contro questa nuova forma di schiavitù, in cui ci farebbe 
ricadere l’inconsulto proposito d’una redenzione forzata della natura 
umana, protesta quella legge eterna dell’ evoluzione, che presiede 
allo sviluppo sociale, e considera la distribuzione stessa del lavoro 
come il mezzo più efficace della perfettibilità umana. A quel modo 
che la natura ha distribuito fra gli esseri le varie funzioni della 
vita organica, e in alcuni stati inferiori, come ad esempio nella sa- 
piente industria delle api, ci addita la diversità delle attitudini e delle 
attribuzioni come il principio costitutivo d’ogni forma anche ini- 
ziale di socievolezza, egli è a presumere, che il tipo più perfetto 
di questa non possa mai sottrarsi alla legge fondamentale del suo 
sviluppo. 
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Nè è a credere che questa esigenza, la quale impera fatalmente 
pur nella società umana, implichi in qualche maniera una ridu- 
zione o violazione della libertà individuale. Giacché le leggi stesse 
della biologia, le quali ci additano nell’abuso o nell’ inerzia di alcune 
funzioni organiche e sociali il depauperamento progressivo delle 
razze, ci rendono benanche consapevoli della necessità, che ad esse 
incombe, di conquistare per gradi le fasi successive dello sviluppo 
sociale, prima di toccare il vertice o l’ altezza maggiore della sua 
perfezione. L’ individuo non si mette in rapporto colla società, se 
non per mezzo della famiglia o della razza a cui egli appartiene. 
E, come membro di essa, è soggetto alle sue vicende e a quell’al- 
talena continua di regressi, di soste o di sviluppi, per cui la razza 
si evolve faticosamente e raggiunge talora la méta più alta delle 
sue aspirazioni; ma non senza sostare per via o precipitare mise- 
ramente a valle, per riprender poi da capo, con rinnovellato ar- 
dore, l’erto e aspro sentiero della virtù. La razza riproduce nel suo 
svolgimento progressivo le fasi stesse dello sviluppo sociale; e l’ in- 
dividuo, che ne fa parte, come è a quella connesso per il suo 
svolgimento organico, così convien che subisca anche le conse- 
guenze perniciose di quei perturbamenti, che ne arrestano co- 
munque lo sviluppo. Certo compito altissimo di uno Stato, piena- 
mente consapevole dei suoi doveri, dovrebbe essere anche quello 
di provvedere al miglioramento della razza, o di arrestarne la de- 
generazione incipiente; compito questo di cui si mostrò così ine- 
sorabilmente convinta la profonda sapienza politica della Costitu- 
zione spartana. E la società nostra tende anch’ essa, per qualche 
segno non dubbio, a proseguire in forma più mite quell’ ideale 
umanitario. Ma da questo sì onesto proponimento alla strana il- 
lusione di sottrarre completamente l’ individuo alla fatalità a cui è 
legato, come membro di una famiglia, corre troppo grande divario, 
per poter riconoscere in quella vaga idealità un principio di reale 
e pratica attuazione. Nessuna forza sociale sarà mai in grado di 
modificare le condizioni organiche, in cui nasce l’ individuo, e nes- 
suna forma di educazione sarà mai adatta a svolgere germi, che 
la natura non vi abbia prima deposti. « L’ eguaglianza degli spi- 
riti », come ben avvertiva il Condorcet, « è una semplice chimera 
della fantasia umana, perchè gli individui non nascono con facoltà 
uguali, e anche istruiti coi medesimi metodi, non apprenderebbero 
mai le medesime cose, durante il medesimo numero di anni ». 
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Or, se l'individuo di fronte alla razza riproduce le stesse fasi 
dello svolgimento storico dell’ umanità, è chiaro che le disposizioni 
organiche, ond’ egli apparisce dotato sull’alba della vita, lo rendono 
singolarmente adatto a continuare ed a svolgere le attitudini spe- 
ciali, a lui trasmesse in eredità dai maggiori. La sapienza popolare 
è da lunga mano consapevole dell’efficacia di questa legge biolo- 
gica, e in uno di quei semplici dettati, che raccolgono i frutti di 
secolari esperienze, ricorda ai figli che essi conoscono già per metà, 
prima d’averla appresa, l’arte dei loro genitori. Di questo salutare 
principio furono interpreti, anche tra di noi, alcuni di quei grandi 
riformatori, che, dopo di aver preparato il nostro risorgimento 
politico, si fecero, con pari ardore, apostoli della rigenerazione so- 
ciale della nostra razza. E si può, senza incorrere nella taccia di 
nemici del popolo, inculcare, sulle orme di quel propugnatore di 
ogni suo diritto più sacro, che la legge vera d’ogni progresso è 
quella, che consiglia ai figli di svolgere e perfezionare l’ arte dei 
loro genitori. È solo in questo esercizio assiduo che si svolgono le 
attitudini più squisite, che gli organi acquistano le funzioni più 
delicate, che l’ animo si affina e si tempra e si sente capace di li- 
brarsi a voli ognora più alti e più larghi. 

Di questa capacità o attitudine ciascun individuo possiede na- 
turalmente solo quella parte, che è depositata nell’ embrione della 
sua razza. Certo, poichè questa è soggetta a vicende continue di 
cicli o di ricorsi, accade non di rado che attitudini, rimaste come 
latenti o sopite in alcuni anelli di questa interminabile catena 
umana, riappariscano a distanza nei più tardi nepoti e, trovando 
condizioni favorevoli al loro sviluppo, si maturino con velocità 
inversa al ritardo iniziale, che ne arrestò lo svolgimento. Ma, 
d’altra parte, egli è innegabile che gli stadîì stessi, per cui si svolse 
l’umana civiltà, son proprio quelli che preparano ed educano lo 
svolgimento progressivo della razza. Non vi è legge umana che 
possa affrettare questo sviluppo, non agiatezza sociale che possa 
creare attitudini nuove, a cui l'organismo non sia già preceden- 
temente preparato. Le leggi e l’agiatezza sono bensi condizioni 
utili, anzi in certo senso indispensabili, al progresso umano: ma 
non possono fare le veci di quelle interne energie, onde questo è 
mai sempre determinato. Le leggi avranno bensi efficacia di abbat- 
tere gli ostacoli sociali, frapposti alla libertà umana, e di offerire 
alle energie individuali le condizioni più favorevoli al loro sviluppo. 
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L’agiatezza sarà una condizione indispensabile del progresso, in 
quanto sottrae l’ individuo alla necessità di provvedere troppo pre- 
cocemente, col proprio lavoro, ai bisogni dell’esistenza, e gli lascia 
libertà di educarsi per un’ attitudine progressivamente più elevata. 
Ma la legge essenziale ed immutabile della vita è sempre quella, 
che è legata alla nostra libertà, per trasmissione ereditaria, dai 
maggiori. 

Io non nego che assai fiate piansero i figli per le colpe dei 
padri, o che i figli sciupino tal fiata l’ eredità preziosa dei loro ge- 
nitori. Anche a ciò le leggi umane avranno obbligo di provvedere, 
in modo più diretto ed efficace, e di modificare nella loro origine, 
fin dove sia possibile, le cause dirette di questi perturbamenti; 
come già ne attenuano le conseguenze nella vita pratica, pel fa- 
vore ed i mezzi ognora largiti, e forse più di quel che richiederebbe 
un ben inteso bisogno sociale, agli ingegni più eletti, e non ad 
essi soltanto, col fine di svolgere le attitudini egregie, onde furon 
da natura dotati. Ma la legge fatale ed inesorabile del progresso, 
come non ammette dei vuoti nella serie del suo sviluppo, cosi del 
pari non consente dei salti, se non in forza di quelle anomalie, 
onde a noi non è ancor consentito di determinare le cause fisio- 
logiche, e che non possono offrire in nessun caso la norma ordi- 
naria della vita. Tanto nella società quanto nell’ individuo, l’ irre- 
golarità di sviluppo è sempre causa di debolezza, come per converso 
l’ uniformità metodica, eguale e continua di esso è per entrambi 
indizio sicuro di vigore e di forza. Indarno contrastano a questa 
legge i ciechi fautori di una perfetta eguaglianza sociale ; indarno 
essi sognano il ritorno alla vita di natura, come un risorgimento 
dell’età dell'oro. Se è destino, che le più alte attività dello spirito 
non perdano mai il prestigio che le circonda, e non tramontino da 
quel cielo delle nostre aspirazioni, in cui con maggior ansia si affisa 
l’ intelletto umano; nessuna costituzione sociale o politica basterà a 
scuotere o mutare quella, che è la legge eterna del progresso sto- 
rico. Per accennare ad una sola fra le più cospicue manifestazioni 
della vita artistica di un popolo, il sentimento musicale segue, con 
mirabile costanza, la legge dell’ eredità e si svolge per gradi nelle 
famiglie. Bach, Mozart e Beethoven nacquero tutti da padri for- 
niti di straordinario talento musicale; Haydn era figlio di organista, 
Hummel di un maestro di musica, e Weber di un violinista. 


(Continua). ENRICO COCCHIA. 
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Was ich thue, thue ich gross. 
C. F. MEYER, Die Richterin. 


Il 18 luglio del 1890 un corteo infinito accompagnava, col sen- 
timento angoscioso d’una perdita irreparabile, ai funebri rintocchi 
dell’Eroica di Beethoven, la salma di Gottfried Keller all'ultima di- 
mora. Un vate ancora, C. F. Meyer, vissuto, non come il Keller tra 
il popolo e nel fermento delle idee moderne, ma tra le memorie del 
passato, solitario, schivo della società e de’ suoi torbidi, restava a Zu- 
rigo. Non era ancora spezzata la sua lira, non aveva la mente trava- 
gliata e la salute sempre infranta, come supposero e scrissero impru- 
dentemente ed indelicatamente alcuni, quasi intendessero additare al 
poeta la tomba non lontana; a settant'anni C. F. Meyer conservava 
una freschezza e gagliardia di mente che stupivano chiunque lo visi- 
tasse nel suo tranquillo ritiro di Kilchberg. Tranne un morbo crudele 
che lo combattè nel 1892 e l’indusse a cercare ricovero per più mesi 
a Konigsberg, la sera della sua vita, come tutta la vita, passò placida, 
confortata dalle cure della famiglia, dall’arte e dallo studio che il 
poeta non interruppe mai, benchè più niuna novella scrivesse dopo 
l’Angela Borgia. Il 29 novembre del 1898, colpito da improvviso 
malessere, passava tra gli estinti, e Zurigo perdeva l’ultimo grande 
‘che l'aveva riconfortata ai raggi di un’arte virile, arte che le aspre 
lotte della moderna civiltà ed i bisogni materiali imperiosi, urgenti e 
incalzanti, vanno man mano e dovunque spegnendo. 


I 


Un romanzo del proprio %0, come il famoso Der grine Heinrich, 
«i Gottfried Keller, C. F. Meyer non lo scrisse, non si curò di lasciare 
ai posteri una distesa e minuziosa autobiografia, come F. Dahn, G. Ebers, 
. Fontane, morto questi a breve distanza dal Meyer, ed altri in Ger- 





436 CONRAD FERDINAND MEYER 


mania, con vario intendimento la scrissero; i brevissimi cenni auto- 
biografici del 1885 riepilogano in tre pagine sessant'anni d’una vita 
operosa, senza procelle, senza aspre lotte ed amare delusioni. Nacque 
il 12 ottobre del 1825 a Zurigo; dal padre, repubblicano ardente, ere- 
ditò il senso della rettitudine ed equanimità, lo sdegno magnanimo 
per ogni sopruso e violenza, lo spirito di protestante convinto, di saldi, 
incrollabili principî; la madre, profonda d’affetti, incline alla melan- 
conia, gl’inculcò l’amore all'arte, il sentimento poetico fino e delicato. 
Non conobbe in gioventù la foga dello scrivere e del predurre, la 
smania di emergere, il desiderio di gloria. Nell’età in cui i più degli 
uomini hanno dato i frutti più maturi al mondo e volgono alla china, 
C. F. Meyer non aveva fatto nulla d’originale; a trenta ed a quaranta 
anni il pubblico l’ignorava ancora. Si dilettava però e sommamente 
dello studio e leggeva, leggeva senza tregua, in verde età come in età 
avanzata, interrogava il passato su’ libri di storia e sulle cronache an- 
tiche, i suoi maggiori maestri. Alle lezioni di ginnasio, dove imparò 
con invidiabile perfezione le lingue classiche, nel soggiorno ch'egli 
fece a Losanna ed a Ginevra, dov’ebbe presto famigliare la lingua 
francese che parlava e scriveva come la propria, imbevendosi, come 
egli confessa, tanto della classica comicità di Molière, quanto della 
lirica del Musset, all’Università di Zurigo, dove cominciò, e non compì 
mai, gli studi legali, assaporò di tutto dolcemente e studiò senza me- 
todo e senza meta alcuna. Poi visse parecchi anni fra i suoi prediletti 
libri di storia, e quando la melanconia minacciava di avvolgerlo fra 
le sue spire si diede ai viaggi, visitò la Francia e l’ Italia. Non è vero 
ch'egli sia rimasto impassibile ai moti politici del tempo. Gli avve- 
nimenti del 48 lasciarono nel suo animo non piccol solco; a Zurigo 
conobbe nel ’49 Bettino Ricasoli ed a Firenze nel ’58 visitò l’amico 
e fu suo ospite nella villa di Valdarno. L’energica tempra, il carattere 
indomito, tutto d’un getto del dittatore di Toscana lo entusiasmavano, 
gli mostravano « quanto importi un carattere nella vita d’una nazione »: 
« Permettez de vous dire combien nous admirons la conduite ferme 
et vraiment héroîque que vous ne cessez de tenir au plus fort de l’o- 
rage », scrive C. F. Meyer al Ricasoli il 12 agosto del ’59 (Lettere 
e documenti, III, 217). « Veuillez nous compter au nombre de vos 
plus zélés admirateurs ...; veuillez croire que tous les cours géné- 
reux battent pour votre cause ». 

Tardi, verso il 1864, osa presentarsi al pubblico con un modesto 
gruzzolo di ballate; dopo un’altra sosta d’un lustro gli escono di penna 
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l’una dopo l’altra le opere sue maggiori, profondamente meditate, 
estremamente levigate nella forma, l’Hutten, le poesie, le novelle (1). 
Il silenzio del giovane è ricompensato ad usura dalla fecondità del- 
l’uomo maturo. La solitudine fu la sua benefica dea. Nel novembre 
del 1883 scriveva a G. Keller: « Ho una tendenza ad isolarmi dal 
mondo, che a mala pena combatto perchè è innata in me ». Cercò la 
quiete, il raccoglimento nello studio, nell'analisi del cuore umano, la 
calma, la serenità del pensiero, lontano dal mondo, fuori di città; sog- 
giornò prima a Kiisnach, poi a Meilen, poi di nuovo a Kiisnach, e 
dal ’76 in poi, dopo il matrimonio colla figlia del generale Ziegler, 
nell’ idillico Kilchberg. E la natura che tanto amava, la natura colle 
sue voci, co’ suoi sogni arcani, il lago così tranquillo, così in pace, 
splendente talvolta come fulgida gemma tra’ colli dorati dal sole, le 
‘cime nevose dei monti schierati all'orizzonte erano di ristoro all’animo 
del poeta solitario. L’isolamento non lo lima, non l’accascia; la con- 
siderazione delle tristi e penose nostre vicende l’accora, senza roderlo 
‘all’interno; la solitudine sua è quella dell’uomo forte, robusto e sano, 
che ha fiducia nelle proprie forze, che sa ritemprarsi al lavoro ed 
aspira, senza rimpianti ed angoscie, ad una perfezione sempre maggiore. 





(1) Diamo qui un elenco dei suoi scritti secondo la data di pubbli- 
‘cazione: Zwanzig Balladen von einem Schweizer, Stuttgart, 1864; 
Romanzen und Bilder, Leipzig, Haessel, 1870; Hufltens letzte Tage, 
Leipzig, 1871 (10° ediz. 1896); Engelberg, 1872 (4° ediz. 1894); Das Amu- 
let, 1873; Jurg Jenatch, 1876 (26° ediz. 1897); Der Schuss von der 
Kanzel, 1878; Der Heilige, 1880 (17? ediz. 1897); Plautus im Nonnen- 
kloster, 1881; Gustav Adolf’s Page, 1882; Gedichte, 1882 (8* ediz. 1897); 
Das Leiden eines Knaben, 1883; Die Hochzeit des Mònchs, 1884; Die 
Richterin, 1885 (le novelle si stamparono riunite in seguito in due vo- 
lumi, 10* ediz. 1898); Die Versuchung des Pescara, 1887 (10° ediz. 1898); 
Angela Borgia, 1870 (8* ediz. 1898). Di C. F. Meyer la fama era giunta 
in Italia verso il 1887, quando P. VALABREGA stampava a Milano, coi tipi 
dell’ Hoepli, la traduzione di una novella: Le nozze del monaco. Nel 1890 
apparve a Milano, tradotta pure egregiamente dal Valabrega: La tenta- 
zione del marchese di Pescara. Tre anni più tardi Maria Poli-Hard- 
meyer dava veste italiana all’ ultima novella del Meyer: Angela Borgia 
(Milano, Hoepli, 1893). Duolmi assai di non conoscere la versione ita- 
liana del Jurg Jenatch stampata nella « Biblioteca amena» del Treves, 
opera, se io non erro, di Domenico Giuriati. Una versione inglese: Thomas 
‘a Bechet, the Saint. A novel. Translated from the German by M. von 
WENDHEIM, apparve a Lipsia nel 1885; un’ altra: The Monck’s Wedding. 
A Novel by C. F. M.,, tradotta da Sara ADAMS, a Boston nel 1887. 
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E se i più, nel cammino che percorrono, amano cogliere le spine e ne 
premono e ne feriscono ed insanguinano il cuore, egli lascia le spine 
e coglie i fiori per abbellirne la vita. 

Singolarissimo però è il contrasto fra la giocondità e la giovialità 
del poeta, la natura sua idillica ed il mondo che ci rivela nelle sue 
novelle. Questo mondo è a più secoli dal nostro, è un mondo d’azione 
più che di riflessione, di fatti grandi e di passioni convulse, di tiranni 
e d’eroi, nelle vene dei quali corrono torrenti sanguigni. Dal Rinasci- 
mento e dalla Riforma è scaturita in massima parte l’opera del poeta. 
Le tinte smaglianti ch'egli usa per colorire le sue novelle, la sicu- 
rezza, limpidezza e parsimonia delle linee e dei contorni, la plasticità 
somma del disegno, vi manifestano il lungo, sudatissimo studio che 
il Meyer ha fatto dell’arte e della vita del "500. Come pochi fra i 
moderni mostrò vivo il sentimento per la forma; l’arte fu per lui un 
culto, non una professione; ebbe in disdegno la moda ed il capriccio 
letterario ; all’andazzo dei tempi non piegò il capo, non fece mai con- 
cessione alcuna; dall’ideale suo non indietreggiò mai d’un passo; fu e 
restò sempre un uomo di salda tempra, amante sviscerato del bello, 
del buono e del giusto e, ciò che è ben raro oggidì, fu un vero ca- 
rattere. 


II 


Sulla ragione d’essere o di non essere del romanzo storico i pa- 
reri sono e saranno sempre discordi, e non è qui il luogo di pronun- 
ciare una condanna o di sostenere una difesa. C. F. Meyer, che fu 
ammiratore del Manzoni e confessò di dover parecchio ai Promessî 
Sposi, amò particolarmente questo genere di componimento, coltivato 
in Germania con maggiore o minor fortuna dal Freytag, dal Laube, 
da W. Alexis, Gutzkow, P. Heyse, Ebers, K. Frenzel, Gottschall, 
Spielhagen, Dahn e tanti altri. Non so che il Meyer abbia conosciuto 
il « Discorso » famoso del grande lombardo, ma è certo che il conflitto 
inevitabile fra la verità nuda e la propria invenzione non gli cagionò 
mai uno scrupolo al mondo, e finchè visse continuò allegramente ac- 
coppiando nelle novelle e nelle ballate la considerazione storica dei 
fatti alla considerazione poetica. Storico ed artista ad un tempo, so- 
leva far lunghi studi prima di stendere la trama del suo racconto, e 
non vestiva poi come fa lo Spielhagen, come faceva l’Ebers, uomini 
moderni all’antica, ma penetrava con acume mirabile nello spirito dei 
tempi che descriveva, entrava nell'animo dei personaggi che metteva 
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in scena, viveva con essi ed intuiva e svolgeva il pensiero ed il sen- 
timento loro. 

La sua arte si esercita quasi esclusivamente su grandi soggetti. 
Come Wulfin nella novella Die Richterin, non poteva far a meno 
«d’ampie pianure e di grandi spazi », e pensava come Cangrande nelle 
Nozze del monaco, « non potersi raggiungere il massimo grado del 
sentimento e la profondità sua maggiore che in un corpo forte ed in 
un’anima forte ». I corpi e le anime forti abbondano e sovrabbondano 
nelle sue novelle. C. F. Meyer non posa la corona del martirio sul 
capo ad umili persone, come usava G. Keller, il poeta di Romeo e 
Giulietta del villaggio, ma sul capo di grandi armigeri, di grandi to- 
gati e di principi; non ama scendere dalla reggia al popolo. Troppo 
sovente egli ci fa respirare l’aria putrida e plumbea dei gabinetti di 
Stato; i raggiri di Corte, le cospirazioni e le congiure, le ribellioni 
cruente, le lotte religiose, le vendette di parte fanno le spese delle 
sue novelle. « Il sole che più splende ha color di sangue al tramonto », 
ha scritto il poeta una volta nel Santo. 

Questi grandi uomini e gran signori sono demoni quando non sono 
martiri. Le passioni divampano, la mano corre veloce alla spada, la 
vita si spegne con facilità e sveltezza somma. Come altri romantici, 
il Meyer ama far guizzare il pugnale ai suoi risoluti eroi nelle orgie 
dei balli. Oh poeta, perchè tante stragi, perchè tante chiazze di san- 
gue? Quando racconta fatti men truci, e dal tragico passa al comico, 
al burlesco, come ad esempio nella novella Lo sparo dal pergamo, 
l’azione è sempre fuori del comune: un parroco, nel bel mezzo della 
predica, per una maledetta e disperata passione alle armi da fuoco, 
corona il crescendo della parola del Vangelo con un gran sparo di 
pistola. 

Nel più dei casi C. F. Meyer mette il racconto in bocca all’uno 
o all’altro de’ suoi personaggi, ed ottiene con quest’artificio un colorito 
storico più efficace, maggiore effetto drammatico; così egli fa narrare 
nientemeno che a Dante la tragedia d'amore di un monaco, che tolto 
dal suo convento, lanciato nel mondo ch’egli non conosce e non può 
conoscere, muore trafitto dopo le sue nozze sciagurate; Schadau, un 
giovane svizzero, descrive nella novella L’amuleto cid che egli ha 
esperimentato a Parigi, quando si preparava e si compieva l’esecrando 
macello di San Bartolomeo; il medico Fagon narra a re Luigi XIV e 
alla Maintenon le sofferenze di un fanciullo di corto ingegno maltrat- 
tato, insultato ed ucciso alfine dai Gesuiti; un balestriere, toltosi dal 
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servizio del re d' Inghilterra Enrico II, racconta a notte avanzata ad 
un canonico di Zurigo la vita ed il supplizio di Thomas Becket; in 
una ballata in versi Giorgione narra la fondazione di Venezia; il Poggio 
diverte Cosimo de’ Medici con una sua facezia inedita, e descrive una 
strana avventura toccatagli in un convento dove aveva scoperto un 
manoscritto di Plauto. L'ardire del poeta va fino alla temerità. Egli 
evoca tutte le grandi figure storiche del tempo, ed esse medesime, 
ora in prosa, ora in versi (Camoès, papa Giulio, Lutero, Cromwell, 
Milton, ecc.), rivelano il loro destino e si dipingono tali quali sono o 
dovrebbero essere. « Badate a far buona figura », ci par di sentire dietro 
ad esse il poeta. « Si sa chi siete. Mostrate l’ individualità vostra senza 
ambagi e senza scrupoli ». E siccome parecchie delle sue novelle pren- 
dono argomento dalla storia d’Italia, molti dei nostri illustri: Dante, 
Michelangelo, il Guicciardini, l’Ariosto, il Bembo, spasimante costui | 
di Lucrezia Borgia, intento a confondere il rivale Ercole Strozzi colla 
sua bella e vana retorica, sono ritratti da C. F. Meyer con affetto par- 
ticolare. Come avrebbe dovuto parlare il Machiavelli, il Meyer l’ac- 
cenna in una lettera (ottobre 1889) all'amico Hans Blum, che stava 
scrivendo il Cancelliere di Firenze, « sagacemente ed argutamente.... 
ma anche con brio e fantasia, e all'uopo da uomo energico ed inso- 
lente ». Nel poema: Ultimi giorni di Hutten, tutti i grandi contem- 
poranei del fiero alemanno: Erasmo, Lutero, Paracelso, Loyola anche 
esso, si affacciano coi loro tratti e caratteri essenziali alla memoria 
del morente. « Chi è l’ardito, dice Vittoria Colonna al Pescara, che 
osa prendere una maschera e parlarti in nome mio? » Più e più volte 
il poeta avrà sentito fare a lui medesimo questa domanda; raramente 
però in tuono di rimprovero; Dante, nella novella Le nozze del mo- 
naco, è ritratto da maestro; egli non parla già nella dolce favella to- 
scana, bensì nel ruvido idioma tedesco, e per sopraggiunta in prosa, 
ma quella meravigliosa prosa, a forza di nerbo, d' concisione, ha al- 
quanto del sapore delle immortali terzine dantesche. 

Pochissimi fra i Tedeschi moderni hanno saputo usare del potere 
affascinante della lingua quanto C. F. Meyer. Egli ha cercato i suoi 
modelli a ritroso dei secoli, s’ è ispirato a Lutero ed ha mostrato in 
ogni scritto, come Hutten dice, « quanto forte risuoni il bronzo della 
teutonica lingua ». Un’ossatura solida è la base del suo stile; vuole 
che la parola parli da sè, senza l'aggiunta di fregi e di frangie. Una 
eroina sua, l'amante del disgraziato Giuliano, quando si trovava di fronte 
ad un grand’ uomo qualsiasi, si smarriva tutta e s’ esprimeva in un 
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gergo di frasi vuote ed altisonanti, cucite e ricucite insieme. Il Meyer 
fugge l’affettazione, evita anche d’innestare nella sua lingua quelle spon- 
tanee espressioni popolari che dicono sovente ciò che il puro e scelto 
idioma non sa dire e che il Manzoni da noi, G. Keller presso gli Svizzeri 
usavano opportunamente e felicemente di quando in quando. Ha una 
matita d’oro per scrivere e la punta sottile sottile, aguzzata talvolta più 
del dovere, si spezza. In ogni opera ci si vede lo studio, il martella- 
mento continuo della frase, la lima paziente; il poeta non sa darsi pace 
finch’ egli non abbia raggiunto l'estrema purezza, la perfezione più 
minuta. Ond’è che il lavoro suo non è mai d’un sol getto e non ubbi- 
disce al suggerimento immediato dell’ ispirazione. L’arte di un Byron 
non è l’arte sua. Egli pensa, pondera, vaglia e compie con circospe- 
zione unica il suo tessuto di filigrane. La facilità nell'arte, scrisse il 
Meyer, nuoce più che non giovi. Nell’Hutten, magnificando le virtù 
dei Germani, dice: « Ciò che lentamente matura acquista doppio vi- 
gore ». L’incontentabilità nel pulire e ripulire, la tendenza alla con- 
cisione divenuta estrema col crescere degli anni, lo rese ingiusto verso 
l’opera propria, a tal segno da rifiutare parecchie delle sue bellissime 
liriche e da toccarne, ritoccarne e tagliuzzarne altre, spolpandole sì 
da parere poco più d’uno scheletro. 

Nella castigatezza della forma, C. F. Meyer ricorda Holderlin, ri- 
corda il Platen e più d’ogni altro lo svizzero Heinrich. Leuthold che 
naufragò prestissimo nel mare della vita, amò l’Italia, lasciò più ver- 
sioni dei nostri poeti (tradusse meravigliosamente e meglio del Goethe 
il Cinque Maggio del Manzoni) e, quando non mordeva col più amaro 
sarcasmo, scriveva versi forbiti e melodici di invidiabile perfezione. 
Ho sentito più volte chiamar gelidi e marmorei quei poeti che, come 
il Platen, hanno spinto fino all’ idolatria il culto per la forma. Ma che 
altro è mai la bellezza della forma se non emanazione diretta della 
bellezza dell’anima ? 

Come il Gautier, V. Hugo e Leconte de Lisle, C. F. Meyer di- 
spone di una ricca tavolozza di colori, ed usa a preferenza quelli accesi 
e spiccati. L'immagine che non esprime il moto e l’azione non gli 
serve; nella sua lingua abbondano i verbi e scarseggiano gli aggettivi. 
Certe liriche, come la Medusa morente, sì chiudono con un rapido 
rincalzo di verbi: « Und lauscht. Sie zuckt. Sie windet sich. Sie ruht ». 
Non trovi una descrizione minuta nelle sue novelle ; più che a descri- 
vere, il poeta, quando non mira a riprodurre la vivacità e concitazione 
del dramma, è intento a plasmare con nitidi contorni le sue figure. 
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Sovente l’effetto è ottenuto condensando e stringendo il pensiero in 
una sola parola. Così, per es., esprime l’alterezza di Dante: « Io co- 
mandai al priore, lo pregai cioè di trasportare questo marmo », ecc. 
A delineare un carattere, ad esprimere un sentimento, un conflitto 
interno, gli basta un cenno, un'immagine. Girolamo Morone « era ca- 
pace in egual modo e misura dei più elevati e dei più volgari senti- 
menti ». Cangrande ricorda a Dante l’ esilio, l’ingratitudine della città 
natia. « Questi si coprì la testa in silenzio; nessuno sa ciò che gli 
accadesse nell'animo; quando tornò a rialzarla, aveva la fronte più 
afflitta, la bocca più amara, il naso più lungo ». Diana, tradita, ripu- 
diata da Astorre, « cavalcava a destra del padre, non diversa dal solito, 
solo la larga nuca era un po’ più curva del giorno innanzi per il peso 
di un grave pensiero ». Jiirg Jenatch, l’eroe dei Grigioni, messo alle 
strette dal Serbelloni, che si rifiutava d’accordargli un passo, libero 
dagli assalti di due grandi nemici: Francia e Spagna, « allarga le brac- 
cia enormi quasi s'accingesse a nuotare ed a far posto ai fiumi della 
sua patria ». Tutto il conflitto nell'animo del Pescara sta in queste 
parole: « Ho due anime nel mio petto, una italiana ed una spagnola, 
e queste si sarebbero distrutte a vicenda ». Vittoria Colonna nell’eb- 
brezza e nel tumulto dei sogni ambiziosi camminava, dopo il colloquio 
col Papa, « con una corona defraudata, non sopra il cadavere del padre 
come la prima Tullia, ma sopra l’uccisa fedeltà di Stato ». Thomas 
Becket giace disteso presso la figlia trafitta, « un medesimo raggio 
di sole illumina il volto della morta e quello più disanimato ancora e 
più morto del santo ». Vuol ritrarre il terribile papa Giulio e ce lo 
mostra irato contro Caronte e la barca sua pronta a tragittarlo e chiede 
un giorno, un giorno solo perchè possa agire e preme l’elmo sulla 
fronte rugosa e impugna il brando. Se si alza costui, è un leone che 
rugge e sbrana. 

In una poesia simbolica di pochissimi versi, C. F. Meyer descrive 
una fontana di Roma e il giuoco che l’acqua fa passando dalla prima 
tazza a quelle sottostanti; ciò che è esuberante all’una passa all’altra 
e tutto si ordina e tutto si muove e riposa ad un tempo. Anche il poeta 
ordina e dispone, accoglie e rifiuta saggiamente come faceva il Dante 
della novella Le nozze del monaco, dinanzi a cui la favola che im- 
prendeva a narrare stava spiegata, in tutta la sna esuberanza, « ma la 
mente severa di lui sceglieva e semplificava ». Nel saper scegliere e 
semplificare sta tutto il secreto dell’arte di C. F. Meyer. Come Vittor 
Hugo ama l’antitesi e l’opposizione, come Vittor Hugo intende a far 
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colpo, s'impunta a fare il quadro, la statua e convien dire che vi riesce 
a meraviglia. Il lettore potrà dolersi che il poeta abusi della sua cre- 
dulità creando talora situazioni più belle che verosimili, antiveggendo 
più volte in virtù di simboli e di sogni il futuro, facendo che una 
cosa avvenga quando al poeta piace ed importa che debba avvenire; 
è colpa sua se non intende l’effetto di un temporale che scoppia pro- 
prio al punto in cui si trama una congiura, quello di una lampada che 
si spegne quando gli occhi si chiudono al sonno, stanchi del turbine e 
delle lotte del giorno, o quello ancora di una vendetta che si compie ine- 
sorabile e tremenda proprio nel mezzo della sala della giustizia. Volete 
che l’artista rinunci a far bella ed interessante l’arte sua? Affranto e col 
presentimento della morte vicina, il Pescara porta una mano al cuore 
che sente strignere ed opprimere e cade gemendo. Vittoria Colonna, 
inginocchiata al suo lato, lo sosteneva colle braccia e soffriva con lui. 
« Finalmente, esausto di forze, s' addormentò. Vittoria anch'essa, come 
ebbe dato sfogo alle lagrime, chiuse gli occhi al sonno. Poi la lam- 
pada si spense ». Compiuto il tragico racconto delle Nozze del monaco, 
Dante s’alzò. «Ho pagato il mio posto, disse, ed ora cerco la feli- 
cità del sonno. Dio vi dia pace e vi protegga. Si voltò quindi ed uscì 
per la porta apertagli da un paggio. Tutti gli occhi erano rivolti a 
lui che lentamente saliva i gradini d’ una scala tutta illuminata di 
fiaccole ». 


III. 


Il bisogno di condensare i fatti, di scolpire ed inquadrare l’imma- 
gine non comporta le analisi lunghe e minute. C. F. Meyer preferisce 
creare le situazioni nelle sue novelle piuttosto che motivarle. Con una 
pazienza infinita, con sottile ed acuto scalpello ed una particolare at- 
titudine all’anatomia, i « veristi » e « naturalisti » del dramma e della 
novella sogliono condurre a capo la sezione del gran cadavere delle 
umane passioni e degli umani sentimenti; tutte le pieghe del cuore, 
anche le più recondite ed ascose, sono messe a nudo. Fu ventura per 
il poeta svizzero l’aver scelto sempre come sfondo delle sue novelle 
un periodo perturbatissimo d’azione, un’età in cui l’uomo agiva più 
che non ragionasse ; a forare il ventre ad un rivale comecchessia ed 
a spedirlo a miglior vita, cì pensavano gli eroi del Rinascimento molto 
meno che non pensino gli eroi d’ oggidì. Anche quando non fa giuocar 
di pugnale i suoi illustri personaggi, C. F. Meyer narra fatti truci o 
lieti con serenità imperturbabile, senza punto dilungarsi, non ragiona 
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e non lascia al lettore tempo ed agio a ragionare. Lo direste un me- 
dico ricolmo di salute che delle piccole infermità non fa caso, ed ai 
malati di malattia grave accorre e se not gli vien fatto di guarirli 
presto con rimedi radicali, li manda con Dio a far compagnia ai 
defunti. 

Hutten morente è il soggetto d'un suo lungo poema. Tutta l'a. 
zione dovrebbe consistere nel morire o nel prepararsi a morire. Il poeta 
non può rassegnarsi a rappresentare il suo eroe che va tacitamente 
spegnendosi nella quiete e nella solitudine d’ un'isola, vuole ch’ egli 
viva la vita d’un tempo, non più nella realtà, ma nel sogno, e desta 
ed alimenta ancora nel suo animo il fuoco delle passioni, fa sfilare in- 
nanzi a lui tutti i grandi uomini del tempo, e la visione ha l’appa- 
renza del vero. Hutten ha ancora parole profetiche e roventi; da cri - 
stiano convinto prega che sia pace sulla terra ed ha nella strozza il 
grido di guerra, e della guerra si compiace e rimpiange i momenti 
che non pugnò coll’elmo e col brando. 

Dal cozzo delle azioni precipitate deriva lo svolgimento tragico 
precipitato in parecchie novelle. Che Diana nelle Nozze del monaco 
prometta al tiranno Ezzelino di non torcer capello alla rivale e poi 
vilmente l’uccida, è un mezzo troppo spedito, non verosimile appieno 
onde raggiungere la voluta espiazione tragica. Il pentimento assai 
tardivo del cardinale Ippolito al chiudersi della novella Angela Borgia 
m'ha l’aria d’un Deus ex machina che libera il duca Alfonso, il 
fratello Giulio, Lucrezia, Angela, il conte Contrario ed il poeta mas- 
simamente da un grande impiccio. 

L'amore è, nel più dei casi, istantaneo, fulmineo. Colla medesima 
fiaccola il poeta fa divampare le passioni nobili e le passioni inique; 
spenta una fiamma, l’altra subito s’accende. Il caso è il gran reggi- 
tore della vita e degli umani destini. È desso che lega i cuori, che li 
fonde insieme e che li spezza. Come per forza cieca ed irresistibile, gli 
amanti sono vicendevolmente attratti e condotti inevitabilmente alla 
ruina. Vedersi, amarsi, sposarsi e scender presto all’eterno riposo nella 
tomba, ecco il loro destino. Così s'amavano, così perirono Giulietta e 
Romeo nel dramma di Shakespeare. Così Astorre, già vincolato a Diana, 
s'accende di Antilope e Antilope di lui e insieme corrono a precipizio 
alla morte. La novella è in germe in una ballata Der Mars von Flo- 
rene che s'ispira alle Storie Fiorentine del Machiavelli. Il violare la 
fede giurata, il sacrificio dell’Amidei non costa un pensiero, non un 
rimorso allo sciagurato amante che, vista la Donati, arde di nuovo 
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amore e getta lungi da sè il primo anello; in un baleno la nuova fidan- 
zata è condotta all'altare, in un baleno la vendetta si compie. Il desi- 
derio è bragia. La mano stesa afferra ad un tempo amore e morte. 
Le vittime d’amore : Gnade, la figlia del Santo, Lucia, la sposa di Jiirg 
Jenatch tramontano tacite, come un soffio vivono e con un soffio si 
spengono. 

Agli uomini di sensazioni forti, violenti nell’ agire, conviene, per 
chi scrive la tragedia della loro vita, mettere in cuore conflitti forti e 
violenti. Tragedia maggiore di quella svolta da C. F. Meyer nel Jiirg 
Jenatch appena la rinvieni nella moderna letteratura. Non solo il poeta 
ha scelto il periodo più concitato della storia dei Grigioni come ma- 
teria alla sua novella, ma v’ ha posto in mezzo un patriota gigante, spinto 
e risospinto da un demone interno alle azioni più estreme. L’amor di 
patria circola in lui come il sangue nelle vene, diceva di Jenatch l’amico 
suo Waser. Al Serbelloni che lo guarda con occhi stralunati e gli 
chiede chi fosse: « Non un uomo virtuoso », risponde, « no per certo, 
ma un uomo che vuol salva la patria ad ogni costo e con qualunque 
sacrificio ». Il sentimento della giustizia spinge Michele Kohlhaas, 
l’eroe d’una famosissima novella del Kleist, al delitto, allo sterminio, 
alla vendetta cupa ed atroce; il sentimento dell’amor patrio fa infran- 
gere a Jiirg Jenatch ogni legge umana e divina, e non occorre dire 
in questo rapido studio quanto C. F. Meyer rilevi nell'arte e nelle 
tendenze dal grande tragico tedesco. 

Jenatch è parroco sul principio e predica il Vangelo ai protestanti; 
quando la patria è in pericolo, smette l'abito e si fa soldato, svela le 
congiure altrui e congiura e cospira egli medesimo, uccide il padre di 
Lucrezia, l'amante sua, perchè patteggia cogli Spagnuoli; d’ allora in 
poi, pur di giungere allo scopo prefisso, tutto travolge e trascina ed 
abbatte e calpesta, tutto sacrifica all’altare della patria. Si unisce ai 
Francesi che scendono nelle sue vallate, e li tradisce poi quando la 
libertà è minacciata, della parola data si fa trastullo, l'onore è per lui 
larva, chimera. Stringe lega cogli Spagnuoli più potenti dei Francesi, 
si fa cattolico per correr più sicuro e spedito, rientra in patria, e quando 
ogni catena è abbattuta e la patria è libera, la scure di Lucrezia, quella 
medesima che recise il capo al padre, vendica il delitto ed atterra 
l'inflessibile patriota. Così ridotta, la vita altro non è che un giuoco 
spietato. « Ho giuocato l’ultima carta », confessa infine Jenatch, « una 
sucida carta, ohibd! Ma io mi spingeva innanzi, innanzi, perchè i bri- 
vidi ardenti della mia vita non restassero senza frutto. Ora che la meta 
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è raggiunta vorrei poter dire: sono stanco. Ma un demonio è entrato 
in me che mi sferza e mi spinge innanzi ancora nell’ ignoto, nel 
vuoto! » 

Il conflitto nel cuore di Lucrezia, attratta dall'uomo fatale che 
le uccide il padre e le avvelena la vita, 1’ acerba lotta fra l’ amore e il 
dovere di figlia è invenzione del poeta, com’ è invenzione sua l’amore 
di re Enrico per Gnade nella novella 7/ Santo, il vituperio della povera 
innocente, che trafigge l’animo del padre e l’ induce, insensibilmente 
prima e con voluta energia in seguito, a ribellarsi ai voleri del mo- 
narca ed a combatterlo apertamente; invenzione del poeta è pure la 
parte attiva che Vittoria Colonna prende alla tentazione del Pescara. 
L'Italia tolta al giogo straniero ed una corona poco pesavano sulla 
bilancia della fedeltà e dell'onore, per un carattere come il Pescara, 
ligio all'Impero e spagnuolo d’origine. Facendo aderire Vittoria ai 
progetti del Morone e partecipe della lega col Papa, incarnando in essa 
il patriottismo degli Italiani, il poeta metteva a più dure prove l'animo 
travagliatissimo del Pescara. La ferita riportata a Pavia, desta lo spettro 
della morte vicina, della morte che annulla ogni umana impresa e 
coglie ed abbatte il Pescara, stanco più che sbigottito della lotta, con- 
vinto ch’ egli non era per realizzare il sogno di libertà, vagheggiato 
dagli Italiani. 





IV. 


Di solito il poeta manifesta le sue singolarità, i suoi pregi mag- 
giori nel modo di sentire e di esprimere la natura. Come sentì ed 
espresse la natura C. F. Meyer? Figlio dei monti della Svizzera, amante 
e non mai sofferente della solitudine, egli godeva lo spettacolo di una 
natura maestosa e ne respirava ad ogni tempo l'alito vivificatore. Sulle 
eccelse vette dove tutto intorno è silenzio e pace, sentiva forte e pos- 
sente in lui il suo Dio. Ai monti coperti di nevi eterne ed inondati 
di luce, al lago che placido fra’ colli stende il suo braccio, s' ispira, 
e col rigascere e rinverdire e rifiorire di primavera sembra anche a 
lui di rinnovarsi e ringiovanire. Nei suoi canti vibrano tutte le corde 
del sentimento della natura, dall'idillio all’ elegia, ma 1’ animo del 
poeta è più disposto all’ idillio che all’ elegia: il susurrare e lo stor- 
mire delle fronde, lo scroscio dei torrenti, il lago che disgela a’ suoi 
piedi e s'anima e gorgoglia e tripudia, il nero castagno chino suli’ onda, 
la barca che a tard’ora si stacca rapida dalla riva, l’ umile capanna 
e il fumo azzurrognolo su di essa che si dilegua a spire, i rintocchi 
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della campana della sera che ondeggiano per l’aria come fa il vento 
fra le spighe, la luna placida che posa l’umido raggio sul lago, la 
maestosa luna che versa la pallida luce su Roma, l’ eterna Roma che 
dorme e tace, e sotto a' ponti silenziosi, il Tebro che spinge instanca- 
bilmente le sue acque, ecco i motivi, i tenui soggetti, le scene di cui 
s'orna buona parte della lirica di C. F. Meyer. Nell’idillico poema 
Engelberg, maturato durante un soggiorno in Italia, trovi scene alpine 
tratteggiate con particolare amore. Nelle novelle invece la natura è 
descritta con parsimonia somma di linee e ricorda il paesaggio nei 
dipinti italiani del Rinascimento, rincantucciato al fondo del quadro, 
subordinato alle figure, un paesaggio di semplice addobbo e di com- 
pimento, se eccettui le tele di Leonardo e di pochissimi altri. 

Il poeta infonde o vuole infondere alla natura il suo sentimento 
o il sentimento più acconcio alla situazione che delinea. Meditabondi 
e tristi il Pescara e Vittoria Colonna si avviano al chiostro che darà 
rifugio alla donna amata durante l’ultima pugna. « Ad un giorno 
splendido, era succeduto un giorno triste. Non tirava un alito di vento, 
non v'era traccia di nubi in cielo. Non un’ allodola che spingesse in 
alto il volo, nessun canto d’augelli; biancheggiava un torpido albore 
come sui campi del mondo delle ombre ». Dante profugo rammenta 
la sua sventura narrando quella altrui e vede fuggire le ore e i giorni 
attraverso incerto crepuscolo. « Il vento allora fischiava agli angoli del 
castello e spalancò un’ imposta malferma. Il monte Baldo aveva man- 
dato i suoi primi brividi. Fuori si vedeva il polverio e il turbinio dei 
fiocchi illuminati dalla fiamma del focolare ». 

La natura è in strettissimo accordo coll’ uomo e coi suoi destini. 
« Tito Livio c’ insegna », dice Fortunatus nel Jùrg Jenatch, « ed anche 
noi l’abbiamo sperimentato più volte, come la natura assecondi la 
storia, antiveggendo grandi calamità, annunciandole ed accompagnan- 
dole coi suoi terrori ». L’uragano in cielo annuncia l’uragano in terra, 
ed a poca distanza 1’ uno dall'altro si scatenano. Improvvisi bagliori 
al cielo, lampi che ardono, tuoni che rombano, venti che sibilano, nubi 
accigliate che gravitano sull’orizzonte, tramonti sanguinei, erbe e fiori 
che pendono languidi e mesti, sono augurî sinistri e manifesto pre- 
ludio a grandi sciagure. All’uomo vestito a lutto conviene una natura 
vestita a lutto. Un manipolo trasporta il cadavere di Gnade e la fo- 
resta cupa piange il delitto. I rami stecchiti « pendono più neri e più 
bassi del solito ». Jenatch torna in patria, quando l’ultima funesta carta 
è giuocata: « L'aria era tiepida come a primavera avanzata, coprivano 
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il cielo nubi gravi e minacciose; il silenzio della notte era rotto dal 
susurrare misterioso che facevano le nevi squagliandosi, dallo strepito 
dei torrenti che precipitavano al basso nello spazio tetro, senza stelle ». 
Quando Astorre accompagna Germano al palazzo Canossa già gli arde 
in cuore l’amore per Antilope. « Il giorno, sgombro di nubi, moriva 
in una luce vespertina dorata e pura; l’avemaria suonava. Il monaco 
recitò mentalmente la preghiera consueta, ed il suo convento che sor- 
geva in una piccola altura, prolungò per caso lo scampanio di due 
rintocchi tranquilli e dolenti, ai quali le altre campane non contesero 
più a lungo lo spazio ». 

Rarissimo il caso in cui la natura rimane indifferente e ride delle 
miserie dell’uomo. Il contrasto allora, come nella ballata I piedi nel 
fuoco dove all’ orrore del fatto che si narra non si commuove il cielo 
e le nubi vagano pacifiche per l’ aere azzurro, accresce il lugubre della 
situazione. 

La natura e tutto ciò che ]’ uomo circonda ha virtù simbolica 
per il poeta. Quando la zuffa mortale è impegnata, il paggio di Gustavo 
Adolfo vede librarsi sul capo del monarca un uccello di rapina, irre- 
movibile, non sgomentato dai colpi che si sparano all’ intorno. La pace 
fra il vescovo di Canterbury e il re Enrico, pace che porta semi fu- 
nesti di discordia e di guerra in seno, non conviene che avvenga senza 
qualche segno sinistro. Sulla cinghia d’ un pilastro del tempio a cui 
s’appoggiavano il Santo e il Re non era scolpito come altrove un an- 
gelo arpeggiante ad ali tese, bensì « un mostriciattolo con certi pol- 
pacci di rospo tesi verso i due e la lingua in fuori che pareva li de- 
ridesse ». Il Concepit in iniquitatibus me mater mea è intuonato con 
lugubre accento dai frati di Ara Coeli all’esordire della novella Die 
Richterin e lugubre in fin d’essa risuona in bocca a Palma, quando il 
giudizio si compie e la madre lava e sconta l’ iniqua colpa colla morte. 
Il sogno ci fa pregustare o piuttosto soffrire anticipatamente il fatto, 
i guai che avverranno. Il sogno è un simbolo, una figura se più vi 
piace, col braccio teso in segno di ammonimento, di esortazione, di 
minaccia. 


if 





Quest’ uomo che rotola giù impavido sulla china del monte le 
sue lavine, questo poeta che ci fa assistere allo strazio di tante vit- 
time del fato inesorabile è, appena il credereste, un ottimista schietto, 
un filosofo che guarda con occhi sereni il mondo e chiama non vana, 
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non brutta, non infelice la vita che a molti è di peso e molti trasci- 
nano coi denti. « Bella sei tu, rorida terra », avrebbe potuto escla- 
mare colla Saffo del Leopardi. Se i piaceri stanno ascosi sotto la ruvida 

scorza del dolore, li ripudierete per questo e non vi proverete a to- 

gliere, a rompere il duro involucro ? Con un po’ di gioia, canta il poeta, 

si leniscono i dolori, si mondan le colpe, si tesse di nuovo quella ghir- 

landa che l’ improvvisa bufera ha scompigliata. È vero, anche lui ha 

avuto i suoi momenti di angoscia, ma chi non li ebbe, chi può vivere 

senza amaritudine alcuna? Come il santo Thomas Becket, di cui narrò 

il doloroso martirio, avrà dovuto anche lui « inorridire di ciò che sono 

gli uomini, e di quello che s’' immaginano di essere ». Talvolta gli si 

ottenebra la mente, un dubbio gli nasce e domanda a se stesso: « Hai 

sangue nelle vene, hai ali alla fantasia? » Tal’ altra si duole d’aver 
aspirato a grandi cose e d’aver raggiunto sì poco; ma l'abbattimento 
passa senza lasciar traccia; al primo raggio di sole le nubi si dile- 
guano, il poeta rivive, ritrova il piacere, raddoppia di vigore. Se gli 
anni copron di rughe la fronte, canta in tarda età, i piedi a lui, 
pellegrino della vita, non s’intorpidiscono e grida: avanti. 

L'arte è per lui un’ara di rifugio in cuì tutto si raccoglie. La 
sua musa sta sulle alture e il canto che intuona non giunge al basso, 
non l’odon le turbe. Quegli accenti che vanno al cuore del popolo e 
che il Berchet e il Giusti da noi, l’ Uhland e il Freiligrath presso i 
Tedeschi sapevano vibrare, sono muti sulla lira di C. F. Meyer. Gu- 
stava però ed amava l’arte che non era la sua; di Gottfried Keller 
piacevagli quel suo «insegnare, predicare, ammonire, brontolare, pu- 
nire paternamente e metter sempre il popolo sulla retta via ». 

Anche C. F. Meyer aveva salde radici nel suolo patrio e l’opera 
di lui rivela il figlio delle Alpi, fiero delle libere istituzioni di un li- 
bero governo; amava la Svizzera senza l’alterigia e il chiasso dei vuoti 
patriotti, amava ancor più la patria più vasta, la Germania, che, come 
il morente Hutten prediceva, « s'avviava a diventar nazione, mentre gli 
altri popoli avvizzivano », e come Hutten vantava « la scabra fronte 
alemanna che anela alla luce al pari di vetta alpina ». Il poeta che 
narra le violenze dei secoli passati vuole uno Stato retto senza violenza 
colla cooperazione di tutti i cittadini ; loda ed esalta la virtù del lavoro, 
il maggior conforto nella vita. Dove non c’ è freno, dove non c’ è morale 
e coscienza come in quell’ Italia affogata nel vizio, retta e desolata 
dallo straniero, che invano implora aiuto dal Pescara, la scintilla del 
genio è presto spenta e la nazione corre allo sfacelo, alla ruina. « Come 
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si riacquista la perduta libertà? Non altrimenti che per virtù d’un 
urto e d’una tempesta morale nel cuore del popolo ». 

La fede era per C. F. Meyer un conforto vero ed un bisogno del- 
l’anima. L’indagare la natura divina, lo scrutare gli ultimi destini 
dell’uomo sembrava a lui follia. La sua stella, dice il poeta in una 
bellissima lirica, non gli rivela gli occulti voleri di Dio ed il fine delle 
cose. La religione sta tutta nel sentimento e non nel dogma. « Credo 
solo ciò che il mio proprio cuore ha sperimentato », confessava Stemma, 
ed il Pescara rivolto al Morone: « Vivo come te nel mondo della realtà, 
sono figlio della luce, ed a simiglianza dei saggi antichi, non vedo oltre 
il termine della vita altro che larve e fantasmi, e su nebbie fluttuanti 
i riflessi giganteschi di questa nostra terrena esistenza ». Così ad un 
dipresso pensava e sentiva il poeta medesimo. Il quale era intolleran- 
tissimo di ogni intolleranza e come Hutten che rinfacciava alla Chiesa 
di Roma il mercato che di sè faceva, come il padre, autore d’ un libro 
sui Protestanti di Locarno e la loro emigrazione a Zurigo, difese a 
bandiera spiegata la libertà religiosa contro la superstizione, l’ ipocrisia 
ed il fanatismo. Con singolare frequenza svolge e fa svolgere problemi 
religiosi nelle sue novelle. Le maggiori ribalderie, le più raccapriccianti 
scelleratezze sono quasi sempre clandestinamente commesse da fanatici, 
gesuiti, cappuccini o frati d’altr’ordine. Se trovate zizzania in un se- 
minato, saprete di leggeri chi ve l’ ha messa. Ma che v’ hanno fatto, 
messer Corrado, i santi Padri ? 

Poco si confaceva il riso a questo poeta di serî propositi. Rare volte 
egli sa distrarci con scene d’ irresistibile comicità; riproduce con mi- 
rabile efficacia l'osservazione acuta e profonda delle debolezze e ridi- 
colezze umane, ma non mai colla forza umoristica di un Manzoni, di 
un G. Keller. Ai suoi buffoni manca l’anima, l’anima del vero buf- 
fone. La comicità nelle sue prose e nei suoi versi è cercata quasi sempre 
nell’antitesi, nel contrasto. Le burle che narra, si pensi agli spassi di 
quell’originale di Wertmiiller nello Sparo dal pergamo, hanno un non 
so che d’acre che vi amareggia il cuore. Vorrebbe celiare con animo 
leggero, vorrebbe sorridere con volto ilare, come faceva stupendamente 
l’Ariosto che il Meyer amava ed adorava, ma non gli riesce, ed invo- 
lontariamente cade nell’ironico, nel satirico. La facezia che mette in 
bocca al Poggio è per metà tragedia. Germano chiede Antilope in isposa, 
e come il guerriero la chiede è ridicolo davvero, mentre dovrebbe esser 
comico. « Datevi a me, così come siete, ed io vi difendo dal capo alle 
piante. Germano pensava alla sua corazza ». 
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VI. 


Scrivendo le novelle, delineando i suoi quadri storici, C. F. Meyer 
s'era imposto di non lasciar tràpelare mai le proprie idee ed i propri 
sentimenti, gli pareva far atto di violenza l’ intromettersi nelle vicende, 
— nei misteri dell'animo dei suoi personaggi. T. Storm deriva le sue 
novelle dai propri conflitti, dalle liete e tristi esperienze nella propria 
vita; il paesaggio, l'ambiente è quello medesimo che il poeta aveva più 
famigliare per averci passato il più degli anni suoi. Il mondo in cui 
vive C. F. Meyer è l’opposto del mondo che descrive. Solo nella lirica, 
che resisterà all’ingiuria del tempo forse più delle novelle, il cuore 
gli si apre caldo d'affetto; la lirica è un brano della propria vita e 
sangue del proprio sangue. 

In matura età esordisce col canto; l’ entusiasmo, l'esaltazione che 
accendono l’animo del giovane, il volo irrefrenato della fantasia erano 
fra le memorie del passato. Il poeta giudica ora e manda i suoi sen- 
timenti, sceglie fra i sogni leggiadri le immagini, le speranze, le il- 
lusioni, gli inganni e quanto lo commuove e l’accora. Il verso gli sgorga 
puro e limpido dall’animo. La natura che descrive è quella che l’al- 
letta e lo consola. Prevale l’ idillio in queste rime, come già s° è detto; 
la tenerezza per le natie contrade, la letizia che i fiori e l’erbe e il 
rider di primavera e il canto degli uccelli e l'aspetto delle colline e 
dell’Alpi gli infondono in cuore. Talvolta odi la flebile voce del lamento, 
ma non mai i sospiri e i gemiti dell’uomo che s’addolora e all’ interno 
si strugge. Il poeta ricorda con frequenza l’ Italia, canta l’antico splen- 
dore di Venezia, il magico riflesso delle lagune, le ruine di Roma, 
saluta il caldo sole estivo che muore lungi lungi all’orizzonte delle 
corsiche piagge ed imporpora le nubi e l’onde. 

Come sulle novelle, l’arte figurativa ha agito con maraviglioso po- 
tere sulla lirica. Dalle tele e dalle scolture dei grandi il poeta più e 
più volte s’ ispira e trae da loro il soggetto, i colori, le linee, gli at- 
teggiamenti per i suoi canti. La grazia e leggiadria dei contorni, la 
sapiente compaginatura dei versi derivano in parte dallo studio della 
grand’arte del Rinascimento. Come Heine, al cui influsso i due mag- 
giori poeti svizzeri non seppero sottrarsi, C. F. Meyer ama i contrasti 
impreveduti, chiude parecchie sue liriche con una mossa rapida e ca- 
pricciosa del pensiero. 

Le ballate che C. F. Meyer coltivò in ogni tempo e sempre con 
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crescente fortuna (aveva esordito nel ’64 colle Venti ballate di uno 
Svizzero) occupano un posto di mezzo fra la lirica e l'epopea. L'azione 
svolta in esse con rapidità ancor maggiore che nelle novelle, è tolta 
a preferenza dalla storia antica, dal medio evo, dal Rinascimento, dalla 
Riforma. La Storia del Reame di Napoli del Platen ha suggerito al 
poeta la ballata IZ monaco di Bonifazio, dalla Commedia di Dante 
trae l’idea del Fra Dolcino. Anche qui l’ individualità potente e pre- 
potente celebra i suoi trionfi; i Galli, i Germani di queste ballate hanno 
l'energia e la sicurezza del leone fuor di serraglio. Vercingetorige vinto 
è più vittorioso e terribile del vincitore medesimo. Ogni eroe parla per 
conto proprio il suo speciale linguaggio, v’ informa del fatto o di una 
serie di fatti, ed è tutto intento a caratterizzare se stesso e l’età in cui 
visse. Con intendimento simile sono scritte le ballate di Hermann Lingg 
(Spartaco, Cesare Borgia, ecc.), il poeta che, a mio giudizio, rammenta 
più d’ogni altro, in Germania, il fare e l’arte di C. F. Meyer. L’ idillio 
è scomparso e la tragedia ricomincia. « Dove più s'addensano affanni 
e triboli, più fulge la mia stella », confessa il poeta, « e più si copre 
d’ombre la terra, più vivo è il suo raggio ». Si compiace del cupo, del 
misterioso e leggendario, narra fatti arditi, vendette atroci, ci fa as- 
sistere a cavalcate notturne, a scene di sangue raccapriccianti. « Assai 
vite troncasti. Or t'arresta e t’acqueta », grida il poeta alla spada ster- 
minatrice di Attila, e noi ripetiamo quel grido. 


+ 


Quand’ io, giovane ancora e poco addentro nei misteri dell'arte, 
nel tardo autunno del 1891 visitai il poeta a Kilchberg, questi coll’af- 
fabilità ed amorevolezza consueta mi accolse. Non dava segno nè di 
stanchezza, nè di malattia; il corpo membruto sfidava il peso degli 
anni e l’ampio volto respirava la calma, la serenità, il piacere della 
vita. Era felice nella sua piccola reggia, la moglie e la figlia lo cir- 
condavano d’amorevoli cure (1). Allora era già alla luce la novella An- 
gela Borgia ed una folla di soggetti d’altr'opere, che più non scrisse 
e delle quali or più non ricordo i titoli, gli erravano per la mente. 


(1) Nei ricordi superficialissimi che la vanità personale suole dettare 
per la morte d’ogni grand’uomo si sono intessute parecchie fiabe sulla vita 
intima dell’ illustre estinto; s'è voluto, fra altro, sacrificare con nessuna . 
conoscenza del vero l’affetto della moglie, sempre profondo e sempre sin- 
cero, all'affetto della sorella. Il tempo farà presto sommaria giustizia di 
queste povere fantasie. 
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L’immaginazione lo portava ancor lungi ai secoli, alle grandi figure 
storiche da lui preferite. Parlò, con mirabile chiarezza di giudizio, del- 
l’arte, fonte inesauribile d’entusiasmo e d’ ispirazione per lui ed a Mi- 
chelangelo riveniva come ad un centro in cui convergono i raggi di 
ogni idea grande e geniale. Rammentò i suoi viaggi in Italia, il suo 
soggiorno a Venezia nell'inverno del ’71 e del 72, una gita ch’ egli 
fece al lago Maggiore ed al lago di Como ritornando in patria; 1’ Italia, 
che nella nostra prosaicissima età pochi vati ancora ispira (1), era per 
C. F. Meyer come una patria intellettuale, «il paese della luce e del 
piacere », «la rosa che adorna il petto della terra ». 

Al lasciare il poeta che più non rividi, al varcare la soglia della 
sua tranquilla dimora per scendere a Zurigo, ripetevo mentalmente il 
verso di Hutten: « Qui regna la pace come in paradiso ». Il sole era 
già tramontato e le ombre della notte scendevano e si stendevano con 
ali immense sul lago; i primi lumi, stelle smarrite che erravano in 
terra, s' accendevano qua e là pel colle e sulla riva; la campana della 
sera mandava l’estremo addio al giorno spento. — Quando, poche set- 
timane or sono, mi giunse la notizia della morte del poeta, provai una 
stretta al cuore. L’ Italia piange anch’ essa un altro grande che l’ab- 
bandona e posa anch’essa sulla tomba una corona in segno di pace. 


Innsbruck, 15 gennaio 1899. 
ARTURO FARINELLI. 


(1) Jetzt, wo die Welt in eitler Selbstbewund' rung, 
Dem Erhabenen feind, sich ginzlich hingibt 
Platter Gegenwart und Vergangnes abweist. 
Così chiudeva Ferdinand von Saar una sua bella ode all’ Italia 
(Cotta’scher Musen - Almanach, Stuttgart, 1895). 











XI LEGGENDA 


SULLA CAMPAGNA ROMANA 


FONTAN’ DE’ BANDITI" 


Al signor Marco Besso. 


Staveno a Cori a casa der dottore, 
pe’ daje ’n’ attastata a lo scopone, 
Don Gajtano er curato, l’ esattore, 
e Giggi er concertista, un bombardone 


co’ ’na cavata da mannà’ in amore 
tutte quele rigazze, un amicone... 
e giovinotto co’ tanto de core! 
Quanno questo te fà: — «La commugnone! » 


— «Ma già ch'è propio Lui!» — strilla er curato, 
piantanno li le carte e ’r tavolino. — 
« Esce er Signore e io nun sò’ chiamato!? » — 


E ’r dottore, lui puro se arisente 
dicenno: — « Come, tireno er cantino 
<e er medico condotto nun sa gnente!? » 


(1) Appezzamento boschivo nel latifondo chiamato Conca, là ove fiorì 
un tempo l'antica Satrico. 
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II. 


Escheno tutti pe’ vedè’ cos’ era, 
arriveno er Viatico e la gente, 
e sanno che da ’r sor Titta Trinchera 
ce stava in giro un corpo d'’ accidente: 


— «E già» — fà Don Gajtano — «è primavera!... 
« tante le vorte ir sangue s’arisente... 
«Si er Signore se scommida de sera, 
«er caso, dico, dovrebb’ esse’ urgente!» — 


Se mette in pareggiata ar bardacchino 
e fà ar sotto-curato: — «Ce vò’ tutta! 
« M’arillegro davero Don Crispino! 


«La mejo posta! E tu porti er Viatico!? 
«Si ce ariochi, cò’ la messa asciutta 
«te pianto, e te arifilo er companatico! » 


III 


L’ esattore, se sà, s’ era squajato. 
E ’r dottore lui vò’ farsi chiamare... 
Giggetto er concertista, co’ ’r curato 
co’ du’ zompi so’ a casa der compare; 


ma Titta je va incontro. — « Embè’ ch’ è stato? » — 
je fanno inzieme. E quello: — « La commare 
<sta li tiranno er fiato!» — E disperato 
sbotta ’n pianto!... Eh! li drento è ’n brutto affare. 


Chi strilla, chi signozza e se dispera, 
sentenno er campanello e le bigotte 
a ciancicatte quela tiritera!... 


Viè' Don Crispino e je fà a Don Gajtano: 
— «Si tu m’insurti, qui finisce a botte, 
<e tu hai raggione che ciò Questo immano! 
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IV. 


E da lia’n pò’ commare Maria-Rosa 
riceve li su’ bravi sagramenti... 
La bocca je se fà nera, bavosa... 
straluna l’ occhi... sbattenno li denti; 


e smania... e vò' parlà!... vò’ dì' ’na cosa... 
Nisuno fiata più... sò’ tutti attenti: 
— « Vojo...» — dice — «che Nina sia la spòsa 
«de Giggetto... si loro... sò’ cuntenti ». — 


Poi quieta come ’n’ oca tira er fiato... 
Ninetta era la fija de Trinchera 
e Giggetto, se sà, er sù’ innamorato. 


Unica fija! e robba li ce n’ era! 
Quer galiotto ce s’ era acchittato, 
e se sposorno doppo primavera... 


A 


E viè’ ’r giorno che ’n patre, eh! nun ciè santi, 
ha da tajà’ la corda der sacchetto: 

pe’ l’acconcio, pe’ lori e li contanti. 

Titta va i’ stalla, se fà armà’ er muletto, 


p' annà’ a Nottuno, a trovà’ li mercanti, 
chè a quela festa, ch’ è ’n carnevaletto, 
ce li vedi de posta tutti quanti, 
mejo che a Roma 2 la Ritonna, o ’n Ghetto. 


E Titta sverto come ’n rigazzino 
sarta a cavallo e passa pe’ la piazza 
sgaggiannoce de mezzo portantino (1), 


penzanno, poveraccio, a Maria-Rosa, 
quanno vieniva li su’ la terazza, 
e je faceva: « Addio ». Bbona! Amorosa! 





(1) Portante o portantino è una andatura che ad arte si fa pren- 
dere al cavallo per poter fare più comodamente e velocemente molta 
strada. Andatura che sta tra il trotto e il galoppo e che partecipa anzi 
dell’ uno e dell’ altro. 
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VI. 


Queli giorni a Nottuno è ’n gran fistino: 
te basta solo a vede’ la Priora, 
quanno va’ in chiesa con er concertino, 
pe’ potè’ di’: me sò’ goduta un’ ora! 


Cià er sù’ mantile in testa e ’r corpettino 
de raso rosso antico, che innamora, 
come la veste, cor merletto fino 
d’oro e d’argento, der tempo d'’ allora!... 


E l'hai da vede’ la funzzione in chiesa! 
Quella de Cori, nu’ pe’ faje offesa, 
te dico ch’ è puzzetta ar paragone. 


Doppo vespero, in piazza corze e giochi; 
e a ’n’ or de notte impunto ciai li fochi, 
e nun te dico de la precissione!... 


VII. 


Eh! vedi su’ quell’ arberi infrascati 
branchi de rigazzette e de monelli! 
Nidi de passerotti appena nati 
che mo’ ruzzeno e mo’ fanno a capelli. 


Sbussolettano li sotto, impostati, 
stroppi e ciechi raminghi poverelli. 
Li macchiaroli (1) in festa sò’ arrivati 
e li moscetti sù da li Castelli. 


E poi massari, butteri e fattori, 
e ’gni spòsa pulita e arimpéttata 
fà luce’ ar sole li coralli e l’ ori. 


E ’sta folla de gente impainata, 
sbruscolinanno aspetta ch’esca fori 
la precissione da la Colleggiata. 


(1) Macchiaroli sono i pastori e lavoratori nomadi che vivono nelle 
macchie per le capanne. — Il massaro è a capo del branco delle bestie 
bovine. — Il dutfero è un uomo a cavallo addetto a’ vari servizi di una 


azienda. — Fattore è il capo di tutte le semente. — Moscetto è il pic- 
colo proprietario. 
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VIII. 


Vie’ avanti a tutti Peppe er mannataro, 
co’ li su’ fij ar fianco cor lampione; 
porta er tronco Pippetto, er macellaro, 
e li cognati sui cianno er cordone 


de lo stennardo, perchè marci a paro. 
Vedè’ quer tronco!... E ’na consolazzione!... 
Fatto de fronne e d’ogni fiore raro, 
con un serpe de rose intorcinone! 


Poi vergini, angeletti e li Fratelli, 
cor sacco rosso e bianco de bucata!... 
Chierichetti da nido, santarelli, 


li canonichi! e poi 1° Addolorata 
che ar costato ce tiè’ sette cortelli, 
e ’r concerto che fà « La Traviata!» 


IX. 


« Acqua!... Acqua, Maria! a gliù poverello » (1), 
j’urla appresso la folla a ’gni tantino... 

Ma stura certo sugo ’gni tinello 

che fà le grazie lui quel’ assassino! 


’Ccusi l'hai de scusà’ si in der più bello 
senti quarcuno de strillà’: Caino!... 
E puro Titta nostro, puro quello, 
ce va ’n momento der gajardo a vino. 


Fatte le crompe pe’ la fija spòsa, 
se mise solo solo a fà’ n boccone, 
chè la passione sua pe’ Maria-Rosa 


più lui l’ affoga e più je torna a galla, 


e se pijò ’na sborgnia a commugnone, 
sempre co’ quela cosa d’affogalla... 





(1) «Acqual Acqua, Maria, a gliù poverello! » In queste tipiche pro- 
cessioni il popolino e le bigotte hanno sempre una grazia da domandare, 
e vanno gridando appresso a .a machina con urli selvaggi; nelle siccità: 
«Acqua! Grazia! Grazia!» e ne’ tempi troppò piovosi: « Sole, Maria! 
Sole! Grazia, Maria, a gliù poverello! » 
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Doppo li fochi, come tanti e tanti 
tornava a casa, e a quela scurtatella, 
dove che insorge l’ acqua, nun ciè santi, 
er mulo se vò’ fà’ ’na succhiatella 


puro lui!... Ma li ’n’ omo se fà avanti 
urlanno: — « Ferma!...» — Era ’na calatella! (1) 
Titta bevuto je fà: — «Eh! che me canti?!» — 
E quello: — «Nun te move! e giù da sella!» — 


Ciaveva er bravo muso incappucciato 
come ’n fratello de la ’Bona-morte 
e stava pronto cor fucile armato! 


Ce mise un Paternostro a svaliciallo! 
E poi je fà, p’ annacce pe’ le corte: 
— «Damme er tu mulo e pija er mi cavallo! » — 


XI. 
Nun ciè funtana li, ma ciè ’na polla 
d’ acque sorgive dar terreno, chiare 


fresche tanto e te pare ch’aribbolla 
pe’ le stradelle sua cercanno er mare. 


E la cesa vicina è verde e molla 
pe’ quele macchie a le beccaccie care, 
perchè la sera in fra la tera frolla 
vanno a succhià’ come la luna appare. 


Poi se sperdeno st’ acque e più lontano 
fanno ’na cascatella chiacchierina 
vicino a ’no sgamollo d’ un’ ontano (2) 


e mute un pò’ più in là fanno piscina (3) 
e gni bestia da fida a mano, a mano, 
ce va a beve e l’insegna a la vicina. 


(1) Calatella è una vecchissima parola del dialetto Laziale, ma sempre 
in uso! Artena e i paeselli vicini informino... È questa calatella il re- 
sultato di un accordo fatto su i monti per poi calare per le piana a 
danno di questo o quel ricco proprietario precedentemente designato per 
derubarlo. Anche un solo uomo può fare, come si vide molte volte, la 
sua brava calatella. 

(2) Sgamollo è il troncone d’ albero nelle macchie cedue, alto più 
d’un metro, dal quale sono stati recisi i rami per farne carbone. 

(3) Sono le piscine quelli avvallamenti del terreno ove si raccolgono, 
putrono e fermentano, con grave danno della salubrità dell’aria, le acque 
piovane e sorgive. 
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XII. 


Là Titta, doppo ’sta svaliciatura, 
annava ripetenno stralunato, 
mentre je dava fora la pavura, 

e che er vino je s’ era sistemato: 


— «L’ori! li sordi! e la cavarcatura!...» — 
Basta, a punta de giorno era tornato. 
Chiama er fattore e come chi ammatura 
quarche botta che in testa ha ruminato, 


je fà: — «Sente; mo’ leva la littiera, 
« sciarma (1) ’sta bestia e mora d’ accidente 
<« senza magnà’ sino a domani sera, 


«e senza beve... me capischi? gnente! 
<« Leghela a curto... Nun sò’ più Trinchera 
« si nu’ lo trovo!... e avvisa l’antra gente ». 


XII. 


Du’ giorni sani a legge’ la gazzetta, 
senza magnà’, nè beve’! Eh! quer cricchetto, 
co ’n’ arsura e ’na fame maledetta, 
s’ era ridotto peggio d’ un soffietto! 


Ma er vecchio ce credeva a ’sta ricetta! 
E ’r giorno doppo, come aveva detto, 
eccolo i’ stalla a vede’ la stecchetta 
si a quel’ amico je faceva effetto... 


Guarda la bestia, e fà: — «Si, mo’ è arrivata: 
« cacciela fora, daje du’ stangate, 
« lassa che giri sola, scapezzata... 





« Lei, m’ ha da fà’ ’r piccione viaggiatore, 
« er nido, deve stà’ pe’ ’ste spianate, 
<’nnamoje appresso e lassa fà’ 'r Signore! » 


(1) Sciarmare, vuol dire toglier la sella, come: armare, vuol signi- 
ficare metter la sella. 
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XIV. 


Esce la bestia... dà ’na sgrullatina... 
nitrisce... e pe’ la strada de Cisterna 
guarda... appizza l’ orecchia e se incammina... 
E ’r vecchio appresso co’ la su’ linterna... 


Fà strada... e più ar paese s’avvicina, 
tanto più slonga er passo e se rimperna. 
E er vecchio co’ ’na faccia viperina 
barbottava: —- « Li magna!... e li ce sverna!» — 


Sò’ a Cisterna e er cavallo difilato 
va ar mejo palazzone! E quela gente 
l’ariconosce e je dà ’r bentornato... 


Titta va i’ stalla, vede er su’ muletto, 
e strilla: — « Ah! t’ho stanato finarmente! 
« E mo’ te faccio secco drento er letto ». 


XV. d 


Era lui!... lo chiamaveno er Bojetto (1). 
— «Caccia l’ ori e le piastre sane, sane!» — 
je fà Titta — <e aridamme er mi’ muletto!» — 
San Marco!... "mmollò l’ osso! E lui, quer cane, 


ricco a mijoni! un fijo, rigazzetto, 
aveva abbandonato senza pane! 
E quer povero fijo... era Giggetto 
er bombardone... Eh! so’ vicenne umane!... 


Sparì dar monno quela ’bona lana, 
e chiamorno: « Funtana der Bandito » 
quela sorgente, pe’ la macchia piana: 


ma ’sta gran Civirtà, a quelo che pare, 
che de ’sti boja popolò quer sito, 
te cambiò er singolare in der prulare. 





Anzio, marzo 1895. 
A. SINDICI. 


(1) Er Baojetto. Non suppongo ch’ ei sia quello stesso ricordato dal 
SiLvaanI nella sua Storia della società e Corte romana nel xvIli e 
XIX secolo. 





LEO TOLSTOI E LA LETTERATURA EVANGELICA 
DEL XIX SECOLO 


Strana età la nostra; tra le preoccupazioni materiali dell’ora pre- 
sente si trovano ancora dei poeti capaci di rivivere i grandi sogni del- 
l’eroismo classico e della fede cristiana. 

In mezzo al ferreo meccanismo di una vita affrettata, tra il tur- 
binio continuo di questa folla, sollecitata dal lavoro e dalla lotta, ri- 
fiorisce l'antica leggenda, ed alcuni spiriti solitari attendono a ricom- 
porre questa meravigliosa tela del sentimento, che la carità e la fede 
hanno ordito, e non dubitano di affidare alle rozze mani dei loro con- 
temporanei quel delicato tessuto, così leggero, che si temerebbe ve- 
derlo lacerarsi al primo contatto. 

E la contraddizione maggiore è in ciò che i nuovi eroi e i nuovi 
profeti vivono della nostra vita quotidiana, e si servono del vapore o 
dell’elettricità per compire le loro imprese, e della stampa e del tele- 
grafo per comunicarci la loro parola. Queste idee vi si suggeriscono 
spontanee alla mente quando leggete un libro come Fra ghiacci e te- 
nebre, oppure sfogliate il Desert e la Galilée. Quegli uomini ci sem- 
brano d’un’altra razza, essi appartengono ad un’altra umanità. Si di- 
rebbe che, non ostante l’arido egoismo e lo spirito di pratica grettezza, 
particolari del tempo nostro, circola ancora traverso tutte le fibre del 
vecchio mondo un fremito di vita più alta, e c’è in quell’intima ir- 
requietudine, in quel vivo spasimo dell’anima, come un presagio del- 
l'avvenire, come un fermento di cose nuove, che l’umanità porta con sè. 

Tutte le nostalgie, quelle del passato e quelle del futuro, afflui- 
scono insieme nel cuore tormentato delle ultime generazioni. Nansen, 
che va a risvegliare i primi echi umani nel silenzio millegare del polo, ; 
rievoca il mito degli Argonauti e rifà un’Odissea artica accanto alla 
greca, mentre il medio evo risuscita, nel mistico pellegrinaggio di Loti, 
l’anima in pena che nella Galilea, sepolta sotto un sudario di fiori, va sulle 
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traccie di quel consolatore divino che passò un giorno fra gli uomini, 
e sospira dietro un miraggio di bontà e di pace svanito per sempre. 

Un giorno, quando si scriverà la storia intellettuale e morale del 
nostro secolo, potrà anche misurarsi tutta la gravità di questa crisi. 
La coscienza moderna oscilla fra questi due poli: l’illuminismo cri- 
stiano di Tolstoi e il furore deicida di Nietzsche. Come gettare un 
ponte su questo abisso? 

Ci sono dei momenti, anche durante i periodi di maggiore civiltà, 
che l’anima collettiva è presa da sgomento e da dubbio. Il presente 
diventa intollerabile e l'avvenire pauroso. La folla ha bisogno di cre- 
dere e di sperare, ma gli dèi tacciono e i templi del passato sono v'ti. 
Allora si leva la voce dei profeti. Quanti vaticini non ha udito il no- 
stro secolo? Ed ecco una nuova voce che giunge dal deserto sarmatico, 
dal fondo di quella Russia che dorme da secoli nel sonno delle sue steppe 
senza confine. È la voce di un veggente, e rievoca le antiche visioni bi- 
bliche, e parla la parola divina del discorso sulla montagna: « 0 uomini, 
camminate finchè avete la luce ; o uomini, abbiate orrore del presente ». 

Il mondo sta dunque per assistere al più grande dei miracoli ? 
l'età evangelica è per rifiorire tra noi, in mezzo alla nostra civiltà, tra 
gli scandali del Parlamento e i giochi di Borsa, tra la fotografia del- 
l’invisibile e la telegrafia senza fili? Ma che cosa potrebbe fare il Cristo, 
immaginato da Stead, in questo suo ritorno, sul termine del secolo, di- 
nanzi allo spettacolo della civiltà moderna così distante dai semplici 
sogni del « regno dei cieli »? È dunque destino che l’umanità sia eter- 
namente trastullo della stessa altalena, ed oscilli dall’epicureismo al- 
l’ascetismo, senza trovare il suo equilibrio? 

Tolstoi è tanto grande come pensatore, quanto potente come ar- 
tista. Di lui tutto si può riassumere dicendo che è assolutamente ori- 
ginale. È il più grande elogio che si possa fare di uno scrittore. Quello 
che dice e il modo di cui si serve per dirlo gli appartengono in tutto. 
Tolstoi non ha maestri, non ha modelli. La sua biografia è breve e 
non offre nulla che attragga in modo particolare la curiosità. Quando 
si sappia che è nato a Mosca nel 1828 da famiglia nobile, che studiò 
a Kasan, e militò nelle guarnigioni russe del Caucaso, che partecipò 
alla guerra di Crimea, e fu presente all'assedio di Sebastopoli, si co- 
nosce presso a poco tutta la sua vita. Ritiratosi poi nel suo possesso 
di Jasnaja Poljana nel governo di Tula, si ridusse a quella tranquilla 
esistenza di gentiluomo campagnolo, così cara alla nobiltà moscovita, 
e così bene descritta nei romanzi del grande maestro. 
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Solo in questi ultimi anni l’attenzione pubblica fu attratta verso 
di lui, quando indiscrete notizie sulla bizzarria di quella esistenza 
giunsero fino a noi. 

Se la vita è semplice, l’opera è grande : novelle, romanzi, scritti 
filosofici, sociali, religiosi. Delle novelle accennerò tre soltanto, le quali 
lascialo più profonda impressione: Katia, La morte d’Ivan Iliic, Pa- 
drone e servo. Le definirei tre sinfonie magistrali, tre potenti varia- 
zioni in tono diverso sullo stesso tema del dolore umano, che conclu- 
dono ad una dolce rassegnazione, ad un riposo supremo, che è quasi 
la melanconia di un cielo vespertino, sorriso da un estremo raggio di 
sole e di speranza. La prima è il più delizioso idillio che sia stato 
scrittto dopo il libro di Ruth. Chiunque abbia assistito all’agonia di 
un affetto sincero sentirà l’ineffabile tristezza di un amore che si con- 
suma, la vita dell'anima che si uccide nei mille attriti quotidiani ed 
avvizzisce e scolora simile al mazzo di rose che profuma un salotto. 
Nel secondo racconto è il problema della morte, terribile nella sua 
volgarità. Tolstoi vi analizza di che cosa sia fatto il terrore della ma- 
lattia, e vi narra l’intima trasformazione di uno spirito, il cui corpo 
malato si avvicina giorno per giorno, ora per ora, alla fine. La terza 
novella raggiunge il sublime coi mezzi più semplici. Questa lettera- 
tura russa ha compiuto il miracolo di sollevare le montagne col braccio 
d’un fanciullo. Padrone e servo, oppressore e oppresso, sono smarriti 
di notte nel silenzio e nella neve: tutta la filosofia dell'umanità si 
svolge in quella scena di poche pagine, entro quella povera carretta 
perduta nella bufera si scioglie il dramma secolare, che ha per teatro 
il mondo. Quel sacrificio finale del padrone che dà la vita al servo, pro- 
teggendone il corpo colle sue membra intirizzite, è un inno alla vita, alla 
speranza, all'amore. Esso riscatta tutta la violenza dell’uomo sull’uomo, 
cancella gli orrori della storia e redime una seconda volta l’ umanità. 

Dei due romanzi, La guerra e la pace ed Anna Karenin, il primo 
è l’epopea nazionale, una specie d’Iliade russa, dove sullo sfondo gran- 
dioso dell’invasione straniera e della vittoria finale si muovono i per- 
sonaggi storici e gli immaginari in un vivo intreccio di dialoghi e di 
azioni, e gli imperatori, i principi, i generali passano traverso le mille 
scene rasentando i soldati, i contadini, i fanciulli coll’armonico disor- 
dine d’una folla che transita per la via. 

Io trovo una certa aria di famiglia, cui nessuno aveva prima pen- 
sato, tra questo capolavoro della letteratura slava ed una grand’opera 
italiana, purtroppo un po’ trascurata, e che appartiene a quella scuola 
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veneta, alla quale, dopo il tramonto manzoniano, sembrano consegnate 
le sorti del nostro romanzo. Ciò dipende forse da generali condizioni 
della vita simili nei due paesi a tanta distanza fra loro, che si po- 
trebbero riassumere in quelle tendenze aristocratiche e conservatrici 
che danno alla vita famigliare un carattere di uniforme riposo e di 
raccolta intimità in così aperto contrasto colla mutevole e inquieta 
educazione moderna. Nievo e Fogazzaro sono gli artisti che più si av- 
vicinano all'anima russa. Le confessioni di un ottuagenario con )'in- 
genua prolissità del racconto e le incertezze e i ritardi, che non di- 
struggono il fascino, non diminuiscono la profonda forza persuasiva, 
e la plastica evidenza dell’azione, appartengono a quello stesso gruppo 
letterario di cui La guerra e la pace segna forse il modello. La pa- 
rentela di queste opere si tradisce in molti punti di contatto e molte 
analogie d'ambienti e di particolari. 

Il castello della Fratta, Carlo Altoviti, la Pisana e tutto quel pic- 
colo mondo aristocratico e vecchio, impolverato di cipria e di pregiu- 
dizi, richiama alla mente Lissy-Gory, Otradnoe, i Rostof, i Bolkonsky, 
Natacha, Sonia, Nicola, tutti quei luoghi simpatici e cari descritti da 
Tolstoi, tutte quelle creature buone e nobili che sono uscite della sua 
fantasia. 

La forza di questi libri sta appunto nella capacità di comunica- 
zione che chiudono in sè. Essi raccolgono veramente la vita, e sanno 
farla amare, perchè in fondo la vita è ancora l’unica cosa che gli uo- 
mini possono sentire. Quello stormo di anime liete e buone che riempie 
la casa dei Rostof, finisce per vivere con noi. Presto diventiamo loro 
amici, e penetriamo noi pure nella stanza dei ragazzi, assistiamo a 
quei giuochi, prendiamo parte a quei dialoghi interminabili. Allora 
certi episodi non si possono dimenticare; la morte della piccola prin- 
cipessa Lisa, stesa sul suo letto funebre, sul cui pallido volto si legge 
l’ostinata domanda: « Che cosa dunque avete fatto di me? »; la ma- 
scherata dei Rostof in campagna, le allegre serate trascorse fra le nenie 
della balazka e il canto argentino di Natacha, tutto quel soave quadro 
di poesia domestica così vera e così fresca, che dà l'impressione di 
quegli interni famigliari che hanno fatto la fama della scuola fiam- 
minga, tutto rivive e si disegna dinanzi a noi, colla nettezza dei tratti 
minuti e la profonda suggestione dei lontani orizzonti aperti e lumi- 
nosi. La guerra è la gran cornice, la macchina che fa muovere tutte 
le figure, la tragica divinità che fa squillare la nota epica in mezzo 
alla dolce e melanconica pace dell’egloga e dell’elegia. Stendhal, Hugo, 
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466 LEO TOLSTOÌ E LA LETTERATURA EVANGELICA 


Zola hanno tentato questo stesso soggetto. Ma Tolstoi è quello che dà 
il senso segreto della guerra. Le marcie, i bivacchi, le scaramuccie, le 
battaglie s’intrecciano e s’alternano coi lunghi ozi monotoni della vita 
del reggimento, e l’analisi paziente e sicura dello scrittore decompone 
il poliedro dell'anima. Tolstoi discende alla radice dei sentimenti, e ne 
dà la trama. L’emozione dell’uomo che sta per diventare omicida è 
colta sul vivo, in Nicola Rostof, quando egli è sul punto d’uccidere 
il giovine ufficiale francese, e l’invincibile orrore dell'anima onesta 
scatta improvviso in mezzo all’esaltazione della vittoria, e alla follia 
della strage. 

lrattando lo stesso argomento Zola è iperbolico, vede l’ insieme 
e fa muovere le folle colle sue mani di ciclope; più preoccupato della 
esteriorità non discende al fatto psichico, non colpisce l’emozione in- 
dividuale; dopo la faticosa lettura di quella terribile battaglia, che si 
svolge per pagine e pagine con una meccanica regolarità, ciò che noi 
abbiamo visto è la manovra dell’artiglieria, la carica della cavalleria, 
la formazione dei quadrati e delle colonne, la strage, il panico, la fuga; 
ma non abbiamo sentito la guerra. L'unica impressione è un senso di 
stanchezza, l’abbrutimento della fatica e del sole, lo stato d’ incosciente 
stupidità in cui mette un terrore prolungato; Jean Maquart l’esprime 
nettamente in quell’esclamazione alla fine della battaglia : « Ce cochon 
de soleil qui ne veut pas se coucher!!» 

La guerra è sempre lo stesso motivo di tutti i poemi da Omero 
a Tolstoi. Ma quale trasformazione da Ettore al principe Andrea! 

Un elemento di filosofia è penetrato nella narrazione e ha trasfi. 
gurato l’eroe. 

Steso sul campo di Austerlitz, Andrea guarda sulla sua testa quel 
lembo di cielo chiaro, che riassume la secolare speranza di tutta la 
umanità, nella fede ardente d’ una rivelazione. Quel minuto rifà la 
sua vita. 

L'eroe di questa nuova epopea è Pietro Bezouchof. Alto, grosso, 
sgraziato, avido di sapere, esso racchiude l’anima ingenua d’un fanciullo 
nel corpo d’ un gigante. È l’eterno tipo dell’idealista che ha bisogno 
di una fede. I semplici, gli ignoranti gliela dànno. 

Anna Karenin è un libro più occidentale, è un romanzo più dei 
nostri tempi e dei nostri costumi; vi è persino un adulterio ed un sui- 
cidio, come osserva argutamente Melchiorre de Vogié. Ma è nello stesso 
tempo il romanzo della passione. Anna, bella, buona, fedele non ostante 


il suo errore, è una delle più simpatiche creature uscite dalla fantasia 
d’uno scrittore moderno. 
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Costantino Levine riproduce lo stesso tipo di Pietro Bezouchof. È 
sempre l’ inquieta e delicata anima moderna con tutti i suoi tormenti 
e i suoi desiderî, chiusa nella rude scorza d’un uomo robusto, che re- 
spira il mistero della vita con tutta la forza de’ suoi polmoni. 

Tolstoi eccelle nella pittura di questo stato d’ interna insoddisfa- 
zione, che inquieta le anime più elevate anche in mezzo alla gioia 
d'una vita facile ed operosa. 

La lettura di questo libro è fresca e sana come un’ acqua di pri- 
mavera, come un giuoco di bambini, una corsa attraverso un prato 
verde. I quadri si succedono colla solita nitidezza, la scena del patti- 
naggio, la dichiarazione di Costantino a Kitty, l’ esistenza di Levine 
in campagna. In verità quando si legge Tolstoi le preoccupazioni di 
stile, il vano compiacimento delle frasi sonore e ben architettate fanno 
sorridere. Tutta la fredda bellezza formale degli esteti diventa una 
puerilità, di fronte a questo gigante del pensiero e del cuore. Allora non 
appare più esagerato il grido di Flaubert quando leggendo Tolstoi s° in- 
terrompeva per esclamare a sè stesso: « Ma è degno di Shakespeare!» 


II 


Sono appena trent'anni che un nuovo verbo artistico si bandiva, ed 
oggi già si proclama il fallimento di quell’arte. In mezzo secolo la vo- 
racità intellettuale del pubblico ha divorato tutte le forme del romanzo 
dallo storico al'psicologico. Il realismo è già morto e ha preso posto 
accanto al suo fratello maggiore, il romanticismo, nel gran cimitero 
della letteratura. In verità esso aveva un gran difetto d’ origine. La 
fantasia umana dopo essersi dato il lusso d’una umanità d’ eroi, si 
offerse lo spettacolo di un’umanità di delinquenti. 

Più che mai la crisi letteraria si fa acuta. 

Nessuna letteratura come la francese tradisce questa decadenza, 
il libro vi è diventato d’una tenuità tale che non domanda alcuna at- 
tenzione, è quasi una lettura di dormiveglia. 

La trama del libro moderno si rilassa, cede come una maglia lo- 
gora che non può più imprigionare l’idea. Il romanzo diventa un 
tessuto leggero, quasi una fluidità evanescente, che si accusa nella 
forma esterna del volume stesso, spaziato, con grossi caratteri e larghi 
margini in confronto delle edizioni serrate e dense d’un quindici o 
vent’ anni sono. Vi si tradisce un indebolimento del pensiero, la stan- 
chezza intellettuale accompagnata da eccitazione morbosa. La larga e 
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potente creazione sembra finita, il campo dell’arte si restringe e le pic- 
cole idee girano intorno a sè stesse nelle brevi frasi artificiose con un 
moto sterile ed irrequieto, come gli scoiattoli nelle eleganti gabbiette 
che servono loro di carcere. 

L’artificiosa architettura di una favola ci è insopportabile, la pit- 
tura fotografica della realtà ci appare scevra d’interesse, la minuziosa 
analisi d’anime ci lascia indifferenti, i puerili enigmi racchiusi entro 
la chiave cabalistica d’un simbolo poetico trastullano tutto al più l’ozio 
di qualche esteta sfaccendato. 

Dov'è dunque la nuova via? Qual forma sale all'orizzonte? 

Lo spirito moderno è ansioso di problemi, la coscienza filosofica 
si è allargata, ogni anima dalla più umile alla più elevata è teatro di 
una lotta interiore e di un dramma morale. L'arte può trarfe qualche 
motivo da questa crisi psichica che attraversiamo, sia delineando il 
quadro doloroso della contraddizione e del dubbio, sia tentandone lo 
scioglimento. Tolstoi ed Ibsen sono forse i due unici e grandissimi 
artisti che abbiano penetrato qualche parte di questo mistero; di qui 
il fascino della loro opera sulla scena e nel romanzo, non ostante i 
difetti di forma, le incertezze e gli errori. Una novella di Tolstoi solleva 
nella nostra anima preoccupazioni, che sembrano dormirvi in segreto 
da gran tempo, e provoca in noi come l’ansiosa aspettativa d’una rive- 
lazione. Più che leggere noi interpetriamo. 

Madame Bovary, l'Éducation sentimentale, non si possono rifare. 
Esse rimangono come l’ Iliade, come la Divina Commedia, 0 il Don 
Chisciotte inimitabili, frutto di un altro clima intellettuale, rappresen- 
tanti d’una coscienza morta eternata nell’arte. Il libro moderno sarà 
altra cosa, sarà l’anima moderna, che non è l’ingenua ferocia e la bella 
forza giovanile dell'età eroica e nemmeno la fede fanatica del medio 
evo, ma non è neppure più la sicura e semplice visione esteriore del- 
l'età sperimentale. Anche questa fase è superata. Forse l’arte dei po- 
poli settentrionali ha trovato la strada, che deve condurci alla nuova 
Rinascenza, ma non è certo quella scoperta da Melchiorre de Vogiié 
dall’alto delle colonne della Revue des deux Mondes. 

Certo quest'arte nordica ha un potere di suggestione, che è ignoto 
anche ai più grandi scrittori latini. Essa ha una capacità di lenta 
penetrazione che agisce sugli spiriti. Letteratura d'’ infinitesimi, la sua 
conquista è paragonabile alle difficili ascensioni alpine; il cammino vi 
è lungo e penoso, ma il panorama compensa la fatica. 

L’arte classica non ha creato nulla al di là d’una psicologia unilate- 
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rale delle grandi passioni semplici. L’arte nordica ha creato la delicata 
psicologia degli affetti, la sottile trama dei sentimenti. La donna ed il 
bambino sono puri ornamenti nel poema classico, sono esseri umani 
ed anime complesse in Tolstoî, in Ibsen, in Dostoiewsky. Gli uomini 
del Sud vivono all’aperto e sono colpiti soltanto dai grandi fatti, dalle 
colorazioni intense, dalle potenti emozioni. I settentrionali vivono chiusi 
tra le pareti della casa ed hanno penetrato il mistero degli esseri che la 
popolano. Rosa Sielber, Edvig Ekdal, Clarchen, Hilde, Natacha, ecco al- 
trettante figurine di fanciulle un po’tristi e un po’ sventate, che sembrano 
sorridere tra le lacrime e singhiozzare tra le risa; figlie del senti- 
mento nordico esse discendono insieme da Cenerentola e da Gretchen. 

Ciò che manca ai romanzieri francesi, osserva Vernon Lee, è quel 
senso del mistero degli altri e di sè stesso, che distingue fra tutti i due 
più grandi romanzieri di questo tempo, Browning e Tolstoi. I veri 
poeti, i grandi creatori d’anime non destano l’ ammirazione, bensì la 
simpatia, essi rappresentano per così dire i medium dello spirito uni- 
versale e compiono il miracolo di mettere in comunicazione tutti i cuori 
e tutte le intelligenze oltre i limiti del tempo e dello spazio. Gli altri 
sono gli artisti, meglio ancora gli artefici, i virtuosi d’ ogni specie, che 
dilettano lusingando l'occhio o l'orecchio, ma non trascinano mai. 

Tutto ciò è rappresentazione della vita, ma è anche qualche cosa 
di più. C’ è in quest'arte un largo e rapido colpo d'occhio che abbraccia 
l'insieme delle cose e ne scruta l’enigma, c’ è una finestra aperta sul- 
l'infinito, e un mistero che attrae e sforza a gettare uno sguardo al 
di là, che turba lo spirito moderno anche il più agguerrito e scuote 
l’edifizio delle fedi antiche e nuove, e i postulati della scienza. Si sente 
che questi uomini hanno sfiorato il grande problema. 

«To mi sento », esclama Giuliano l’ Apostata (1), «come un De- 
dalo sospeso tra cielo e mare, al disopra è un’altezza sconfinata che 
dà la vertigine, al disotto un abisso senza fondo ». 

È questo il problema della vita ridotto alla sua scheletrica sem- 
plicità, senza panneggiatura ornamentale, spoglio d'ogni fregio di ma- 
niera o di scuola, terribile e breve come se lo poneva Amleto: l’uomo 
messo colle spalle al muro, la coscienza obbligata a dettare una ri- 
sposta precisa, senza scappatoie, senza reticenze, sulla eterna questione, 
la quotidiana vicenda della vita. 

« Mio fratello morì », scrive Tolstoî, « intelligente, buono, serio, 


(1) IssENn, Kaiser und Galileer. 
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cadde ammalato giovanissimo. Soffrì più di un anno e morì dolorosa- 
mente senza aver compreso perchè avesse vissuto ed ancor meno per- 
chè dovesse morire ». 

Enigma semplice e spaventoso. Gli uomini che hanno la sventura 
d’incontrare questa pallida Sfinge sul loro cammino non avranno più 
pace. Essi diventano sacri al dubbio e al dolore, come nelle antiche 
superstizioni erano sacri a Giove quelli che la folgore aveva sfiorato. 
Nessuna carezza potrà spianare la ruga che segna loro la fronte e far 
cessare lo spasimo del loro cervello. Voi potreste coprirli di fiori, come 
Eliogabalo faceva delle sue vittime, il profumo delle rose non vin- 
cerebbe la nausea che la vita ha messo loro nell’anima. 

Perchè nascere? Perchè vivere? Perchè morire? Che cosa vuol 
dire tutto cid? A chi giova? Chi lo vuole? 

Gli antichi ebbero il problema della morte, il dubbio angoscioso 
dell’ oltretomba, e certo il rantolo del morente, l’ agitazione dello spi- 
rito ai confini della vita hanno questa grande capacità di turbamento. 

Ma il problema delle nuove generazioni è ancora più terribile, più 
continuo e immediato, è il problema della vita stessa. Il capitano di 
Strindberg alla soglia della follia lo pone innanzi con shakespeariana 
disperazione : « Ma è della vita che non sappiamo nulla! » (1) 

Da questo punto e da questa domanda comincia la nuova fase 
del pensiero tolstoiano. La rivoluzione della sua anima è narrata nel 
libro Ma Confession. Quale è il senso della vita? Da Buddha a Scho- 
penhauer i filosofi si sono trasmessi la secolare lezione che afferma la 
triste vanità dell’esistenza. Un poeta moderno traduce così questa eterna 
dottrina del pessimismo. Alessandro giunge ai confini del mondo, alle 
sue spalle sono le terre conquistate, l’ India e la Persia, sono montagne, 
valli, regioni immense, sono gli imperi rovesciati, gli eserciti vinti, i 
re prigionieri, i trofei, la gloria. E dinanzi? Niente altro che l’arida 
sabbia, il vuoto deserto del mare. Allora il conquistatore si domanda 
sgomento: che cosa è questo ? È l'infinito, 1’ oceano, il nulla? 

La vita è una malattia, ha scritto Heine, il mondo uno spedale, 
la morte il nostro medico. Quale soluzione resta dunque agli uomini? 
Godi, risponde l’Eclesiaste, e il poeta latino che gli fa eco: carpe diem. 
Faust vorrebbe arrestare il fuggevole istante della voluttà, ma non 
raccoglie che il disgusto. Forsechè tutto ciò può bastare al nostro 


(1) A. StTRINDBERG, /2 Padre, IlI, 11 — La Nutrice: « Che cosa sa lei, 
di quello che accade dopo la morte?» — Il Capitano: « È appunto questa 
l’unica cosa che si conosca — ma è della vita che non sappiamo nulla! » 
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spirito inquieto e tormentato dalla necessità di sapere? Una volta forse, 
nella concezione pagana del mondo, l'animo umano si accontentava 
di meno. Il vecchio Olimpo era egoista. Gli dèi banchettavano alle- 
gramente sulla vetta del sacro monte volgendo qualche sguardo di- 
stratto sul formicaio umano che brulicava affannosamente laggiù ai 
loro piedi. Quando un giorno all’imprevviso entrò barcollando nelle 
sale dorate un pallido Giudeo, tutto grondante di sangue, con una 
corona di spine in capo ed una gran croce di legno sopra le spalle, 
e gettò questa croce sulle tavole del sontuoso convito. Gli aurei nappi 
tremarono, gli dèi tacquero, impallidirono, impallidirono sempre più 
dileguandosi in nebbia. 

Quelli erano gli antichi dèi della gioia, questo è il nuovo Dio del 
dolore e della pietà. La pietà è la continuazione dell'amore, e forse 
è l’amore stesso. Ciò che Salomone non ostante la sua saggezza non 
aveva trovato, ciò che non ostante tutta la sua potenza non aveva pos- 
seduto, era quel sentimento di pietà e di profonda simpatia, quella 
viva piaga del cuore che lo rende divinamente sensibile a tutte le 
sofferenze altrui; donde sgorga un'onda inesausta di carità e di affetto. 

Tutto l’ ideale della letteratura russa è in questo finale trionfo dei 
semplici e dei buoni, che sono la vera umanità di fronte all’ umanità 
di parata. Tolstoi contro Nietzsche è in fondo il genio asiatico contro 
il genio europeo, è il misticismo orientale contro la filosofia dell’ Oc- 
cidente. Il secreto della vita che la scienza non isvela lo darà la fede. 
Il mugic Fedor lo scopre al dotto Levine: amare e credere, non c’è 
altra difficoltà che questa. Che valore ha infatti la ragione ? Essa è 
la lanterna del vecchio Diogene che non c’illumina per quattro passi 
la via. La fede è la grande forza che trasporta le montagne. Tolstoî 
si rifà quindi alla rassegnata fiducia in Dio che Marco Aurelio espresse 
nei suoi Ricordi. Ma se la ragione non comprende la fede, ci converrà 
dunque ripetere il credo quia absurdum, che appagò sant’ Anselmo ? 
Non è forse domandare troppo da noi? 

Tolstoî ha ancora una risposta. Allora rimane l’altra grande forza, 
l’amore, esso può sostituire la fede. Anche Ibsen giunge allo stesso 
punto e conclude, alla fine della sua lunga via crucis, colla stessa 
solenne affermazione (1). 


(1) HENRIK IssEn, John Gabriel Borkman, pag. 94. — Ella Rentheim 
parlando a Borkman:« Tu hai ucciso in me la vita dell'amore. Comprendi 
tu bene quello che ciò vuol dire? La Bibbia parla d'un misterioso pec- 
cato, per il quale non v'è perdono. Io non avevo sin ad ora compreso 
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Non dite che noi siamo troppo vecchi e che abbiamo perduto la 
capacità d’amar fortemente. I cuori stanchi delle vecchie generazioni, 
che l'amarezza e la disillusione hanno logorato, avvampano talvolta 
in incendi improvvisi di passione - come s’infiammano alla più pic- 
cola scintilla gli edifizi tarlati dal tempo. 


III 


Trovato questo incrollabile punto d’ appoggio, il coraggioso archi- 
tetto eleva l’edifizio del suo sistema morale e sociale. Poco a poco si 
fa riformatore, e sì accosta ad un misticismo evangelico simile a quello, 
che guidò il movimento francescano nel secolo xnmr. Un pessimismo 
inconscio e profondo penetra quest’ ultima fase del suo pensiero. Svol- 
gendolo logicamente, egli riprende la predicazione dei Padri della Chiesa 
contro la ricchezza, contro il vizio e contro il piacere. L'ideale cri- 
stiano della rinunzia, dell’ abnegazione, dell’astinenza rifiorisce splen- 
didamente in queste pagine che fanno il più vivo contrasto colla nota 
positiva ed utilitaria della civiltà moderna (1). Nulla resiste alla critica 
di questo grande anarchico passivo, come ben ebbe a definirlo Maria 
Manaceine. Il suo vangelo annienta lo Stato e dissolve la società con 
una sola massima: non resistete al male colla violenza ; e condanna 
l'istruzione e la coltura, poichè i semplici di cuore e di spirito inten- 
dono meglio che non gli scienziati il senso verace della vita. Ma l’ar- 
tista non scompare sotto l’apostolo. Io non conosco in nessuna lette- 
ratura una satira così amara come quella contenuta nella originalissima 
commedia I frutti dell’ istruzione. Le scene interrotte, scucite, mono- 
tone, riempite di nulla, quello sciocco chiacchierio dei servi e dei 
padroni rendono benissimo la vacuità della vita nelle grandi famiglie; 
ozio, scempiaggini, che vogliono parer spirito, ridicola ostentazione 
di falsa scienza, ecco in che si riassume quell’esistenza inutile, con- 
traria al buon senso e alla morale. Tutto il dramma dà il senso della 
noia che è appunto in quella vita. Un facchino che aspetta eterna- 
mente degli ordini che nessuno gli dà, un vecchio cuoco ubriacone 


che cosa ciò potesse significare. Adesso ho capito. Il grande, irreparabile 
peccato è il peccato di colui, che uccide in una creatura umana la vita 
dell’amore ». 

(1) L’argent et le travail; Plaisirs vicieux; Plaisirs cruels; Pam- 
phile et Julius ou marchez pendant que vous avez la lumière; Le salut 
est en vous. 
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licenziato, tragico nella sua miseria e nella sua degradazione, un 
gruppo di contadini semplici ed ignoranti, ma pieni di buon senso, che 
finiscono per trionfare colla loro tranquilla ostinazione e colla loro 
scaltra bonomia, tutto ciò tratteggiato da una mano maestra, forma 
il quadro che incornicia la ricca e nobile società di quegli sfaccendati. 
Che cosa fanno essi? Essi mangiano, sì, mangiano soprattutto, man- 
giano sempre e poi si occupano di spiritismo, di cani, di velocipedi. 
Le ragazze come Betsy, i giovinotti come Petriceff, sono corrotti e 
sciocchi nello stesso tempo. Il dialogo di tutti i personaggi, che è fatto 
di niente, saltellante e smozzicato, dà l'impressione della assoluta falsità 
e vanità delle così dette classi superiori. E, pur troppo, quanto pro- 
fondamente vero! Opera questa di grande originalità, unica in tutto 
il teatro, che con mezzi semplicissimi raggiunge l’effetto massimo di 
serrare come in una rete l’esistenza molteplice e pur nulla dei ricchi e 
degli eleganti. Che cosa c'è dentro? Un pugno di mosche, un po’ di 
iridescenza, molto vizio, molta menzogna, molta superstizione, niente 
cuore, nessuna anima e nessuna intelligenza. Si è detto spesso che 
gli uomini sono dei burattini, ma non lo si è mai fatto vedere così 
chiaramente. La forza del dramma è appunto nell'aver mostrato nudo 
e ridicolo questo fantoccio umano, che noi siamo abituati ad ammi- 
rare coperto dei suoi abiti e del suo orpello. 

Percorrendo tutti i gradi della sua religione Tolstoî giunge al- 
l'ideale di un nichilismo finale, al desiderio dell’annientamento, che è 
il fondo di tutte le filosofie orientali. 

Se anche la vita cessasse del tutto, che male ci sarebbe? Ma la 
bontà supera il dolore; allora la sua anima si apre alla grande illu- 
sione degli asceti, al sogno millenare degli spiriti ardenti, una pietà 
immensa per tutti gli esseri, una legge di carità e d’amore che le- 
gherebbe fra loro tutte le creature viventi sulla terra dalle più umili 
alle più elevate. Molti sorrideranno ironicamente a questa che fu detta 
isterica esagerazione del sentimento. 

Ma il riso è sconveniente e sciocco. Si direbbe che Tolstoi risu- 
scita l’anima ardente e semplice di fede e di benevolenza infinita di 
san Francesco d'Assisi, il grande mistico che fraternizza con tutto il 
mondo creato, e nelle divine conversazioni dei Zoretti, inneggiando a 
frate Sole, dialogando col lupo d’Agobbio e cogli uccelli di Bevania, 
immedesima sè stesso coll’universo in un grande ineffabile atto d’ado- 
razione verso Dio. 

Per questo, mi pare, lo si potrebbe chiamare il quinto evan- 
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gelista. La sua riforma rinnova la lotta tra lo spirito del vecchio Te- 
stamento e del nuovo, tra l’implacabile severità della legge antica 
predicata dalla famiglia dei profeti dalla parola tonante, Isaia, Geremia, 
Ezechiello, le cui destre si armavano minacciose contro i superbi del 
mondo della folgore stessa di Jahvè, e la mite parola di perdono e 
di pace annunziata tra gli uomini da quei semplici pescatori di Galilea, 
che udirono la viva voce del Maestro, e il cui cuore traboccava di ca- 
rità per tutti i deboli, per tutti gli umili, per tutti i reietti. 

Il terzo regno, che nella notte del medio evo annunziava l’ abate 
Gioacchino di Fiora di spirito profetico dotato, il regno dei gigli che 
succederà a quello delle rose, come questo prese il posto di quello delle 
ortiche, schiude i suoi orizzonti dinanzi allo spirito del nuovo veggente. 


Un giorno si racconterà sull’età nostra un’allegoria così. Era il 
tempo che la terra era popolata di spaventevoli mostri, e una gene- 
razione di piccoli uomini, nani di corpo e di spirito, abitava una valle 
profonda chiusa da una parete di roccie, che impediva al sole l’ac- 
cesso. E questi uomini che si agitavano confusamente, credevano di 
possedere la felicità, mentre vivevano nell’errore. Ma un giorno passa- 
rono di là i giganti, che venivano di lontano, e vollero condurre i nani 
al di là della montagna liberandoli dalle tenebre della loro prigione. 
Ma essi risposero come risponde Belacqua nel Purgatorio di Dante: 
«l’andar su che porta? » 

E allora i giganti partirono di là, dilungarono gl’intrepidi cammi- 
natori, gli uomini dall’alta statura morale, dando arditamente la scalata 
al muro di granito. Passo a passo essi avevano omai superata la cresta, 
le loro fronti bagnavano già nell'azzurro luminoso, intorno ad essi si 
allargavano i panorami magnifici dell’ aurore abbaglianti, e le pianure 
coperte di fiori si stendevano ai loro occhi come una gran valle di pa- 
radiso. Di lassù, rivolti verso l'abisso oscuro, dove formicolava la folla 
dei piccoli esseri deformi, degli gnomi e dei pigmei, i giganti man- 
darono il loro grido d’appello : «qui è il sole, la felicità, la vita ». E 
i nani dal fondo avendo udito la voce che veniva dall’alto, ed avendo 
creduto alla parola di verità, si mossero, brancolando come ciechi, 
verso quel suono, e l’uno dopo l’altro, lentamente, faticosamente, in- 
cominciarono la salita, al cui termine sarà la méta umana della pace 
e della giustizia. 

Zino ZINI. 
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To non so ben se il cuor vigili o sogni. 
Non son le dita della primavera 
c'hanno vestito già d'una leggera 
tinta rosata i peschi ed i cotogni ? 


No, cuore. Pur, che fa? L'inverno è ito. 
Sono i vapori uscenti da la brina. 
È il sol che involge tutta la collina, 
è l’amoroso sol ringiovanito. 


Par che la terra oscuri moti senta 
nelle impuberi glebe: il virginale 
brivido a fiore delle membra sale 
nel sol che le carezze prime tenta. 


Timidi amanti! Sognano. Restia 
scopre la terra il volto al suo signore... 
(Delicati preludii d’ amore! 

Anche tu sogni. O folle cuore, oblia !) 


Egli con lenta compiacenza sembra 
che prolunghi la tepida lusinga 
e ad una ad una pianamente scinga 
le trame aeree da le belle membra. 


Le nebbie si radunano sui greti, 
pendule sovra gli argini dormenti, 
e scivolano su con indolenti 
moti, oscurando i prati ed i vigneti ; 


lambono lentamente le distese 
dei pascoli rossicci, e lungo gli aspri 
ciglioni lacerandosi, a’ diaspri 
delle vette aderiscono sospese. 
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+ 


Giorni incerti di marzo! Il cielo è tutto 
di vagabonde nuvole diffuso : 

dietro esse il sol, come di piombo fuso 
luccica sovra i colli orlati a lutto. 







Stanno le erranti: e, poi che non le move 
fiato, premonsi. Ancora qualche strappo 

d’azzurro; poi sul cielo è tutto un drappo 
pesante, interminato. E piove, piove! 








Ma quando il vento sbuca e le grand’ale 
apre da gli ampî valichi del monte 

e il ciel si rasserena come un fronte 
che ha fugato le gravi ombre del male, 






nel chiaro azzurro le miniature 
violette dei ‘colli hanno profili 

saldi e sovr’esse i borghi e i campanili 
palpitano e le torri su le alture; 








e in mezzo al piano, come una festiva 
imagin dai vapor della memoria, 

o Superga, tu sali nella gloria! 

Vecchio cuor di mia terra, evviva, evviva! 









+ 


Io ricordo un mattino su la trappa 
di Monte Bracco. Bagliori malcerti 
già scandevano i gioghi, ricoperti 
quasi d’ una funerea gualdrappa. 









Limpido il cielo su di me; ma sotto, 
lungo il piano infinito era un enorme 
ondeggiamento di livide torme, 

ai lati chiuso e d’irti scogli rotto. 
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Quando il sole brillò. Quel muto oceano, 
qual se fossero i mostri al fondo scesi, 
giacque. Gli scogli d’improviso accesi 
come forbite cuspidi luceano. 


Parvero i nembi un campo di recente 
neve. Ma poi che il sol prese a scomporli, 
si diffusero in un gran velo, agli orli 
sfrangiato e crespo e quasi trasparente. 


E mentre sui vanissimi tessuti 
apparve un tratto l’ombra mia gigante, 
udii sotto l'estremo orlo ondeggiante 
cantare i primi campanili arguti. 


E imaginai le ville e le città 
intente al velo che ancor non isgombra... 
Così la vita è un giorno pieno d’ombra. 
E un sole forse vigila, di là. 


+ 


Alpi, amor mio! Nei monti santi resta 
la mia speranza. Oh, là. salire un giorno! 
Salire, senza cura di ritorno! 

Salire, ebbro di cielo e di tempesta! 


In alto, verso la sognata luce, 
lungi da quei che amo e che non m'ama, 
dietro un’ignota voce che mi chiama 
per trarmi a sè, come l’ebraico duce! 


Li 


Io ben v’'ammiro, fluttuanti al vento, 
tenuissime garze mattinali 
impigliate nei picchi aguzzi, quali 
chiome bionde in un pettine d’argento, 


ma te pure, tormenta, amo, ed i gioghi 
negri, sferzati da sanguinei lampi, 
ed iraconde negli aerei campi 
le flotte accese a tratti come roghi. 
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Allora, mentre i colli intirizziti 
si rannicchiano sotto la tempesta, 

fieramente, o Monviso, alzi la testa 
fra i nembi risonanti di barriti. 


Scoppii di grandi mine aprono i fianchi 
rupestri : tra le folgori incalzanti 

sembra che il tuono tutti i gioghi schianti 
e i sotterranei baratri spalanchi. 








O uomo, sali! Sia tua casa il nido 
dell'aquila! Nel vento boreale 
intorno a la tua fronte agiti l’ale 
la morte, e passi con un rauco stridol... 
















Ecco! Prometeo su l’antica vetta 
s’erge, sottratto a la famelic’ ugna: 
i fulmini rapiti a Giove impugna 

e schiavi per la terra li saetta. 






Prometeo plasma ed anima i metalli 
e l’acquea forza preme in saldi grembi : 
frena con polso imperioso i nembi 

come a l’arena domiti cavalli. 


Prometeo, nudo generato a l’ire 
della materia, la nemica ha vinto. 
Re della terra, scruta i cieli, spinto 
da ignota forza verso l'avvenire. 










+ 


Su l'estremo orizzonte in fondo al grigio 
pian vercellese nelle aurore estive 

tutto un paese grandioso vive 
alcuni istanti come per prestigio. 














In un mar di viola apronsi strane 
terre, s’oscuran valli, ardono creste, 
piegano al vento cerule foreste 

e fuggono dai monti auree fiumane. 
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Quel mar si fa di porpora e di sangue 
e di fulv’oro. Tutto il paesaggio 
s’erige e squilla come d’un selvaggio 
riso. Indi sfuma ed improvviso langue. 


Io guardo quel naufragio con un senso 
di rancore. Non quella è la natia 
terra di passione, anima mia ? 
E naufragata dentro il sole immenso. 


+ 


Ma in occidente a sera si riapre 
la visione. Certo nelle sere 
d'autunno il pastorello, da le nere 
fratte sbucato a rintracciar le capre, 


credette emersa, di là da gli abeti 
rigidi come ferrea cancellata, 
l'isola delle favole, sognata 
l’inverno al chiuso e gli aurei pometi... 


Di là dai monti andiam, prima che i fiori 
del sogno l’ombra veniente asconda. 
Di là dai monti maturò la bionda 
messe dei sogni. Andiamo, falciatori! 


i 


La luna ascesa in cieli d’ oltremare 
verso la china d’oriente migra, 
languida, fra le trine, come in pigra 
fascia onde il volto appare e ricompare. 


E fuor dai picchi come fuor da nidi 
ali tranquille valicano a frotte. 
Oh, che recate, vele, nella notte 
silenziose e verso quali lidi? 


Salgono, bianche, innumerate. In breve 
copron l’azzurro e tutto il ciel biancheggia. 
Tra l’una e l’altra qualche stella occhieggia 
timida. In cielo e in terra tutto è neve. 
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Qualche piuma nell'aria ondula in giro 
che si spiccò dagli alberi dormenti. 
Tutto dorme ed attende. Anima, senti 
nell’aria il suono come d’un respiro? 








Tutto è neve ed inverno. Tutto sta 
come in attesa della sua fiorita. 

Dormono in terra i germi della vita: 
in cielo i germi dell’ eternità. 





















+ 


Nubi erranti, volubili, silenti 
o dense di corrucci e formidabili; 
variopinte sembianze labili 

onde vibran di vita i firmamenti; 








nubi perdute nell’immensità, 
che simulate a l’anima stupita 

le apparenze del sogno e della vita, 
l’illusione e la realità; 


voi, mentre l’uomo vagola in molesti 
sogni come un sonnambulo, sospinto 
per entro un favoloso labirinto 
fin che una mano gelida lo desti, 


voi vi svolgete, imaginosi veli, 
con onde senza fine armoniose, 

sopra il mutar delle terrene cose 
varia ed eterna sinfonia de’ cieli. 










E se perduto negli spazî erra 
un astro vivo d’anime fraterne, 
alcuna sogna quando vi discerne, 
vagabonde tristezze della Terra! 


GIOVANNI CENA. 
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Si discorre da qualche tempo di una Società Italiana per l Arte 
pubblica, le cui diramazioni da Firenze, ove l'istituzione sorse per 
opera specialmente del marchese Pietro Torrigiani, si vanno a 
poco a poco estendendo in ogni altra regione, a Venezia, a Bolo- 
gna, a Siena, a Roma, a Napoli. 

Se ne discorre su per i giornali, ma la gran maggioranza dei 
nostri concittadini, quella che dovrebbe più contribuire all’ incre- 
mento della nuova Associazione, non ha finora visto, se non va- 
gamente, gli scopi che si tenta di raggiungere e non ha ancora 
dato tutto l’ appoggio dell’opera sua ad un’impresa che dovrebbe 
essere una delle più nobili della moderna Italia, la quale vuol ri- 
trovar se stessa nelle gloriose tradizioni del suo passato. 

Quello che la Società si propone di fare non potrà essere ma- 
nifesto se non fra qualche tempo, dopo cioè che si saranno disci- 
plinate tutte le forze che ora concorrono a formarla; ma non è 
inutile forse ricercare ora donde abbia specialmente derivato la sua 
origine, e che cosa, fuori d’Italia, abbian fatto quelle Associazioni 
che si propongono i medesimi intenti. 

Una Società fiorentissima, che s’ intitola l’Euvre Nationale, è 
sorta da qualche anno nel Belgio ed ha ora vaste diramazioni in 
tutto quel Regno; e poichè sopra tutto ad essa i promotori fioren- 
tini pensarono, quando iniziarono questo movimento di risveglio 
in favore di un’ arte popolare e comune, io esporrò brevemente 
quello che nel Belgio è stato fatto per quest'arte, come dicono 
colà, applicata alla strada. 

Gli scopi che si propone l’ uvre Nationale Belge sono chia- 
ramente espressi in un breve programma che la Società mette 
costantemente, in ogni modo, sotto gli occhi del pubblico: susci- 
tare un’emulazione fra gli artisti, tracciando loro una via pratica, 
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per modo che le loro opere s’ispirino sempre ad un interesse gene- 
rale; rivestire d’una forma artistica tutto ciò che il progresso ha 
acquistato di utile alla vita pubblica contemporanea; rendere al- 
l’arte la sua missione sociale di un tempo, adattandola all’ idea mo- 
derna in tutti i dominî retti da pubblici poteri. 

Stabiliti ben chiaramente questi principî, la Società cercò di 
metterli in pratica con ogni mezzo, e vinse, sebbene non le man- 
cassero avversari di ogni specie, quell’indifferenza, che pesava (e 
il caso non era pur troppo nè nuovo, nè isolato in Europa) su tutti 
gli animi a proposito di arte. 

L’idea prima germinò in mente di pochi artisti che compre- 
sero di quale vantaggio sarebbe riuscito al decoro del loro paese 
e alla dignità dell’ arte associare in un’ opera di bellezza e di ele- 
vazione morale tutti i poteri pubblici, tutti gli uomini competenti, 
tutte le persone di buona volontà, ai quali o era affidata la tutela, 
o stavano a cuore le ragioni dell’arte. E così, dopo diciotto mesi 
dalla sua costituzione, dopo che la Società si fu assicurata la coo- 
perazione delle Amministrazioni comunali principalmente, e il con- 
corso dei privati e l’ incoraggiamento dello Stato, potè cominciare 
a svolgere tutto il suo programma. Non mancarono, come è facile 
immaginare, gli errori, frutto dell’ inesperienza e dell’ ardore con 
cui si desiderava, troppo presto forse, di veder effettuato un bel 
sogno; e d'altra parte quello che si voleva veder trasformato era 
in tanta abbondanza, che certo si presentavano più presto alla mente 
i disegni d’ innovazione, che alle forze i mezzi materiali d’operare. 

Tuttavia un’ idea così felice ebbe subito un successo insperato: 
si trattava di togliere più che fosse possibile dagli occhi del pubblico 
quelle mostre così miserevoli e così uniformi delle botteghe, nelle 
quali trionfa l’insania commerciale, e che del resto non raggiun- 
gono poi neppure lo scopo che si prefiggono, quello di una efficace 
réclame; poichè solo una particolare espressione artistica può fis- 
sare a lungo nella mente di chi passa una bottega o un qualsiasi 
altro luogo. E fu così bandito e inaugurato, nel 1896, un concorso 
d’ insegne, nel quale figurarono motivi belli ed originali, molti dei 
quali, eseguiti, formano ora una non piccola attrattiva delle vie di 
Bruxelles. Molte di esse ebbero anzi tale successo che il Monarca 
stesso si compiacque un giorno di visitarle partitamente, rallegran- 
dosi pubblicamente cogli iniziatori di quell’ opera rigeneratrice. Nè 
a questo solo condusse quell’ esposizione, ma ad un salutare ravve- 
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dimento che si estese a tutta la classe dei commercianti; e non c' è 
oggi (così ci attesta un artista che fu gran parte dell’ @uvre Na- 
tionale) apertura o restauro di bottega che non pretenda di avere 
un particolare suggello artistico. 

Era già molto per una Società che nasceva appena; ma nasceva 
sotto auspicî fortunati, poichè il Governo, il Consiglio provinciale 
del Brabante, i Consigli comunali di Bruxelles, di Anversa, di Mo- 
lenbeck Saint-Jean, di Saint-Gilles e di altre città minori le furono 
prodighi d’ incoraggiamenti e di cospicui sussidi; così che, nei suc- 
cessivi concorsi che essa bandi, potè non solo allettare gli artisti 
con l’attrattiva di contribuire al compimento di una felice opera 
innovatrice, ma anche (il che non è certamente dispregevole nè 
di poco momento) con larghi compensi pecuniari. Così, per esem- 
pio, essa potè bandire nel 1896 un concorso per facciate decorative 
di case private o di commercio, o di gruppi di case operaie che non 
presentassero alcuno interesse sotto l’ aspetto architettonico, as- 
segnando premi per una somma complessiva di 15,000 franchi e 
limi tando naturalmente i progetti di decorazione ai soli territori 
dei Comuni che partecipavano all’ @uvre. 

Una grande forza era per lei questa di esser riuscita ad asso- 
ciare nel nobile intento non solo i privati, ma le pubbliche Ammi- 
nistrazioni; e l’ autorità sua fu tale che, quando nell’ Esposizione 
internazionale del 1897, a Bruxelles, il Governo volle celebrare 
l'avvenimento con un francobollo commemorativo, avverso da prima 
a bandire un concorso fra gli artisti, si piegò poi ad indirlo, per le 
sollecitazioni della Società stessa, e più d’ uno dei membri di questa 
fu chiamato con alti funzionari dello Stato e con artisti illustri a 
far parte del giuri che quei disegni dovea esaminare. 

Messa su questa via, essa cercò costantemente tutte le occa- 
sioni, anche le più piccole, per far valere l’ opera sua. Un fabbri- 
cante di maioliche, Giovanni Parentani, tentava di rendere comune 
l’uso di quel materiale tanto superiore alle /aZences, le sole che si 
fabbrichino nel Belgio, e l'’Euvre Nazionale ne incoraggia gli in- 
tendimenti e l’aiuta a costituire una forte Società che possa per- 
mettere al Belgio di sottrarsi all’ importazione inglese. 

E da quest'opera ritorna poi a quella degli avvisi. L'avviso 
che deturpa così spesso non solo i nostri edifizi, ma che nella forma 
sua più sfacciata, in quelle sgraziate e mostruose iscrizioni cella 
così detta réclame americana, turba spesso l’effetto di un paesag- 
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gio meraviglioso, può certamente diventare oggi uno dei più po- 
tenti mezzi di educazione dell’ occhio. La Società belga attese con 
ogni cura a dare ad esso una forma artistica, e qualche successo 
riportò e maggiori ancora se ne può ripromettere. La Kermesse 
di Bruxelles affidò a lei il concorso per la sua insegna; la Compa- 
gnia Cibils assegnò larghi premi per un manifesto che annunziasse 
i suoi prodotti, e l’Euvre Nationale fu quella che indisse e giu- 
dicò il concorso. 

Nè questo bastò: un altro concorso, al quale furono assegnati 
premi per diecimila franchi, concerneva la costruzione di cande- 
labri per l'illuminazione pubblica a gas o a luce elettrica, e dette 
non scarsi risultati, per quel che se ne può giudicare da alcuni 
disegni che l’organo ufficiale della Società pubblicò. Altri concorsi 
finalmente, indetti o per conto di privati, o di pubbliche Ammini- 
strazioni, mostrarono come fosse stata da tutti ben compresa l’opera 
della Società, e come lo spirito pubblico si andasse man mano pre- 
parando ad accoglierla sempre più favorevolmente. 

Essa però attendeva a manifestar meglio gl’intendimenti suoi 
nell’ Esposizione internazionale di Bruxelles del 1897. Quivi potè 
ottenere una sala a sé, e potè ordinare, quasi in un quadro gene- 
rale e riassuntivo, una specie di mostra retrospettiva di tutto ciò 
che l’antichità e i tempi più vicini ai nostri avevano prodotto in 
fatto di arte pubblica. Nulla vale, in verità, meglio dell’esempio a 
mostrare come certe questioni vadano intese e risolute. 

Una prima sezione comprendeva adunque i modelli e i disegni 
di tutto ciò che ha servito alla decorazione e all’ abbellimento di 
strade, di piazze, di case: insegne, lanterne, porta-fiaccole, porta- 
bandiere; battenti da porte, campanelli, serrature, chiavi; poi porte, 
finestre, monumenti commemorativi, edicole, sedili. 

Un'altra sezione raccoglieva i modelli delle più insigni fac- 
ciate antiche, i restauri proposti e quelli eseguiti; una terza tutte 
le bandiere artistiche antiche; una quarta finalmente, dedicata spe- 
cialmente alla Società, tutti i disegni da lei premiati nei vari con- 
corsi. Essa mostrava cosi in quale rispetto tenesse l’ antico e come 
da quello traesse ispirazione a innovare il moderno: mescolanza 
felice formata dal rispetto di gloriose tradizioni e da un vivo sen- 
timento della modernità. 

Le simpatie che riscosse tutta quest’ opera si manifestarono 
prima di tutto in Francia. Ecco come Felice Regamey nel Jour- 
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nal des Artistes rendeva conto con entusiasmo delle prime mani- 
festazioni dell’ opera: 

Concorso d’ avvisi, d’ insegne eseguite, di progetti d’ insegne; con- 
corso di facciate, di francobolli, di candelabri per la pubblica illumina- 
zione; e poi concorso per la decorazione di una piazza pubblica, fontane, 
abbeveratoi, cassette postali, chioschi di giornali, monete di nikel, tutto 
sarà oggetto di studi per la Società. Per arte applicata alle strade, non 
si deve intendere un’arte speciale, gretta, senza slancio; i promotori 
dell’opera, e noi con loro, vediamo al contrario un campo illimitato, aperto 
all’ espressione delle più nobili facoltà dell'artista. 


Ma più bella è l'ammirazione che all’ Euvre Nationale testi- 
moniava Leone Bourgeois, allora presidente del Consiglio dei mi- 
nistri, in un banchetto della Société des Beaux Arts di Parigi, della 
quale egli era presidente onorario. Le elevate parole dell’ illustre 
uomo meritano di essere riferite integralmente. 


Aiutiamoli, quelli che vogliono avere sotto gli occhi qualche cosa 
di bello, qualche cosa che li avvicini all’ideale, senza di che la vita non 
val la pena di essere vissuta! Facciamo comprendere la bellezza della 
natura sotto tutte le sue forme e sotto tutti i suoi aspetti. Conserviamo 
all'anima umana quel sentimento istintivo del bello, senza del quale non 
c'è più che egoismo ed interesse. Tutto ciò che noi vediamo dovrebbe 
essere impregnato dal sentimento del bello, tutte le nostre impressioni 
dovrebbero essere liberate da ciò che è grossolano, meschino, brutale. 
Bisogna dare a tutte le cose tutta la bellezza che esse possono compor- 
tare, e far così con la loro contemplazione abituale l’educazione estetica 
della folla. Vedete come in Italia (parlava il ministro dell’ Italia gloriosa 
del Rinascimento) o nel Belgio si è sviluppato il sentimento artistico del 
popolo e come egli vi produca delle meraviglie. Certe strade, certe città 
sono colà dei veri musei. Mentre che in Francia si fanno concorsi per 
dei pezzi di oreficeria o per un apparecchio elettrico o per altri oggetti 
destinati ad ornare tavole ed appartamenti di persone ricche, nel Belgio 
si è formata una Società per l’arte applicata alle strade. Essa apre 
concorsi per l’ ornamentazione di case, per insegne, per avvisi, per cas- 
sette postali, per fanali, per i cartelli delle strade. E come i nostri vicini 
hanno ragione di ricordare le gloriose tradizioni che hanno prodotto le 
fontane di Firenze, i pozzi di Quentin Metsys, i battenti di Benvenuto 
Cellini e tanti altri oggetti d’ arte che costituiscono nelle strade, alla 
portata di tutti, un museo senza pari! 
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Mentre da una parte il nome e l’opera della Società si accre- 
scevano fuori di Bruxelles, la propaganda si faceva anche attiva 
ed era esercitata con ogni mezzo, con pubbliche conferenze, col 
mettere in circolazione fra i soci alcuni così detti carnets d sou- 
che; coll’ inviare circolari a domicilio dei privati per spiegare lo 
scopo dell’ opera e per invitare a parteciparvi, e finalmente con 
domande di sussidi, sotto forma di sottoscrizioni dirette ai grandi 
stabilimenti finanziari come la Banca Nazionale, l’ Unione di Cre- 
dito, ed altre molte. 

E tutto ciò per alimentare continuamente i concorsi; poichè 
stimolare gli artisti a produrre, creare una gara e fra gli indu- 
striali e fra le Amministrazioni pubbliche e private, è sembrato 
finora il miglior mezzo di raggiungere il fine. Soltanto coi concorsi 
si può abituare il pubblico ad interessarsi a certe questioni alle 
quali è parso finora sempre indifferente. 

Del resto tutte le questioni che ad un’arte così intesa si rife- 
riscono furono trattate in quel grande Congresso nazionale che la 
Società potè indire ultimamente ed al quale partecipò con lodevole 
iniziativa anche il Comune di Firenze per mezzo del suo assessore 
dei lavori pubblici, ingegnere Lenci. Le questioni proposte al 
Congresso erano di varia natura. Alcune tendevano a determinare 
bene se e in che modo lo Stato possa intervenire in materia d'arte 
pubblica, altre in che modo si possa incoraggiar l’ arte nell’ inte- 
resse sociale. E, se alle prime domande le risposte non furono ben 
determinate, perchè è difficile in tanta diversità di circostanze e 
di legislazioni proporre una misura comune da applicarsi egualmente 
alle varie regioni, molte furono invece le proposte fatte per l’in- 
cremento da darsi all’ arte considerandola come strumento di edu- 
cazione e di perfezionamento morale. 

E da desiderare (così si esprimeva l'adunanza) che l’ incorag- 
giamento da darsi all’ arte dai differenti poteri, sia esteso a tutti 
i pubblici servizi indistintamente. Perciò ha formulato questi voti: 
che si istituisca nelle scuole di ogni grado l’ insegnamento obbli- 
gatorio del disegno, del canto, della storia dell’arte; che quest’ul- 
timo insegnamento sia reso intuitivo con escursioni, visite di mo- 
numenti, conferenze, visite di luoghi, di cui sia stata fatta prece- 
dentemente una descrizione; cercare che le autorità non mettano 
sotto gli occhi del popolo se non oggetti o disegni che abbiano una 
forma artistica, e che si circondino di uomini competenti per 
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l'esame di tutte le questioni che riguardano la costruzione di opere 
nuove e la conservazione ‘dei monumenti esistenti: favorire la 
istituzione di Musei e di Società artistiche in ogni centro: educare 
finalmente l’orecchio con l'esecuzione di scelti pezzi musicali. 

Sono tutti voti notevoli questi; e molti non saranno di diffi- 
cile attuazione. 

Un voto più importante, ed, ahimè, di più difficile esecuzione, 
è quello che riguarda l’ordinamerto dei Musei. Bisogna, ha notato 
il Congresso, che i Musei sieno ordinati in un modo più estetico 
e più metodico e che costituiscano, non delle exQibitions, ma dei 
veri istituti di educazione artistica popolare; bisogna che vi sieno 
collocate in evidenza, in modo che colpiscano subito la vista, e più 
che sia possibile nella condizione di luce e di entourage analoghe 
a quelle nelle quali furono eseguite, le opere più importanti; quelle 
che si possono considerare a buon diritto come la più esatta espres- 
sione dell’arte di ciascun periodo al suo apogeo; che, presso a 
siffatte opere capitali, siano aggruppate e quelle che hanno prece- 
duto questa più alta espressione e quelle che se ne sono allonta- 
nate per far capo ad una nuova maniera; che ogni opera rechi 
l’indicazione del nome dell’ autore, della data della sua esecuzione 


e del soggetto che essa rappresenta. E bisogna infine, aggiunge il 
Congresso, che i Musei siano aperti al pubblico ogni giorno gra- 
tuitamente. 


Altre proposte importantissime sono quelle che riguardano 
l’arte pubblica sotto l’ aspetto tecnico. Dopo aver fatto voti per un 
più razionale ordinamento delle scuole di belle arti, di arte indu- 
striale, il Congresso si augura che i municipi, nel decretare l’ese- 
cuzione di nuovi quartieri, o nuovi edifizi, si lascino guidare, più 
che non abbian fatto sin qui, da considerazioni di arte: che le 
Amministrazioni si preoccupino specialmente dei materiali da im- 
piegarsi, e propone l’ istituzione di Musei-laboratorî per l’ esame 
di questi materiali da costruzione e di decorazione. 

Così, con questo Congresso, la Società dell’Euvre ha iniziato, 
anche fuori del Belgio, quel largo movimento che a poco a poco si 
va manifestando un po’ dappertutto. 

Che esso si estenda anche all’ Italia non è chi non riconosca 
come sia cosa naturale e giusta. Se si potesse vedere come per 
far intendere fuori del nostro paese la necessità di questo rinno- 
vamento nell’ educazione popolare, si ricorre continuamente al- 
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l’ esempio dell’ Italia di qualche secolo fa, e come frequentemente 
il nome di Firenze sia citato a proposito quasi di ogni idea che si 
vorrebbe vedere ora attuata, - noi ci sentiremmo forse più com- 
presi dal dolore di veder interrotta quella tradizione che è stata 
la nostra forza, che dall’ orgoglio di aver un giorno mostrato agli 
altri la via gloriosa. 

Ma le recriminazioni sono inutili, e qualunque risveglio ora 
si manifesti deve essere accolto con animo lieto e con fede: fede 
in un avvenire più nobile e più puro. E la Società Italiana per 
l arte pubblica, per quel che potrà contribuire a questo risve- 
glio, si sarà acquistata un non piccolo titolo alla riconoscenza 
degli Italiani. 

G. S. GARGANO. 




















LA FRANCIA 
E I NOSTRI MISSIONARI IN CINA 


Il comandante d’Entrecasteaux scriveva nel 1782 ai missionari 
in Pechino la lettera seguente: 


Devo farvi una domanda che interessa ugualmente il servizio del 
Re e quello delle Missioni e può condurre a risultati molto utili anche 
per la Cina. Si tratta di ottenere dalla Corte di Pechino il permesso di 
residenza in Canton per il P. De Grammont. Senza questo gesuita non 
avrei potuto compiere la missione della quale sono incaricato... La di- 
secrezione e la prudenza del P. De Grammont mi hanno incoraggiato a 
comunicargli sospetti che le osservazioni mie e di altri giustificano, sul 
contegno degli Inglesi ai quali teniamo dietro in ogni parte della terra 
e che ho lo speciale incarico di sorvegliare nell’ Asia. Perciò la residenza 
del P. De Grammont in Canton può divenire utilissima alla Cina della 
quale per circostanze facili a prevedersi e non lontane potremmo diven- 
tare i naturali alleati, come siamo di tutte le Potenze dell’ India che gli 
Inglesi vogliono conquistare. Sarebbe bene, mi pare, di far comprendere 
al Governo cinese il vantaggio di essere informato dei passi di una na- 
zione intraprendente la quale aspira al commercio esclusivo dell'Asia per 
riparare in questa parte della terra le immense perdite patite nell’ altra’ 
Il Governo cinese, tenendosi lontano da ogni straniero, non permette 
che gli vengano trasmesse notizie concernenti la sua sicurezza. Gli In- 
glesi si valgono di questa circostanza per rendersi assoluti padroni del 
commercio e per allontanare tutte le nazioni che potrebbero sventare 
le loro mire ambiziose. Essi aumentano continuamente in questi mari il 
numero delle navi che da un momento all’altro possono trasformarsi in 
navi da guerra. Di ciò mi sono accertato dal modo stesso col quale sono 
entrate nel fiume Tigré le navi che io comando. È altresì certo che è 
stata eseguita la ricognizione delle coste cinesi e in particolar modo di 
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quelle del Pecilì per essere più pronte alla capitale in caso di compli- 
cazioni militari. Ma come è possibile informare il Governo cinese, se la 
Corte di Pechino non ha in Canton persona degna della sua fiducia e di 
quella della Corte di Francia la quale spedisca alla prima le notizie che 
può procurarsi? Senza violare le leggi dell'Impero che vietano l' in- 
gresso agli stranieri, il P. De Grammont, risiedendo in Canton coll’au- 
torizzazione del Governo centrale, farebbe conoscere ai ministri i pro- 
getti inglesi che riuscisse a scoprire e che certamente mirano a formare 
stabilimenti fissi e indipendenti sulle custe cinesi. Sarebbe bene che la 
presente lettera cadesse sotto gli occhi del Governo, come mezzo a fargli 
conoscere l’oggetto principale del mio viaggio in Cina in una stagione 
nella quale non v'è l'abitudine di farlo... Ho pensato che non v'era un 
momento da perdere per rivelare alla Corte pechinese le mire inglesi, le 
quali per il grande numero di navi spedite nell’anno corrente e per il 
maggiore già disposto per il prossimo non lasciano dubbio. 


Nessuna ulteriore notizia è data sull’ esito della domanda del 
d’Entrecasteaux nella raccolta di documenti (1) dalla quale è tolta 
la lettera e neppure viene in aiuto di tale ricerca il Catalogus 
Patrum ac Fratrum compilato dai Gesuiti residenti nell’ Impero 
cinese dove del P. Giovanni Giuseppe de Grammont è soltanto ser- 
bato ricordo della nazionalità, della nascita e dell’ arrivo nelle Mis- 
sioni, ma nessuna traccia vi è rimasta dell’opera in quelle da lui 
compiuta. 

Comunque sia avvenuto, la lettera è un prezioso documento 
che mette in evidenza come la Francia siasi avvalsa dei missionari 
nella sua politica coloniale. Sentendosi inferiore all’Olanda e al- 
l’ Inghilterra che allora tenevano il primato nel campo commer- 
ciale, approfittò accortamente della decadenza del Portogallo e della 
Spagna per prenderne il posto nella difesa della propaganda cat- 
tolica. Certamente ad essa ia fede servi di pretesto e di sostegno 
alla politica; e il Vaticano, venuta meno la potenza dei due popoli 
che primi avevano piantato la bandiera e la croce sulle terre che 
le scoperte del Colombo e di Vasco di Gama avevano permesso di 
esplorare, vide la convenienza di credere all’opera zelante della 
Francia e la incoraggiò in ogni guisa fino a dichiararla figlia pri- 
mogenita della Chiesa. 

La Francia, però, illuminata da quello che era avvenuto nelle 


(1) H. Corpier, La France en Chine, Paris. 
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colonie spagnuole e nelle portoghesi, seppe sin dal principio va- 
lersi dell’opera dei missionari con abilità e in modo da avere tutto 
l'utile e nessun danno. 

La Spagna e il Portogallo presero i monaci a guida e com- 
pagni di governo e i loro rappresentanti nelle colonie lasciarono 
incautamente che la somma delle cose passasse nelle mani di quelli 
per avere miglior agio di abbandonarsi ai godimenti di una vita 
molle e fastosa alla quale si sentivano voluttuosamente trascinati 
dal clima e dalla posizione alta e indipendente. Filippo II, mal con- 
sigliato dal fanatismo religioso che inconsciamente preparò la ro- 
vina della grandezza spagnuola, lasciò e forse volle che anche nelle 
colonie venissero inalzati i roghi; onde i poveri indigeni, senza 
comprendere la nuova fede che loro s’ imponeva e spaventati del 
pericolo che sovrastava ai fedeli nelle avite credenze, divennero 
cattolici. L’abitudine del culto li fece ligi al monaco e questi ap- 
profittò della sua influenza per tenerli soggetti anche quando il 
Governo, scossosi finalmente dall’apatia secolare, si propose, ma 
troppo tardi, di riprendere nelle mani il potere. Onde continue 
scissioni tra l'autorità civile e l’ecclesiastica che si risolverono 
sempre in favore del chiostro e valsero solo a mantenere le co- 
lonie in un vero stato di anarchia. 

I missionari cattolici protetti dalla Francia sono stati soltanto 
i precursori della sua politica abilmente adoperati e diretti; in 
guisa che l’opera loro non fu lasciata sconfinare dal campo che il 
Governo aveva assegnato e la loro azione non fu che il primo al- 
bore, non sempre sicuro, di tempi nuovi che si preparavano. Il 
popolo francese, sebbene accortosi per gli avvenimenti che le im- 
prese nei mari lontani non davano gli sperati frutti per la sua ri- 
trosia ad avventurarsi in terre poco ospitali, pure assecondò mi- 
rabilmente l’ opera del Governo che assicurava alla patria una certa 
influenza sugli affari dei paesi non saliti in civiltà. Infatti, nel 1820 
si costituì in Lione un’ associazione per la propaganda cattolica con 
la sede centrale in Parigi. Le sottoscrizioni pervennero da tutto 
l’orbe, e in breve tempo permisero l’invio di mezzo milione alle 
Missioni dell'Asia orientale. Oggi esse ascendono a sette milioni 
annui. 

Le Missioni cattoliche nella Cina furono iniziate nel xHII se- 
colo dall'Ordine italiano dei Francescani e definitivamente stabi- 
lite negli ultimi anni del xvi da Matteo Ricci di Macerata della 
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Compagnia di Gesù (1), la quale aveva in Macao una casa propria 
che era e rimase, finchè perdurò la prosperità della colonia por- 
toghese, la casa madre donde ricevevano la destinazione quelli che 
arrivavano dall’ Europa per le Missioni dell'Asia orientale. I Ci- 
nesi che sino a quel tempo non avevano provato animadversione 
contro gli stranieri da qualsiasi luogo venissero a rendere omaggio, 
come essi credevano, al paese dove i sentimenti di umanità e di 
giustizia erano stati sempre in sommo onore, accolsero graziosa- 
mente tanto i Francescani che i Gesuiti. Questi ultimi in parti- 
colar modo trovarono presso la Corte pechinese non solo larga 
ospitalità, ma, provvisti, come erano, delle cognizioni scientifiche 
che i tempi permettevano, vi ebbero uffici ed onori. Religiosi di 
vari Ordini, e soprattutto Domenicani che si accinsero a evange- 
lizzare la Cina, sollevarono, forse per gelosia della preferenza che 
i Gesuiti godevano, questioni rimaste celebri nella storia delle Mis- 
sioni, e che fra gli altri il Voltaire (2) con fino sarcasmo riassume. 

La controversia che sotto il poco sincero nome di osservanza 
dei riti confuciani aveva scisso le Missioni e le persecuzioni che 
i cattolici avevano allora patito nel Giappone e nel Tonchino, mi- 
sero in sospetto la Corte cinese sulla rettitudine d’ intendimenti di 
questi Occidentali che, abbandonata patria e famiglia per predicare 
la verità, si mostravano cosi discordi nell’ affermarla. Anche l’ idea 
che il Capo della Chiesa doveva esser considerato come di grado 
più elevato del Capo dello Stato dispiacque all’ Imperatore che regnò 
negli anni K‘ang-hsi (1621-1721), onde questi diminui il favore ai 
missionari. Il successore che sali al trono nel 1722 proibi la pro- 
paganda cattolica, ma continuò a tenere nella Corte alcuni Gesuiti 
per valersi delle loro cognizioni di matematica, astronomia e geo- 
grafia. Nelle istruzioni che lo stesso pubblicò come amplificazione 
dei sedici precetti di morale confuciana dettati dal padre, chiara- 
mente è detto che sebbene la Corte adoperi gli Occidentali per la 
compilazione del calendario, le loro dottrine sono cattive nè devono 
essere accettate. 

Il Papa, ad evitare nuovi attriti, volle che i singoli Ordini re- 
ligiosi avessero a dispiegar l’opera loro in determinate provincie. 
Erano Francescani, Domenicani, Gesuiti, Lazzaristi e preti delle 


(1) NOCENTINI, Zl primo sinologo, P. Matteo Ricci, Firenze, Succes- 
sori Le Monnier. i 
(2) V. Siécle de Louis XIV. 
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Missioni straniere che avevano raggiunto così lontane regioni per 
propagarvi le dottrine romane. Rispetto poi alla nazionalità cui gli 
Ordini stessi appartengono, gli Italiani, cioè i Francescani, ebbero 
in principio le provincie dello Sciantung, Sciansi, Hu-pe, Hunan e 
Kiang-nan, la quale è oggi divisa in due provincie, Kiang-su e An-hui. 
I Portoghesi, cioè i Domenicani, conservarono le provincie del 
Kuan-tung, e gli Spagnnoli, parimente Domenicani, quelle del Fu- 
kien. Quando furono cacciati i Gesuiti, le Missioni straniere, fon- 
date sotto Luigi XIV, succederono a quelli in Pechino, pur con- 
servando le Missioni nel Ssu-ciuen, Yiin-nan, Kuei-ceu e nella 
Manciuria meridionale. Nel Ho-nan, Ce-kiang e Kiang-si andarono 
i Lazzaristi. 

La protezione portoghese, che a grado a grado era diminuita, 
fini, può dirsi, quasi interamente quando gl’ Inglesi cominciarono 
a servirsi di Hong-kong come territorio proprio e non dipesero 
più per i bisogni marittimi da Macao. Poco prima della disgraziata 
guerra dell’oppio, come si è voluta significare per imprimerle un 
meritato marchio d’ infamia, erano stati uccisi tre missionari, un 
francescano e due lazzaristi, nelle province centrali. Questo fatto 
e il prepararsi delle ostilità non trovarono indifferente la Francia, 


che aspettava il momento propizio per non lasciar godere all’ In- 
ghilterra tutti i vantaggi che colle armi mirava a conseguire. 
Perciò fece comprendere che essa pure aveva da tutelare interessi 
che per antichità di origine non erano affatto inferiori ai com- 
merciali. 


L’ Inghilterra, sicura del suo buon diritto e soprattutto della 
superiorità della sua flotta, non si mostrò gelosa nè indispettita 
della pretesa tutela; anzi permise che la nave francese che trova- 
vasi nei mari cinesi salisse il fiume Yang-tse e si ancorasse presso 
le sue che avevano sbarcato truppe a Sciang-hai e già si prepara- 
vano per andare a Nanchino; e neppure si oppose a che il coman- 
dante di essa fosse presente alle trattative della convenzione sup- 
pletiva che il Pottinger negoziò in Canton e che apri al commercio , 
di tutti gli stranieri i cinque porti che il trattato aveva concessi 
soltanto ai mercanti inglesi. 

La Francia non volle valersi di quella concessione e chiese la 
stipulazione di uno speciale trattato. Questo fu negoziato nel 1843 
e conchiuso nell’anno successivo a Wampoa presso Canton. Per 
ciò che concerneva il commercio, nessuna modificazione sui patti 
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di Nanchino fu possibile; ma dal signor de Legrené, incaricato delle 
trattative, fu opportunamente tentato di strappar vantaggio su altro 
terreno. A tal fine fu domandata la revoca di tutti i decreti impe- 
riali che dopo gli anni K‘ang-ksi (1661-1721) erano stati emanati 
contro le Missioni cattoliche. 

Il Pottinger aveva ottenuto che gli stranieri fossero giudicati 
dai consoli; ma siccome questi non potevano prendere stanza nè 
aver giurisdizione fuori dei cinque porti aperti al commercio 
estero, così permanevano i divieti e i pericoli per i missionari che 
risiedevano nell’ interno e per i quali non erano stati chiesti patti 
speciali. La Francia, adunque, ottenne tre decreti imperiali: il 
primo permetteva a tutti i Cinesi di abbracciare la religione cat- 
tolica; il secondo ne ammetteva il culto; il terzo ordinava la resti- 
tuzione degli edifizi delle Missioni costruiti dopo gli anni anzidetti, 
o almeno di quelli che non erano stati trasformati a uso pubblico. 

Coi trattati che furono conchiusi più tardi, fu meglio chiarita 
la concessione che la Francia aveva ottenuto. L’ Inghilterra, la 
Francia, gli Stati Uniti e la Russia vollero che nei trattati del 1858 
di Tsien-tsin fossero ammesse la propagazione e la pratica della re- 
ligione cristiana. Gli Stati Uniti e l’ Inghilterra hanno la clausola 
favorevole per i missionari protestanti e cattolici, la Russia e la 
Francia per la religione del Signore del Cielo, che così è stata chia- 
mata dai primi missionari la religione romana. È probabile che la 
Russia abbia accettato la denominazione di Signore del Cielo per 
l’affinità maggiore tra la Chiesa ortodossa e la cattolica che tra la 
prima e la riformata o protestante, che tutte ugualmente sono dette 
religione di Gesù. Tale distinzione di nome e tale omonimia hanno 
qualche valore perchè, date certe eventualità, potrebbero essere in- 
vocate dalla Francia per dare temporaneamente alla Russia la 
tutela dei missionari cattolici, come avvenne durante.la guerra per 
il Tonchino. 

Negli altri trattati fatti dopo non risponde ai caratteri cinesi 
che indicano la religione cattolica o riformata, l'esatta traduzione, 
e spesso, come nell’ italiano, è usato il nome generico di religione 
cristiana. La formula, però, è sostanzialmente uguale nei quattro 
trattati e nei successivi conchiusi dalle altre Potenze, perchè in 
tutti dichiara che i missionari si occupano di condurre gli uomini 
alla pratica della virtù e stabilisce che non devono esser molestati ; 
ma protetti nelle loro persone e nei loro averi. Alcuni contengono 
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anche il permesso per i Cinesi di abbracciare o rifiutare a loro ta- 
lento la nuova fede. 

A dire il vero, la Francia era la sola Potenza cattolica che 
avesse trattato colla Cina e quindi che potesse assumersi allora la 
protezione cattolica. Nel 1858 essa impose i patti concernenti le 
Missioni cattoliche non tanto per la sicurezza delle persone e delle 
cose loro, quanto per l’autorizzazione di residenza nell’ interno. 

« La religione cristiana », dice l’art. XIII del trattato suddetto, 
« proponendosi precipuamente di condurre gli uomini alla pratica 
della virtù, i membri delle comunità religiose godono piena sicu- 
rezza per le loro persone e proprietà e libero esercizio della loro 
religione; ed efficace protezione sia data ai missionari che viag- 
geranno pacificamente nell’ interno forniti di passaporto in confor- 
mità dell'art. VIII »; che « nessun impedimento sia frapposto dai 
pubblici ufficiali dell’ Impero cinese al diritto riconosciuto in ogni 
individuo in Cina di abbracciare, quando gli piaccia, il Cristiane- 
simo e di seguirne le pratiche senza tema di cadere sotto qualsiasi 
ammenda, e che tutti gli scritti, proclami e pubblicazioni fatti in 
passato per ordine del Governo contro la religione cristiana siano 
abrogati interamente e annullati in ogni provincia dell’ Impero ». 

L’art. VIII sopracitato dispone che i sudditi francesi i quali de- 
siderano recarsi nelle città dell’ interno o nei porti non aperti alle 
navi estere, possono recarvisi con tutta sicurezza, purchè siano 
provvisti di passaporti scritti in francese e in cinese e legalmente 
rilasciati dagli agenti diplomatici e consolari della Francia in Cina 
e vidimati dal Governo locale. 

Nonostante così minute disposizioni, la Francia ritornò sulla 
questione nella convenzione di pace che fu segnata in Pechino nello 
stesso giorno della ratifica del trattato suddetto. L’art. VI della 
convenzione vuole che venga promulgato un editto imperiale per 
annunziare ai soldati e al popolo cinese che è permesso propagare 
e seguire la religione cattolica, tenere adunanze, predicarne le dot- 
trine, costruire chiese, scuole e cimiteri; i terreni e gli edifizi che 
erano posseduti in passato dai Cristiani perseguitati devono essere 
pagati e che il pagamento deve esser fatto nelle mani del rappresen- 
tante francese a Pechino per la distribuzione ai danneggiati; infine 
che ogni missionario francese può in ogni provincia prendere in af- 
fitto e comperare terreni e costruire gli edifizi che gli abbisognano. 
A questi primi quattro trattati successero : nel 1863 il trattato 
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olandese colla clausola relativa alla religione di Gesù e del Signore 
del Cielo; nel 1864 il trattato spagnuolo, la cui clausola, pur riferen- 
dosi soltanto alla fede cattolica, è uguale a quella inglese; nel 1865, 
il trattato belga, colla stessa clausola francese; l’ Italia segnò il 
trattato il 26 ottobre 1866, e nell'art. VIII è detto: « Gl’ Italiani 
che professano o insegnano la religione cristiana hanno diritto alla 
protezione delle autorità cinesi e nessuno di essi potrà essere mo- 
lestato o perseguitato se adempie pacificamente il suo ufficio e non 
offende le leggi. Nessun impedimento sarà posto dalle autorità ci- 
nesi a che tale o tale altro suddito dell’ Impero possa, se lo vuole, 
abbracciare la religione cristiana ». 

Lasciando da parte gli Stati che hanno posta la clausola favo- 
revole soltanto per i Protestanti, le Potenze cattoliche, che dopo 
l’ Italia vollero assicurata la tutela dei missionari nazionali, sono 
l’Austria-Ungheria nel 1869, il Portogallo nel 1888. 

Poichè l’evangelizzazione della Cina fu affidata ai vari Ordini 
religiosi ciascuno dei quali rappresentava una nazionalità diversa, 
dei quattro Stati che conchiusero il trattato del 1858, 1’ Inghilterra, 
l'America e la Russia non avevano Missioni costituite interamente 
o in parte di nazionali; e dato anche che qualche missionario cat- 
tolico, inglese, americano o russo, si trovasse nelle Missioni in Cina, 
esso, come appartenente a uno degli Ordini religiosi suddetti, era 
riconosciuto oramai come cittadino del paese di partenza, non di 
origine, e quindi aveva il passaporto francese. Posteriormente i 
missionari inglesi domandarono il regolare passaporto al proprio 
console. Così è probabile che abbiano fatto i missionari americani 
cattolici, se pur vi erano. I Russi, sebbene confusi coi cattolici dal 
testo cinese, avevano la loro Missione in Pechino sino dal 1728. 
Perciò la Francia che nessuna pretesa aveva accampato sulle altre 
Missioni e che era allora la sola Potenza cattolica in relazione di- 
plomatica colla Cina, non trovò ostacoli ad arrogarsi il privilegio 
di tutela sui missionari di tutti i paesi, anzi può dirsi che questo 
privilegio fu in parte ammesso dalla convenzione che affidava al 
rappresentante francese la distribuzione delle indennità che la Cina 
erasi obbligata a pagare. i 

Le altre Potenze, finchè non ebbero un trattato proprio, furono 
nell’impossibilità di opporsi anche se lo avessero voluto; e quindi 
tale protezione fu data con tutte quelle larghezze e manifestazioni 
che meglio servissero al fine latente della Francia, la quale rila- 
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sciò i passaporti ai missionari cattolici di ogni nazionalità, concesse 
loro il passaggio gratuito sui suoi battelli mercantili, istituì Con- 
solati anche dove non esisteva un solo Francese, ma vi erano Mis- 
sioni, come in Han-keu, residenza della procura delle Missioni ita- 
liane, tenne continuamente navi da guerra nei mari cinesi mostrando 
così ai suoi protetti di esser pronta a tutto per difendere i loro in- 
teressi e diritti; fu larga di aiuti a ogni loro bisogno e anche in mi- 
sura maggiore della richiesta. 

Quando la Spagna e l’Italia ebbero conchiuso il trattato colla 
Cina, non si occuparono subito di questi nazionali che vivevano sotto 
la protezione altrui. La Spagna, però, rilasciò ai suoi missionari il 
passaporto di nazionalità conforme i trattati, quando gli avveni- 
menti della guerra per il Tonchino minacciavano la loro sicurezza. 
Anche gli Stati protestanti si affrettarono a sottrarre dalla imposta 
protezione i loro nazionali cattolici. 

L'Italia, che dopo la Francia ha il maggior numero di Missioni, 
ha dovuto sentire più impellente il bisogno di provvedere da sè alla 
protezione di quelle; ma nullameno aspettò la loro sollecitazione 
per prendere qualche provvedimento temporaneo che non cambiò 
affatto la condizione delle cose. 

Le Missioni dei Francescani, o italiane, comprendevano a tutto 
il 1887 otto vicariati apostolici, stabiliti in sei delle diciotto pro- 
vince cinesi, cioè, nelle province occidentali del Hupè, Hu-nan e 
Scen-sì, e nelle orientali del Ho-nan, Scian-si e Scian-tung. Degli 
otto vicariati, tre sono nel Hu-pe, interamente affidati ai France- 
scani; e vi sono altresì due Ordini di suore, Francescane in I-ciang 
e Canossiane in Kan-keu, entrambi porti aperti al commercio estero 
sul fiume Yang-tsé e )’ ultima residenza della procura generale 
delle stesse Missioni. In Hong-kong, territorio inglese, sono le 
case madri dove fanno sosta i Francescani e le suore Canossiane 
diretti per la Cina. 

Il vicariato apostolico generale di Hong-kong estende la giu- 
risdizione sulla costa cantonese. 

Dopo il tempo cui si riferiscono queste notizie sono stati au- 
mentati i vicariati, pur rimanendo sempre nelle province che po- 
tremmo chiamare italiane. 

È giusto riconoscere che i missionari nostri, sebbene obbli- 
gati da Propaganda a ricevere il passaporto francese, non hanno 
trascurato occasione per mostrare ai rappresentanti del Governo 
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il loro affetto costante alla patria; il riconoscimento pieno dell’ au- 
torità sovrana. Di ciò fanno fede le accoglienze che sempre rice- 
verono i ministri, i consoli e gli ufficiali e i marinai nostri che si 
recarono in Han-keu. E quando essi si sentirono in pericolo sotto 
la protezione francese, non perderono l’ occasione di rivolgersi 
all’ autorità patria per aiuto (1). 

La protezione italiana darebbe loro maggiore tranquillità, e 
sicurezza; imperocchè Governo e popolo nella Cina, come altrove, 
sanno le brighe politiche delle Missioni francesi. Il Vaticano, per 
questa ragione, inviò il P. Giulianelli con altri compagni, latore di 
una lettera pontificia all’ Imperatore colla quale si volevano aprire 
pratiche per nominare a Pechino un nunzio, alla cui dipendenza 
sarebbero passati i missionari cattolici di ogni nazionalità. La pro- 
posta ebbe favorevole accoglienza e il P. Giulianelli venne a Roma 
per riferire i risultati ottenuti. Ritornato di nuovo in Cina nella fine 
dello stesso anno si rivolse alle autorità italiane per il certificato 
di nazionalità. Poco dopo giunse là la notizia della nomina del 
nunzio nella persona di monsignore Agliardi che trovavasi allora 
nelle Missioni dell’ India. La Francia si oppose alla deliberazione 
papale e minacciò la denunzia del Concordato. 

Ma il Governo italiano si era svegliato oramai, forse un po’ 
tardi, dal suo torpore, e trovandosi nelle mani la questione vo- 
leva risolverla senza noie e direttamente, cioè, obbligando i mis- 
sionari a venire sotto la patria protezione. Alle loro proteste che 
avevano ordini precisi di Propaganda ai quali nulla valeva a sot- 
trarli, si ricorse alla minaccia di rappresaglie le quali finirono col 
sopprimere la tenue pensione goduta da alcuni di loro per la legge 
sulle soppressioni delle corporazioni religiose. Il Governo non si 
accorse o finse di non accorgersi che la questione non può essere 
risoluta nè dal Governo di Pechino, nè per opera della nostra rap- 
presentanza diplomatica, ma soltanto da lui d'accordo col Vaticano, 
o riuscendo a imporre in qualsiasi guisa alla Francia la rinunzia 
di vantati diritti. La sua risoluzione non è per ciò meno necessaria 
al decoro e all’ interesse italiano, i quali dalla continuazione dello 
stato presente soffrono duplice danno, morale e materiale. Le Mis- 
sioni nostre non solo accrescono l’importanza di un paese che 
non è il loro, ma altresì di un paese che per l’ alleanza colla Russia 


(1) V. NOCENTINI, IZ Tonchino, le sue lotte, il suo avvenire in Nuova 
Antologia, agosto 1890. 
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trovandosi in opposizione colla politica inglese e, giova sperare, 
anche nostra, tende a fare dell'Impero cinese un campo riservato 
alle loro mire. 

I possedimenti cocincinesi e la voce che la Francia, sia pure 
con qualche sforzo, viene a far sentire negli affari dell’ estremo 
Oriente, sono frutti di questa politica e non provengono affatto 
dagli interessi commerciali che seguono solo a grandissima di- 
stanza gl’ Inglesi, gli Americani e i Tedeschi. Il prestigio italiano 
poi perde grandemente presso i Cinesi, i quali, ignorando o non 
comprendendo in che consistano le relazioni tra Stato e Chiesa e' 
molto meno quelle tra Quirinale e Vaticano, ritengono tale condi- 
zione di cose come prova d’ impotenza dell’ Italia a tutelare i pro- 
pri nazionali, impotenza che si rende più manifesta agli occhi loro 
dopo le pratiche iniziate e non condotte a termine. 

Però, è vano nasconderci che gravi difficoltà si presentano oggi 
per risolvere la questione. La Francia non cederà spontaneamente 
la protezione che si è arrogata e che arbitrariamente mantiene; 
nè il Vaticano accoglierà facilmente le domande del regio Governo. 
Questi dal canto suo non ha mai colte le occasioni che gli si presen- 
tavano per ridurre Propaganda a più equo divisamento. Quando per 
effetto della legge sulle soppressioni delle corporazioni religiose 
venne sul tappeto la questione, se il patrimonio di Propaganda do- 
vesse esser colpito dalle disposizioni della legge; si ritenne il pa- 
rere contrario non per la condizione speciale dei beni ma per l’uso 
al quale erano destinati, cioè, per le Missioni. Com’ è che non venne 
allora nella mente di quelli che reggevano la cosa pubblica di 
‘contrapporre al Vaticano la formola del do uf des? Era opportuno 
il rilascio dei beni da parte del Governo, ma esso poteva essere 
ben pattuito col riconoscimento della protezione italiana sulle Mis- 
sioni nazionali. La proposta della reciproca concessione conteneva 
nell’utilità per i due contraenti il motivo di favorevole accoglienza. 
Un'altra occasione ugualmente propizia si è presentata recente- 
mente. Il viaggio di Guglielmo II in Palestina avrebbe dovuto con- 
sigliare il Governo di associarsi a lui nell'opera di rivendicazione 
che andava a compiere. 

Tuttavia rimane ancora un punto sul quale può avvenire con- 
tatto dell’ interesse italiano e di quello di Propaganda ed è l’ uti- 
lità per entrambi che le Missioni nostre ritornino alla prosperità 
di altri tempi. 
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La legge del 1854 concedeva in data misura l’ esenzione dal 
servizio militare agli inscritti che si dedicavano alla carriera ec- 
clesiastica; la legge del 1874, in omaggio al principio del servizio 
militare personale e obbligatorio, ha abolito questo privilegio e i 
chierici sono stati pareggiati a tutti gli altri cittadini rispetto agli 
obblighi della leva. Da tale trattamento neppur vennero esclusi 
quelli che si preparavano al servizio delle Missioni. Ne avvenne 
che il reclutamento dei missionari si fece difficile; onde le Missioni 
cominciarono a difettare di personale che fu provveduto da altre 
nazioni e specialmente dalla Germania. 

Il Mancini nel 1885 accogliendo le proposte che gli venivano 
dai rappresentanti diplomatici e consolari propose d’accordo col 
ministro della guerra, on. Ricotti, una legge che dava facilitazioni 
ai futuri missionari; ma che per le vicende parlamentari non riusci 
mai ad essere discussa ed approvata dalle due Camere. Ritornato 
al Ministero il Ricotti, la propose di nuovo; ma vi rimase troppo 
breve tempo per condurla in porto. L'attuale ministro l’ha di 
nuovo presentata. L’art. 5° della legge dispone che, quando i gio- 
vani aspiranti alle Missioni siano al momento del loro concorso 
alla leva alunni interni in istituti del Regno o della colonia Eritrea, 
possano ritardare il servizio militare sino al 26° anno come gli 
studenti universitari e di altre scuole superiori e che gli inscritti 
alla leva i quali si trovino già all’estero o vi vadano prima di 
aver raggiunto il 26° anno di età, siano esentati in tempo di pace 
dal servizio militare, come i nati o residenti all’estero o emigrativi 
prima di aver compiuto il 15° anno di età. 

In ogni paese i missionari godono facilitazioni. In Austria-Un- 
gheria sono esclusi dal servizio militare, se risiedono nell’ Impero, 
e anche dalla leva se trovansi all’ estero. In Germania quelli che 
si avviano alle Missioni hanno diritto a ritardare il servizio mi- 
litare sino al 5° anno; quando divengono missionari, sono passati 
alla riserva di complemento e sono dispensati dalle chiamate per 
l’istruzione. 

Nella Svizzera i ministri del culto di qualunque confessione 
sono esonerati dal servizio militare. La Spagna e il Portogallo esen- 
tano quelli che al momento della leva contino sei mesi di novi- 
ziato. Gli aspiranti francesi alle Missioni servono un solo anno se 
residenti in Francia; sono dispensati dal servizio militare, se prima 
del 19° anno si recano fuori d’ Europa a compiere i loro studi. 
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La presentazione di questa legge avrebbe potuto aver luogo 
dopo accordi col Vaticano il quale non deve veder con indifferenza 
venir meno ogni giorno quell’ elemento, l'italiano, che ha dato il 
più alto coefficiente alla propagazione della fede romana. 

Della diminuzione di Italiani nelle Missioni si lamentano tutti 
i missionari nostri, dolenti di vedere che ogni nazionale morto 
viene rimpiazzato da un Tedesco o da un Olandese. 

Se bene si osservano i vantaggi che i missionari nel campo 
puramente civile e politico arrecano al paese, devesi riconoscere 
che non sono minori di quelli che arrecherebbero nelle file del- 
l’esercito. I Cattolici cinesi non sono certamente in numero oggi 
maggiore di cento o duecento anni or sono, ma la Cina ha acqui- 
state dai missionari e mantenute molte cognizioni scientifiche che 
prima non aveva o le aveva erronee e incomplete. Nelle Missioni 
si tengono scuole per l’ educazione dei giovani nelle arti e mestieri, 
asili per gli orfani, per i lattanti abbandonati, ospedali per gl’ in- 
fermi. Le suore Canossiane di Han-keu hanno un asilo per fanciulle 
che raccolgono neonate e che istruiscono e mantengono fino al 
loro collocamento. Hanno pure un piccolo ospedale dove si rico- 
verano i sofferenti per malattie non pericolose o infettive. 

Nella mia visita in Han-keu le fanciulle ricoverate in casa e 
quelle fuori presso nutrici scelte e pagate dalle suore superavano 
il migliaio. 

I Francescani tengono stabilimenti per insegnare vari mestieri 
e hanno anche un seminario. Essi adoperano questi mezzi per at- 
tirarli più facilmente, sebbene sappiano che generalmente i Cinesi 
professano la religione finchè da questa traggono profitto e ritor- 
nano alla loro apatia per tutto ciò che non è di utile immediato. 
La loro indifferenza religiosa giunge al punto che molti si fanno 
cattolici per sposare le ricoverate nell’ ospizio canossiano, per ri- 
sparmiare la spesa delle nozze e per la certezza di trovare una 
buona massaia. Ma, per confessione delle stesse suore, dopo il ma- 
trimonio, gli sposi generalmente non ritornano alla chiesa. Ciò 
avviene in tutte le Missioni; e quindi l’ opera di propaganda può 
dirsi esclusivamente civile. 

A differenza dei missionari francesi nei quali il sentimento pa- 
triottico è tenuto vivo dalle cure spese per essi dal Governo e dalle 
Associazioni, supera spesso il religioso e l’opera è più intensamente 
spesa per la grandezza della patria che per la fede, il missionario 
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italiano concentra tutto se stesso nei fini spirituali e non si presta 
che di mala voglia e raramente a intrighi politici che non lo ri- 
sguardano. Per ciò è meglio veduto del francese dal Governo e 
dal popolo in mezzo al quale vive. La mancanza di un caldo sen- 
timento patriottico è nei più anziani giustificata dalle tristi condi- 
zioni del nostro paese avanti la sua indipendenza. Mancava allora 
una patria da far grande e rispettata, e molti missionari l’ hanno 
lasciata quando ancora era divisa e soggetta. I più giovani abban- 
donati a loro stessi dal Governo e privi di sicure notizie dalla pa- 
tria ne ignorano il continuo progredire o, peggio ancora, ne rice- 
vono false informazioni da giornali o riviste clericali che sono loro 
inviati e che soli possono leggere. Nè basta la breve apparizione 
che essi fanno ben raramente fra noi, a metterli in grado di ap- 
prezzare i tempi nuovi e il prepararsi di un avvenire che tutto ci 
fa sperare migliore. 

Il poco o nulla che il Governo ha fatto sinora per essi, li ha 
indotti a credere di essere dimenticati o tenuti in nessùn conto, o 
peggio ancora, avversati da quelli che reggono le sorti del paese. 
È certo che nulla si lascia intentato per indurli in tale sentimento. 

Un cambiamento franco e aperto di condotta da parte del Go- 
verno li rinsalderà nella fede alla patria, e soprattutto l’interessa- 
mento alla loro prosperità varrà in breve volger di tempo a ren- 
derli docile e sicuro strumento della nostra influenza. 

Certamente ciò deve conseguirsi, non solo col permettere la 
esenzione più o meno palese dal servizio militare, ma anche col 
mostrare con una stazione navale permanente nei mari di Cina 
che l’Italia vuole e sa proteggerli. 

Occorre anche provvedere ache non abbiano bisogno di ricorrere 
alla Società lionese di propaganda. E il provvedimento più ovvio e più 
naturale è che a ciò pensi la iniziativa privata con dare più largo 
svolgimento e maggiore intensità all’ opera già molto benemerita 
dell’ Associazione nazionale per i missionari cattolici. E largo svol- 
gimento avrebbe essa, se gli oblatori italiani si convincessero che 
val meglio versare il proprio denaro all’ Associazione nostra che 
alla francese la quale raccoglie annualmente in Italia 400 000 lire. 
Anche le altre Associazioni cattoliche, se invece di essere ordinate 
a fini politici, cercassero di conseguire i religiosi, potrebbero vol- 
gere l’opera loro alle Missioni con plauso sicuro della gente illu- 
minata. Nella quale pur dovrebbe penetrare il pensiero che l’aiu- 
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tare e il proteggere i missionari è mezzo ad allargare la sfera di 
azione italiana e a strappare un’arma potente dalle mani di chi 
la combatte. Non è necessario che i sussidi siano sempre inviati 
in denaro. Secondo informazioni di un mercante nostro il quale 
aveva fatto, per ragione di negozi, varî viaggi nell’ interno dell’ Im- 
pero, i missionari ricevevano merci dalla Francia, e soprattutto oro- 
logi, e li vendevano a un prezzo inferiore a quello che costavano. 
Siccome gli oggetti per i Cinesi non abbisognano di avere il pregio 
della novità, né degli ultimi perfezionamenti, purchè servano e 
costino poco; così è probabile che l'Associazione lionese acquisti o 
riceva in dono merci oramai invendibili in Europa. 

Un altro provvedimento che il Governo dovrebbe prendere è 
la nomina di un viceconsole di carriera in Han-keu dove è la 
procura generale delle Missioni italiane. 

A proposito della opportunità di affidarsi al rappresentante di 
paesi stranieri, per quanto amici e alleati, vale la pena di ricordare 
che in Ci-fu, porto aperto nel promontorio della provincia dello 
Scian-tung affidata all'Ordine dei Francescani per la propagazione 
della fede, l’Italia era rappresentata dal console germanico. Ora è 
nota l’ uccisione dei due missionari tedeschi che diede motivo alla 
Germania di occupare Kiao-ceu e di acquistare interessi oramai 
inviolabili su tutta la provincia. Forse se in quel porto avesse 
avuta residenza un console italiano, questi avrebbe avvisato il 
Governo del massacro avvenuto in una Missione nazionale e avrebbe 
forse favorito una comune azione diplomatica. 

Ultimo provvedimento poi da prendere è ‘quello che i missio- 
nari sui battelli italiani e su quelli di svcietà straniere, colle quali 
il Governo ha un contratto per la riduzione dei biglietti al suo per- 
sonale, godano gli stessi vantaggi che hanno sui battelli francesi, 
cioè, il passaggio gratuito nella seconda classe e il pagamento di 
sole cinque lire giornaliere per il vitto. 

Or bene, quando il Governo nostro permettesse che le Missioni 
nazionali potessero essere mantenute con personale italiano per 
mezzo della esenzione, sia pur condizionata, dalla leva; mostrasse 
di volere sicuramente proteggerle e concedesse loro o direttamente 
o per mezzo delle Associazioni quanto è necessario ai loro bisogni ; 
non solo essi si metterebbero anche con maggiore calore a esten- 
dere l’ influenza patria, ma la Francia non troverebbe più alcun 
utile nel proteggerli. Lopovico NOCENTINI. 

























POETI STRANIERI 


PAUL HEYSE. 


Quel volumetto di Romanische Inedita, in cui Paul Heyse, 
Candidatus Philologiae, adunò, nel 1856, antichi testi italiani, pro- 
venzali e francesi raccolti fin dal 1852 nelle nostre biblioteche, fu 
il primo e rimase l’ ultimo saggio filologico di lui, figlio e nipote 
d’ illustri filologi. Laborioso parto, col quale il giovane Heyse pa- 
gava il suo debito al regio Ministero dell’ istruzione pubblica di 
Prussia, che avea fatto le spese di quel suo primo viaggio in Italia, 
quel volumetto smilzo, sgraziatamente allungato, fa oggi la figura 
d'uno stento e scriato bastardello tra una balda e fiorente schiera 
di figli legittimi, sperduto com’ è fra i tanti lavori d’arte del Heyse: 
una sessantina di novelle, in prosa e in versi, una dozzina di 
drammi, quattro romanzi, due volumi di liriche, il tutto contenuto 
in ventisette bei volumi dell’ editore Hertz di Berlino. 

Il trionfo dell'artista sull’ erudito fu rapido e completo; come 
non fu presso i tanti altri Tedeschi (basti ricordare Riickert e 
Platen) i quali nel campo dell’arte non riusciron mai a scuotersi 
di dosso il bagaglio che s’eran faticosamente caricato in quello 
dell’ erudizione. E fu un trionfo dovuto in parte a natura, in parte 
a favorevoli eventi che quella assecondarono: primo, questo viaggio 
in Italia, che fu pel Heyse, come pel Platen, quasi un rimpatrio nella 
terra a cui già lo spirito segretamente anelava come alla terra 
d'origine. Più profondamente ancora che il poeta bavarese, a cui 
le nordiche nebbie avean già aduggiata l’ anima, sentì egli l’ ar- 
cano fascino del Mezzogiorno: e più vivamente, e con una vera 
irresistibile attrazione d’intima affinità, ammirò nelle felici crea- 
ture meridionali, a traverso una selvaggeria dell’ esteriore, una 
naturale egemonia, che se l’altro avea definita «innato senso 
della misura » (angeborenes Mass), egli defini addirittura « nobiltà 
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di razza ». Tornato in patria coll’ anima in festa, sposò Margherita 
Kugler, la figliuola di quel Franz Kugler, insigne scrittore di cose 
d’arte; e poco appresso, mediatore Emanuele Geibel, « l’ araldo », 
secondo fu detto, « del pensiero nazionale », riceveva da Massimi- 
liano di Baviera l'invito di stabilirsi alla sua Corte. La giovane 
sposa era quale poteva e doveva essere la figlia d’un uomo « il 
cui mondo, come ebbe poi a cantare il poeta stesso, fu sempre illu- 
minato dallo splendore di tutte le arti », e in casa del quale a Ber- 
lino, aggiungiamo noi, geniali convegni prepararono la gloriosa 
scuola poetica di Monaco; il mecenate, tale, da sapergli anche far 
dono di ciò di cui i principi furon sempre avari: «la libertà di 
tracciarsi una via secondo le proprie inclinazioni, accettando egli, 
Sovrano, lui, povero poeta, tal quale gli si dette ». 

Del singolare privilegio d’ una tal condizione il Heyse sentì 
tutta l’importanza. « Non impara a conoscere il mondo chi molle 
di sudore si affatica per la mercede quotidiana, e sempre e solo 
è pensoso del guadagno », dice il Heyse per bocca dell’ imperatore 
Adriano, nella tragedia che da questo s’ intitola. E tali parole non 
son ragionevoli che in bocca ad un artista, ed in ispecie ad uno 
quale il Heyse, che lungi dall’ impolverarsi nella tumultuosa arena 
della vita, anche come spettatore potè scegliersi un posto privile- 
giato, dal quale non si scorgessero le ferite dei vinti, si le fronti 
radiose dei vincitori, e non si udissero i gemiti di quelli, si gl’ inni 
trionfali di questi. Non conobbe egli i fastidi delle lotte della vita, 
non ebbe quindi a cercarne il compenso in godimenti affrettati e 
concentrati. Madre natura, a gara cogli uomini, gli fu larga dei 
suoi doni: chè, oltre al resto, essa lo volle forte e sano, di quella 
perfetta sanità che riluce per le linee armoniche d’ una maschia 
bellezza, e, consentendo il misurato e cosciente godimento dei beni 
della vita, fa di questi uno stabile contrappeso ai mali. Così, l’ e- 
quilibrio naturale del suo temperamento non ebbe mai a soffrire 
turbazioni, e il suo spirito si fissò e si mantenne, calmo e sereno, 
in una Weltanschauung, in una visione del mondo eccezionalmente 
ottimistica: e la stessa ispirazione artistica non fu destata in lui 
da senso di sovrabbondanza o manchevolezza, da bisogno di sfogo 
o ardor di desideri, bensi solo da un soave e perenne impulso a 
dare evidenza e solidità oggettiva alla bellezza che per gli spiragli 
dell’ anima sua soleggiava tutto l’ universo intorno a lui. 

Quasi per gratitudine divenne, dunque, il poeta della natura: 
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e il rispetto e l’ ammirazione per le leggi della natura, fuori delle 
quali nulla è bello e nulla è buono, furono il suo tema favorito: perché 
in Germania non solo ogni filosofo, ma anche quasi ogni poeta ha 
una sua prediletta idea, insistendo sulla quale egli riesce a crearsi 
una fisonomia tutta propria. Ogni tedesco, fa dire il Heyse al pro- 
tagonista del suo romanzo Figli del mondo, può, come tale, per- 
mettersi una fissazione. E, cominciando dalla natura esteriore, ec- 
covi il poeta, in una sua lirica, alle prese con un modello, davanti 
al quale egli sente l’ impotenza della penna. Passa una fanciulletta, 
troneggiante sopra un asinello: essa siede tra due sporte, tirata 
in su la gonnellina rossa, ferma una gambina sull’un fianco della 
bestia paziente, l’ altra liberamente ciondolante. Chinate innanzi le 
spalle, appoggiato il mento alla destra, un ditino nella bocca di 
corallo, essa ha l’ aria di sognare; ma dalle seriche cortine delle 
palpebre sfavillano sguardi. Attraversa la via ventosa; e le si 
scioglie in seno il fazzoletto, che libera, ondeggiando, la ben curva 
nuca: quella nuca delle fanciulle di Albano, su cui voluttuosamente 
s’ inanella la treccia,.come un drago alla guardia di superbo tesoro. 
Venite, e vedete, e arrendetevi, poveri poeti! 

Tutto questo è e vuol esser plastico ; e la preoccupazione della 


plasticità, che divenne culto, forse un po’ esagerato, della forma, 
fu caratteristica del cenacolo, che, formatosi in casa d’ uno storico 
d’arte, si trapiantò poi in Monaco e di là stese le sue radici per 
tutta la Germania i 


E se qui il poeta desidera, a fermar le forme fuggenti, stile, 
scalpello o pennello, davanti al paesaggio sorrentino contemplato 
dall'alto di una rupe egli ripensa a una mirabile voce di tenore 
che sere prima lo aveva inebriato di entusiasmo in un teatro di 
Roma: « con quella voce riempir qui la vastità dello spazio... Chi 
osa celebrar la poesia come l’ arte più alta ? Può essa liberare un 
petto della prepotenza di una tale impressione? ». Così nella no- 
vella / solitari. Paesaggi, dunque, e tipi viventi del Mezzogiorno 
d’Italia, appunto perchè ivi madre natura impera sovrana. Ma le 
fanciulle campane e laziali non gli piacciono soltanto per la bel- 
lezza delle forme: chè egli ammira anche e celebra quella selvag- 
geria che riluce in ogni tratto della vita e dell’ anima loro. Così, 
in una sua lirica egli si diletta a descrivere Laurella, la fanciulla 
che in ogni suo atto rivela una quasi ferina ingenuità. Mirabile, 
quand’ essa addenta |’ arancia furiosamente coi denti bianchissimi, 
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o quando si gitta nella danza vertiginosa stringendo fra le braccia 
il corpo della sorellina, essa nulla sa di ciò che è il supremo di- 
letto e crucio degli uomini, del sorriso dei giovani arrossisce e si 
sdegna, e delle parole d’ amore ha una paura di morte. 

Ancora un passo, e l’ attenzione del poeta si fisserà sulla psiche 
di questi esseri così semplici, della quale natura ha il governo 
assoluto. La fanciulla sorrentina, Laurella, detta l’ Arrabbiata, ap- 
punto per la sua sdegnosità, gli torna sotto la penna come sog- 
getto d’ una novella: nella quale essa alle dichiarazioni amorose 
che un pescatore le fa sul mare, in barca, risponde coi morsi, e 
gittandosi, per salvarsi, in acqua: salvo poi ad offrirsi spontanea- 
mente, più tardi, quando l’ altro si è dato vinto davanti a tale 
resistenza. E a questa di Sorrento somiglia la fanciulla di Treppi, 
soggetto di altra novella: anch’ essa dice di no, selvaggiamente, 
ostinatamente, al suo amatore: salvo poi, quando questo è scom- 
parso, a cercarlo per ogni dove, durante più anni, colla ferma 
convinzione che un giorno egli sarà suo: e suo alla fine lo fa, 
con una violenza di espedienti che per poco non gli costò la vita. 
E all’ una e all'altra di queste belle violente somiglia la strega 
del Corso, la bellissima Gemma, che si dà, ma a chi vuole e quan- 
d’ essa vuole, conquistatrice, senza sapienti artifici di seduzione, 
non conquista di uomini; essa è donna volitiva, come oggi si di- 
rebbe. « No, mai!», queste sole parole essa scrive in risposta ai 
conti che la chiedono in isposa; « io lo voglio » essa dice ad Ar- 
rigo, il buono e semplice architetto tedesco, al cui destino ella 
vuol legare il proprio; « io fo ciò che voglio », risponde al feroce 
marchese, che, geloso del Tedesco, la minaccia armata mano. 
Tutto l’ opposto, questa donna, fisicamente e moralmente, della 
donna nordica. Bella di una bellezza possente, ben piantata su 
piedi non piccoli: «il piedino è una moda dei nordici saloni da 
pupazze: le vere figlie di Roma incedono sicure, e le loro mani 
fermano ciò che esse hanno afferrato con belle dita possenti ». 
Ignorante, la bella Gemma, e contenta del poco, per non dire 
sprovvista del tutto, in casa; vivente, insomma, alla giornata, 
nella strada e per la strada, più che in casa e per la casa, come 
non saprebbe fare la proba massaia, la Hausfrau tedesca. E « un 
pezzo di natura », « ein Stiick Natur », la definisce, non potendo 
meglio il buon Tedesco: « guardandola, era per me come s' io se- 
dessi rimpetto al mare azzurro nel sottostante golfo di Napoli, 0 
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in una delle ville di Roma, dove a traverso cipressi ed ispide di- 
stese di fichi d’ India lo sguardo erra per la campagna, e si passan 
così ore ed ore, beati e remoti da ogni desiderio ». 

Donne come queste, nelle quali ciò che piace è appunto la ge- 
nuina potenza di natura, il selvatico, l’ assoluta mancanza d'ogni 
finezza da collegio, riescono a serbar qualcosa di grandioso anche 
in mezzo al comico nel quale a volte può gittarle il desiderio e 
la necessità di cercarsi un marito. Questa è la sottotesi della no- 
vella La vedova di Pisa, in cui una giovane donna, per dimostrare 
ai suoi proci nel modo più evidente il proprio stato di vedovanza, 
non si perita di esibir loro le orecchie del fu suo marito che i 
briganti ebbero la cortesia di mandarle ed essa religiosamente con- 
serva sotto spirito, in un barattolo... L'invio di queste povere 
orecchie fu un cattivo scherzo di un amico di casa: e il marito 
della bella pisana è vivo e vegeto, e nel pieno possesso di tutte 
le sue membra, e se ne sta nascosto a Portovenere, per potere, 
nella ispirazione della solitudine, condurre a termine una sua 
grande composizione musicale. Chi scopre e svela il mistero è 
proprio l’uomo del quale la donna avrebbe voluto fare il succes- 
sore del defunto: e la compostezza e la dignità ch’essa è in grado 
di riassumere d’ un tratto davanti a una tal delusione son la prova 
finale di quella gran forza di volontà, con cui essa, povera affit- 
tacamere, era riuscita a soggiogarlo. 

Ma la superiorità della natura meridionale su quella nordica 
è con maggior ricchezza di tratti e colori dimostrata nella novella, 
che ha quasi l’ intelaiatura d’ un romanzo, dal titolo: In riva al 
Tevere. Qui son ritratti in antitesi due gruppi: da una parte, Teo- 
doro, giovane tedesco, pieno d’ ingegno e di sentimento; Maria, 
un’ inglesina, e i suoi genitori, tipi perfetti di puritani: dall’altra, 
sor Carlo Bianchi, singolare tipo d’artista, specialmente intagliatore 
di cammei, e Caterina, tipo di fanciulla del Lazio, e più precisa- 
mente di Albano. Teodoro, benchè fidanzato di Maria, s'innamora 
di Caterina, che è quel che è, un vigoroso « pezzo di natura », di 
contro all’ inglesina, evanescente figura nordica. Ma, senza ch'egli 
lo sappia, l’ama pure, riamata, sor Carlo, il quale, d’ altra parte, 
deve a lui d’ esser stato salvato dalle fauci dei cani in aperta cam- 
pagna, d’ esser stato curato, e rifornito di clientela. Per gratitu- 
dine, sentita con una pienezza tutta meridionale, sor Carlo si di- 
spone a cedergliela, e la imbarca di viva forza (cose possibili, forse, 
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sotto il Governo pontificio) a Ripetta, per mandarla, lontana da sè, 
ad Ostia. Per caso, Teodoro trova la fanciulla, piangente e rilut- 
tante, nel barcone: la libera, la porta seco, e la riconsegna a sor 
Carlo, contentandosi, per parte sua, di sentirsi così pienamente 
«in possesso » del suo amico Bianchi. 

Il tipo del Bianchi, d’ una originalità, che rimane al di fuori 
d’ ogni inverosimiglianza, è mirabilmente dipinto, con pochi tratti. 
Egli abita nel cuore di Roma, a piazza Barberini, in una catapec- 
chia piena di topi, e mobiliata unicamente dei suoi bei fantasmi 
artistici. Ma egli, che sa ed è contento di essere quel che è, si 
sente principe là dentro: « Chi mi vuole avere », risponde a Teo- 
doro che vuol presentarlo ai genitori di Maria, « deve sorpren- 
dermi come l’ orso nella tana »; e dalla catapecchia egli non esce 
che per recarsi nelle bettole, dove però lo accompagnano pur 
sempre i suoi fantasmi d’ arte, sorridenti a traverso l’ ambra del 
vin bianco dei castelli. Sor Carlo ha accettato l’incarico di ese- 
guire un monumento sepolcrale in memoria del fratello di Maria, 
morto giovinetto, di consunzione: ma il vecchio padre si fida poco 
di questo romano che dev’ essere « un uomo violento, duro, a cui 
nulla dev’esser meno intelligibile che la maniera di quel nostro po- 
vero Edoardo, il quale viveva solo per i suoi e mori facendo voti 
di felicità pei suoi cari ». E Teodoro, in difesa dell'amico assente: 
« egli è rozzo ed energico. Però, il bello lo commuove, e tutto ciò 
che v’è di più nobile egli lo accoglie con rispetto e venerazione ». 
Lo sa bene egli che lo vide esaltarsi alla lettura che gli fece, du- 
rante la malattia, di Omero, Virgilio, Tasso. Ma la madre di Maria 
accorre in aiuto di suo marito: « Con tutto ciò, cosa affatto diversa 
è avere lo spirito suscettibile di certe emozioni comuni, naturali, 
pagane, e averlo aperto a tutte le benedizioni della nostra religione. 
Edoardo era cristiano; il vostro amico è al più un superficiale cat- 
tolico ». E la vecchia inglese diceva una verità, che avrebbe fatto 
la gioia del Heyse, pel quale la plasticità del sentimento religioso 
è anch’essa una prova della superiorità dello spirito meridionale. 
Non più d’ un anno e mezzo fa, assistendo egli, in Salò, a una festa 
in onore di San Giuseppe, cantava: « i figli del Mezzodi son tutti 
ingenui teologi ; e il loro spirito franco intende in un modo affatto 
reale il significato dei misteri. E se a noi nordici ciò che qui si 
conviene appare a volte bestemmia, la buona madre Chiesa chiude 
un occhio e lascia fare ». 
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Ma il tratto più significante di tutta la magnifica novella è 
il repentino dileguo dell’ immagine di Maria, pura, fina e fredda 
come giglio di cimitero, dall’ anima del giovine, invasa d’un tratto 
dalla bellezza smagliante della fanciulla d’Albano. Egli la incontrò 
la prima volta di sera, tra un gruppo d’ artisti all’ osteria del sor 
Gigi, di rimpetto alla fontana di Trevi: magnifica nel costume del 
suo paese. S' improvvisa una danza che sor Carlo preannunzia allo 
straniero con biblica solennità: « ein Wunder wird sich begeben », 
un prodigio sta per occorrere. Caterina danza con Checco, il gar- 
zone dell’ osteria, al semplice, ma pur febbrile suono del tambu- 
rello, assecondato dal canto d’uno degli astanti. « Le parole che 
Teodoro non comprendeva, e il suono monotono dello strumento, 
e, più che tutto, il fascino possente della danzatrice, confusero a 
poco a poco i suoi pensieri, sicchè egli si accorse d’ esser li dentro 
in un mondo nuovo. Quanto sinora gli era stato familiare, e tutto suo 
proprio e caro, si ritrasse in una penombra che lo spogliava di 
ogni colore. Uomini, pensieri, desideri e speranze, messi in movi- 
mento, in questa specie di visione, dal suono del tamburello, si 
schieravan sull’ anima sua come ad una grande rassegna; ma egli 
li respingeva tutti, e gli sembrava di udire in sè una voce: poveri 
ed esangui voi siete: qui è vita e beatitudine ». Esce ebbro di li, 
per recarsi a casa di Maria, dove gli si chiede che ancora una 
volta, per far piacere a stranieri presenti, decanti le virtù del 
povero Edoardo: « ma il cuore gli si sollevò di nuovo dalle stret- 
toie nelle quali s’ era chiuso, ed egli si senti sopra e fuori di essi ». 
Si parla d’ altro, ma egli continua ad esser trasognato: e a ride- 
starlo non vale la musica sapiente di Maria: egli ha ancor negli 
orecchi il suono del tamburello, e la voce di sor Carlo: « ein 
Wunder wird sich begeben ». 

Pure, alla fine, come Caterina torna a sor Carlo, Teodoro torna 
a Maria. Natura, la cui divisa è: similia similibus, ha così un 
doppio trionfo. E la legittimità di una tal divisa è anche la mo- 
rale del poemetto Rafael. Una nobil donna, alla vigilia di seppel- 
lirsi viva in un convento, visita, di notte, Raffaello, verso il quale, 
senza conoscerlo di persona, la sospinge un segreto irresistibile 
impulso. Non son che poche ore dacchè essa ha lasciato il divin 
giovane, ed ecco che capita da lui un suo amico e confratello d’arte, 
il quale ha visto la donna al momento in cui s’'imbarcava a Ri- 
petta, ha saputo della clausura che l’attende; e pietà e bellezza han 
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così fulmineamente agito su lui da accenderlo di disperata passione. 
Il tutto egli narra e descrive con parole di fuoco, quando, a non 
dubbi segni, s'accorge che Raffaello la conosce, e quanto meglio 
di lui! E, repentinamente, come s'era innamorato, si rassegna, di- 
cendo: « Tanta bellezza era solo degna di tal genio!» 

Lo stesso concetto, ma a rovescio, è delineato nell’ altra no- 
vella in versi, nella quale Michelangelo Buonarroti che ha sempre 
tenuto in alto pregio l’ anima e l'intelletto di Vittoria Colonna, e 
con essa è venuto, per lunga serie d'anni, scambiando versi che 
potevano anche parer d’ amore, riconosce al momento in cui, ri- 
masta vedova la gentildonna, egli potrebbe sposarla, che il suo 
non fu mai amore: « chè ciò ch’ egli deve amare, ha da poterlo 
vogliosamente contemplare; e troppo è imperfetto il viso di lei ». 

Ma, s'intende, non è un privilegio dell’ uomo di genio il poter 
respingere la donna ch’ egli non può amare: e nella novella in 
versi Urîca il giovine parigino che ama come una sorella, per la 
pietà dei suoi casi e per la lunga convivenza, una giovinetta mora, 
inorridisce, e quasi non crede a se stesso, quando quella in un 
momento d’ abbandono, gli susurra all’ orecchio: « t' amo! » È un 
orrore, una ripugnanza invincibile della quale però la fanciulla 
sente, in mezzo alla sua disperazione, la ragionevolezza; e poichè 
egli ha detto: « tu sei malata, tu deliri, déstati, sorella », essa dice: 
« a me die’ le nere spoglie il sole del deserto, ed in selvaggia li- 
bertà voglio guarire... Guarire, no: morire là, a casa mia, là dove 
il vorace sciacallo mi darà sepoltura... ». 

Natura, dunque, avvicina o distacca gli esseri con delle affi- 
nità o differenze d’ogni genere e grado, che, si badi, possono anche 
riposare sulle leggi inesorabili dell’eredità, di quel che il Heyse 
chiama, secondo i casi, « il climatico » 0 « il testamentario ». Lo 
strumento prediletto di natura, che sa far bene i propri interessi, 
è l’amore, cui essa affida la continuità della specie. E amore af- 
ferma baldanzoso i suoi diritti contro le piccole leggi e convenienze 
umane. È per la sua potenza che la misteriosa nobildonna corre 
tra le braccia di Raffaello; che la nobile fanciulla di casa Spole- 
tini, sprezzando l’ onore e l’ira dei fratelli, attraversa di notte, a 
nuoto, il braccio di mare che la separa dal suo Calogero (Marghe- 
rita Spoletina, si badi, è una delle primissime composizioni del 
Heyse); e la sua potenza si avvantaggia dell’impulso di affinità 
più o men patenti. « Perchè mai », dice Ghita nel dramma La /îne 
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di Don Giovanni, « ci avrebbe Iddio fatti così, l’ un per l’ altro, 
come due castagne in un guscio, se in questo nostro amore do- 
vesse essere qualche cosa di male? » E nell’altro dramma Me/eagro, 
il giovine eroe, destinato ed acquetatosi all’ amore della buona e 
dolce Cleopatra, la rinnega d’un tratto, appena vede Atalanta, 
come lui indomita prostratrice di cinghiali, e di lei s’' innamora, 
e per amor di lei uccide lo zio e muore egli stesso. La potenza 
d’ amore infine è tale da soffocare perfino la voce del sangue. Nella 
novella Il figliuolo perduto una povera madre viene a sapere che 
il fidanzato di sua figlia fu, per legittima difesa, l’ uccisore di suo 
figlio: ma essa ricorda che non appena l’ amore fu dichiarato tra 
i due giovani, sua figlia le disse: « io sarei morta, mammina, se 
egli non mi avesse amato »; e queste parole ella le ricorda al mo- 
mento della terribile nuova, e lascia che i due giovani si sposino, 
serbando chiuso in seno il tremendo segreto. Più ancora: tutto il 
dramma Le Sabine poggia sul principio che si vota alla rovina 
e alla morte chiunque, per qualsiasi ragione, resista ad amore. 
Tullia, una delle due figliuole di Tito Tazio, ha ucciso Anco, il 
suo rapitore, in letto, la prima notte di matrimonio. Ma non ap- 
pena essa ha compiuto il misfatto, le furie s’ impossessano di lei, 
e lo spettro del morto le appare, e le si tiene, fedele, a fianco, non 
minacciando, ma ripetendo le sue così dolci parole d’amore, e rin- 
novando le ardenti carezze, tra le quali morte lo colse. Ersilia, 
l’altra figlia di Tazio, odia anch’ essa il suo rapitore, Romolo, e 
per vendetta apre una delle porte della città all’ esercito sabino. 
Ma al momento in cui le stragi e gli incendi stanno per incomin- 
ciare, essa, colla sorella, piega l’ animo paterno a consigli di pace. 
E infine, Ersilia rimane in Roma, moglie felice di Romolo; Tullia, 
rea verso amore di una colpa irreparabile, si uccide, non senza 
aver prima ammonito la sorella: « Non fuggire da amore, perchè 
egli ti raggiunge. Vagli incontro, e inchinati dinanzi a lui: poichè 
mortalmente si sdegna contro chi gli contrasta, e ne sugge il sangue. 
Non ha forse il fiero iddio assoggettate a sè tutte le vergini? Io 
sola, o sorella, pago il fio d’ essermi ribellata ». 

Or questa è una concezione tutta poetica dell’ amore che omnia 
vincit, e sulla quale mal può reggersi un dramma nel senso mo- 
derno della parola: ma si può ridurla entro i confini della realtà, 
dicendo che amore, primo ministro di madre natura, ha, come tale, 
sì piena virtù, da potere, senza che quella se ne sdegni, contrav- 
venire alle sue leggi minori. 
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Con un tal sentimento possono, in qualche combinazione della 
vita, lottare quelle due forze dell’ ambiente e dell’ eredità, di cui 
il Heyse, pur senza essere un campione del romanzo naturalista, 
tiene il debito conto; possono, ma per soccombere alla fine, a un 
dato momento. Così, allorchè nel romanzo Figli del mondo, Edwin 
offre l’amor suo a Toinette Marchand, questa gli risponde che non 
crede nell'amore, sente, anzi, di non poterlo sectire. Il perchè 
non sa, pel momento: ma lo saprà più tardi, quando, per caso, 
avrà appreso ch’essa è nata d’una povera onesta fanciulla, ven- 
duta dalla madre alle voglie d’ un principe, e morta poi d’onta e 
di dolore. Quando essa ha appreso tutto ciò: « ora io so », esclama, 
« da che dipende ch'io non avrò mai in vita alcuna felicità, mai, 
mai, nè per opera mia, nè per opera d’altri... Da quando so perchè 
io son come sono, trovo naturale e non mi meraviglio ch’ io finora 
né me, né altri abbia potuto far felice, e rinunzio anche alla spe- 
ranza che mai possa essere altrimenti... Questa creatura della in- 
felicità e della maledizione vive e deve scontare i peccati dei suoi 
genitori, e porta ora attraverso la sua vita un povero cuore 
che nulla può amare ». La voce del sangue tuona dunque ai suoi 
orecchi terribile ed inesorabile come quella del fato agli orecchi 


di Cassandra: pure, verrà il momento, a traverso mille avventure, 
in cui Toinette poserà le sue labbra su quelle di Edwin, ed offrirà 
e chiederà amore. 


A voler esser franchi, qui si sente un po’ troppo la tesi, come 
anche, del resto, nella novella Lottka, la cui protagonista è in so- 
stanza il primo abbozzo di Toinette Marchand. Lottka, la quale 
ha un passato di famiglia pressochè identico a quello di Toinette, 
obbedendo a una voce interna, fugge il giovane che l’ama e a lei 
non dispiace; si ritrova dopo qualche anno, per caso, con lui, che 
è più che mai fermo nel proposito di farla sua per sempre, gli si 
dà...; ma, al mattino, istigata da quella voce misteriosa che la dice 
sacra all’ infelicità, essa fugge inosservata, e va ad annegarsi nella 
Sprea. 

Se non che, anche per un ottimista come il Heyse, i diritti e 
le leggi di natura possono in qualche caso esser sopraffatti dalle 
piccole convenzioni umane. Così, nella sua novella Viaggio verso 
la felicità una fanciulla, ricusando, pei cosiddetti riguardi sociali, 
di accogliere in casa, a tarda notte, l’uomo che ama, è causa invo- 
lontaria della morte di lui; e dal terribile evento essa impara che 
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al cuore bisogna dar retta, anche quand’ esso parli a mezza voce. 
E nell’altra novella Due prigionieri (ce n’ è una versione italiana, 
non so se buona o cattiva) il Heyse fa si che s’ incontrino un gio- 
vinotto, prete contro voglia, pieno di vita e di brio, e una zitellona, 
la cui giovinezza appassi tra le cure di una famiglia disordinata, e 
quelle di una scuola infantile. Egli, che non è alle sue prime armi, 
poichè già amò con molto ardore, sia pure platonicamente, niente 
meno che una contessina, s'innamora di lei un po’ per la pietà 
dei suoi casi che trova tanto somiglianti ai propri, un po’ perchè 
questa donna gli capita proprio al momento in cui egli fermava il 
proposito di gettar la tonaca alle ortiche. Essa, che non ha mai ‘ 
amato, e di poter amare una volta in vita non sperava omai più, 
si attacca a lui con tutte le forze dell’ anima. Ma alla vigilia d’ im- 
barcarsi per l’ America, ad Amburgo, egli fa la conoscenza d’ una . 
avventuriera che somiglia alla donna del suo primo amore. La po- 
vera zitellona si sente perduta, e si suicida, non senza aver prima, 
a voce e per iscritto, scusato e perdonato il giovane. L’ astro d’a- 
more, essa gli dice in sostanza, è spuntato troppo tardi per me. 
Natura che non potè in me far valere a tempo i suoi diritti, non 
può ora contravvenire alle sue stesse leggi. « Quel che ora mi ac- 
cade io lo trovo affatto naturale, e mi vi adatto come ad altre leggi 
di natura, che, per esempio, il sole scotti, la pioggia bagni, e un 
vecchio albero non debba più pensare a fiorire ». 

E non meno di questa povera donna, i cui destini precipitano 
al tocco di un primo: fatale amore, appar degna di pietà quella 
bella avventuriera, Sirena, che d’uno ad altro amore trasvola come 
farfalla di fiore in fiore. Sirena è di quelle graziose creature che 
sanno essere infedeli (e tali le rese la pratica del mondo) senza 
esser false; per le quali il nuovo invecchia così presto che nella 
loro vita non v'è nè ieri nè domani, sì solo, roseo e giocondo, 
l'oggi. Con essa passa il poeta più giorni in un ameno luogo di 
villeggiatura, avvilendo a celebrar le sue grazie e i suoi capricci 
le ferree terzine, colle quali il gran padre Dante fasciò cielo e 
terra. Ma in mezzo a tanto luccichio di gioconda spensieratezza 
si delinea, a volta, l’ ombra di dolorosi misteri: chè ora lo sguardo 
di lei sotto le palpebre socchiuse appare assopito nella visione di 
angosciosi fantasmi, ora la bella bocca essa schiude a sospiri in cui 
vibrano vane speranze e più vani rimpianti. Una sera, davanti alla 
scena di due giovani sposi che si contendono le prime carezze del 
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loro bambino, egli la ode esclamare: « Come sono felici! » E, a sua 
volta, egli allora esclama: « Ora, io ti conosco. Ho potuto final- 
mente metter l”occhio al fondo dell’ esser tuo. Io ti assolvo; tu hai 
da perdonare più assai che non peccasti ». 

Questa novella in versi, La Salamandra, è, sia detto di volo, 
tra le cose più eleganti del Heyse: ricorda, senza temere il con- 
fronto, le novelle del Musset. 

Ma, in fine, mi si chiederà a questo punto, gli eroi di Heyse 
non hanno altra regola che quella dell’ istinto di natura, ritoccato 
più o meno, e in un senso o nell’ altro, dalla forza dell’ ambiente 
e dell’ atavismo. Ora, ecco. Esseri semplici come sor Carlo Bianchi, 
come Gemma, la strega del Corso, rilucono d’ una dignità morale, 
che, per essere istintiva o naturale, può contravvenire a quella 
sociale, in ciò che di artificioso questa ha, ma è, nell’ insieme, più 
sicura ed eguale. Quando, nel dramma Me/eagro, Toxeo chiede al 
fiero giovinetto, che afferma i suoi diritti di padron di casa, chi 
gli abbia insegnato un sì baldo linguaggio :«Il diritto »,egli risponde, 
<e la nobiltà ch’ io ho in me »; nobiltà, s’ intende, d’animo, e non 
di blasone. Nel dramma Adriano, il giovinetto Antinoo, cresciuto 
nelle solitudini del deserto, risponde al padre che vorrebbe dis- 
suaderlo dal seguire l'Imperatore: « Tu mi insegnasti ad esser fe- 
dele a me stesso; lascia dunque ch’ io oggi segua i moti dell’anima... 
Padre, io fo ciò che debbo ». 

Sono insomma esseri privilegiati, dotati di una perfetta armonia 
interiore, per cui l’ istinto non degrada mai in impulsività. Forti 
di essere quel che sono, essi serbano gelosi la propria integrità in 
mezzo al mondo, e al di sopra di quella piccola morale quotidiana, 
nella cui costituzione entra per non piccola parte l’ interesse. « Le 
nature geniali », scrive Heyse nella novella Beatrice, « che ripo- 
sano su se stesse, dilatano colle loro azioni, facendo risplendere 
come un modello luminoso l’ armonia della loro potenza e gran- 
dezza interiore, i confini della moralità, così come gli artisti ge- 
niali spostano i confini prescritti all’ arte loro, e li portano più in 
là ». Han dunque la coscienza di poter riposare su sè stesse, senza 
badare al mondo, che molto potrebbe loro togliere e nulla dare, 
neppure, si badi, l’ idealità religiosa, che importa, per prima cosa, 
l’ abdicazione dell’ 70. 

Come un’ accolta di tali esseri possa attraversare il mondo, 
senza far mai la minima concessione alla morale dei Philister e 
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senza far mai male a nessuno è quel che il Heyse si è proposto 
di dimostrare nel suo primo e più discusso romanzo: Figli der 
mondo, il cui titolo vuol essere il contrario di ciò che sarebbe 
Figli del cielo. 

Nella casa della Dorotheenstrasse, a Berlino, dove abitano i 
due fratelli Edwin e Balder, e dove, svolgendovisi la prima parte 
del romanzo, si delineano i caratteri di quasi tutti i personaggi, 
ognun vive a suo modo, secondo che l’ istinto gli detta dentro, con- 
ciliando mirabilmente un’ incondizionata libertà di pensiero con una 
perfetta rettitudine di vita. Sa esser libero pensatore e rimanere 
onestissima persona perfino il padron di casa, che è semplicemente 
un calzolaio. Di tipi loschi se ne incontra un solo: il candidato 
Lorinser, un bigotto che ha trovato nella propaganda religiosa. 
un’ eccellente fonte di guadagno. 

Sappiamo già qualche cosa di Toinette Marchand. Bisogna ag. 
giungere che essa, anche quando è sull’ orlo della miseria, resiste 
risolutamente ai tentativi di seduzione del conte suo adoratore. E 
questo essa fa non per riguardi al mondo, ma per obbedire a sè 
stessa: « V’ è una sola vera eccellenza ( Vornermbheit) », essa dice a 
Edwin durante la gita a Charlottenburg: « rimaner fedeli a sè stessi, 
Gli uomini comuni fan caso solo di ciò che la gente dice, e si vanno 
informando dagli altri del modo com’ essi propriamente debbano 
contenersi. Chi ha nobiltà in sé, vive e muore, rimanendo sempre 
alla mercè di sè stesso: ed è, dunque, sovrano ». Toinette sposa, 
facendo di necessità virtù, il conte; ma si trova poi malissimo con 
lui, e il suo cuore, ch’ essa aveva creduto incapace d’amore, si volge 
ad Edwin. Troppo tardi, perchè Edwin, alla sua volta, s' è ammo- 
gliato. Così, non le rimane che uccidersi; e lo fa, tranquillamente, 
serenamente, domandandosi, ma non sdegnandosi, « perchè dei pec- 
cati dei genitori abbiano ad esser responsabili i figli ». E qualche 
anno dopo, Edwin, ricordandosi a Charlottenburg della giornata pas- 
satavi con Toinette, dice a sua moglie: « quella povera, nobile 
creatura ha ben saputo serbare la sua nobiltà, rimanendo fedele a. 
sè stessa, fino alla morte ». 

Guardiamo ora un po’ più da vicino Edwin stesso. Il dottor 
Marquard, suo amicissimo, lo istiga ad essere un po’ più pratico 
nella vita, e a cercarsi una posizione un po’ più salda che non quella 
di privato docente in filosofia. Edwin risponde: « Ogni tedesco ha 
la sua fissazione. La mia è appartenere a me stesso, scuotere dal- 
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l'albero della vita quante noci mi piace, e perdere, a schiacciarle 
€ mondarle, quanto tempo m’ avanza. Il far carriera è un’ occupa- 
zione che importa troppo tempo, come anche il diventar milionario 
in modo onorevole ». Quando Toinette, già maritata, trovandosi 
da sola a solo con Edwin, lo bacia lungamente e teneramente, egli 
le dice, con una nobiltà di tono che ci impedisce di pensare a Giu- 
seppe alle prese colla moglie di Putifarre: « Non hai a vergognarti 
di codesto tuo bacio. La natura ha esercitato un suo diritto, il de- 
stino ha esplicato il suo volere; non c’è nulla di vergognoso 
per uomini mortali. Ma ora anche la volontà deve far valere i suoi 
diritti, noi dobbiamo aprir gli occhi e vedere dove la cieca pas- 
sione vuol trascinarci e dobbiamo dire: punto e basta!, e fare, 
a qualunque costo, il nostro dovere ». I diritti della volontà: la 
volontà dunque, in questi esseri eletti, lungi dall’ aver nulla di 
tirannico, è una facoltà che opera di conserva colle altre dello spi- 
rito, conciliando opportunamente coi loro i propri diritti: è la con- 
sigliera, non la tiranna dell’ istinto. 

In modo affatto conforme, Balder, il fratello di Edwin, dice a 
Toinette, allorchè questa afferma di non poter amar nessuno, di 
dover essere infelice per fatalità, di avere nel suo proprio sangue 
il suo destino: « Io credo come voi nella potenza del sangue, ma 
anche nella potenza dello spirito, e nella prepotenza dell’ amore. 
Una cosa soltanto mi appar disperata: il volgare. Io non ho cono- 
sciuto molti uomini, pure sì alcuni tra essi, che si trovavan così 
bene in ciò che è basso e indegno dell’ uomo, che nulla di nobile 
potesse commoverli ed allettarli. Ma un’ anima nobile come la vo- 
stra » ecc., ecc. Chi parla così non ha che vent’ anni, ed è storpio 
@ minacciato di tisi. Passa la sua giornata a tornire, per rendere 
men difficile quella povera vita a due; fa, a tempi avanzati, dei 
versi che non mostra a nessuno, neppure a suo fratello; guarda 
dalla sua finestra il sole, quando c’ è; e conversa due volte al giorno 
con Reginetta, la figlia del calzolaio, quando essa gli porta da co- 
lazione e da pranzo. Misera vita, per chi guardi, ma non per chi la 
meni; quando questi abbia, come Balder, acquistato la mirabile fa- 
‘coltà di esaltarsi davanti alla realtà del presente, pure avendone 
la sicura ed immediata visione. Per lui la vita è un misto di male 
€ di bene; ma non nel senso che in una perenne altalena il piacere 
risulti da una cessazione di dolore, bensi nel senso che piaceri e 
dolori formino una continuità perfettamente livellata. È la somma 
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della vita che si deve tener d’ occhio; non gli infiniti punti, scuri 
o luminosi, nei quali essa si può scomporre. Carpe diem: ma per 
aggiungere il giorno d’ oggi, qualunque esso sia stato, alla somma 
di quelli trascorsi sino a ieri. Così, uno ha sempre, davanti, sè stesso, 
nell’ integrità dell’ esser proprio: e tale spettacolo è la vera fonte 
del Lebensgenuss, della gioia del vivere. Per quella via si giunge 
a poter rimaner « fedeli a sè stessi », ch’ era l’ aspirazione di Toi- 
nette Marchand. Ricchezza, talenti, bellezza, persin salute son beni 
che di per sè non rendono più o meno felici: se tali beni fan felice 
un uomo, ciò dipende dal modo com’ egli saprà trarne profitto. E 
come non ci sono propriamente beni, non ci sono neppur mali. La 
morte stessa, che Balder per suo conto prevede prossima, non può 
essere un male, poichè, in fondo, significa nel modo più evidente 
la sazietà della vita. 

Tutto questo, su per giù, dice, e tutto questo bisogna pur che 
senta il povero Balder, perchè egli possa continuare ad essere il 
miglior amico di Franzelius, anche dopo aver udito colle proprie 
orecchie che quegli è amato da Reginetta: da Reginetta, la quale, 
consigliata dallo stesso Franzelius a ricambiare l’ amor timido e 
soave di Balder, risponde ch’ essa non potrebbe mai amare « quel 
poveretto così malato ». 

Balder muore per le emozioni provate e lo strapazzo datosi 
nell’andare a visitar Toinette per indurla a sposar suo fratello; 
muore, senza che alcuno se ne accorga, nella vettura di piazza che 
lo riconduce a casa. Così, scompare, molto prima che il romanzo 
finisca, questa figura, che è, secondo me, la più mirabilmente di- 
pinta da Heyse: chè invero nulla v’ ha di più difficile che riuscire 
a rendere in tutto e per tutto vero, interessante e simpatico un 
carattere moralmente sublime, senza mai implicarlo in azioni eroi- 
che od anche semplicemente di qualche rilevanza. 

Del resto, tutti gli altri personaggi rasentano la perfezione 
ideale. Enrico Mohr, filosofo, drammaturgo, poeta, musicista, ma in 
tutto « mezzo » (hab), com’ egli stesso confessa, non è dotato di 
quel mirabile equilibrio che riluce nei suoi amici; tuttavia, per la 
precisa coscienza del proprio stato, egli si redime agli occhi nostri. 
Cerca ostinatamente in un altro essere il complemento di sè: s'im- 
pone come marito a Cristiana, la donna che avea tentato suicidarsi 
per amor d’ un altro, e ch’ egli ha salvata e generosamente curata; 
e quand’ egli ha un figliuolo, si sente miracolosamente « comple- 
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tato » nel piccolo essere, rispetto al quale è orgoglioso di definirsi 
un «punto di transizione » (Durchgangspunkt). 

Lea, prima, discepola, poi moglie di Edwin, ha dalla propria 
madre, come Balder dalla sua, ereditato quel senso della realtà che 
è la più sicura guida nella vita. Suo padre e la signora Valentin 
(l'amica di casa che le fa da madre) son religiosi fino al bigottismo; 
ma essa non capisce i loro discorsi trascendentali: « ciò che io non 
percepisco per me non esiste, o almeno mi rende, anzichè felice, 
infelice ». E, grazie a tal natura, essa scorgerà con occhio sicuro 
la via di salvezza, quando si vedrà in pericolo di perdere l’amore 
di suo marito per la concorrenza di Toinette Marchand. Essa si 
ricorda che mentre il suo amore per Edwin fu qualcosa di subita- 
neo, di istintivo, di fatale, Edwin si avvicinò a poco a poco a lei, 
attratto da un’ intesa spirituale, lentamente prodottasi. Essa se ne 
accorse sin da principio: ma non osò, per una riservatezza che 
aveva radice nell’ origine stessa della loro unione, mostrargli tutto 
il fuoco che le fiammeggiava in seno: ebbe quasi paura ch'egli se 
ne sbigottisse! Ma ora ella sente che amore è follia, beata follia; 
e che tra lei e lui c'è troppa filosofia: ella si sente perfino umi- 
liata di essere in grado, come nessun’ altra sarebbe, d’ intendere i 
libri che suo marito scrive. L'accordo degli spiriti è ben debole cosa 
« contro la cieca, irragionevole, elementare attrazione della natura, 
la quale asservisce ogni libertà e rende folli i più savi ». 

Cristiana Falk, che poi sposerà Mobhr, vive, da zitella, dando 
lezioni di musica. Essa ha trentaquattro anni; e, brutta com’ è, non 
ha mai trovato un uomo che fosse disposto a sposarla per amore. 
« Il mio viso », essa dice al dottor Lorinser, « è la mia storia; le 
mie fosche sopracciglia e l’ombratura del mio labbro superiore sono 
il mio destino ». Il dottor Lorinser cerca d’ insinuarsi nelle sue 
grazie col pretesto di condurla sul cammino della fede: « nulla io 
ho », essa risponde, « all'infuori di me stessa, del mio orgoglio, 
della mia fierezza, se voi volete. Quand’ io dovessi perder tutto ciò, 
divenire un verme, voltolarmi nel fango, allora certamente riusci- 
rebbe pure a me di strisciarmi a piè della croce ». Eppure, insiste 
l’ipocrita, voi non potrete tenervi sempre lontana da Dio. E lei, 
col linguaggio preciso d’ un’ altra figlia del mondo, Toinette Mar- 
chand: « Chi potrà impedirmi di restar fedele a me stessa? » 

Perfin la vedova del professore Valentin, benché religiosissima, 
sente l’alto pregio della volontà! Da ragazza, essa ebbe molti pre- 
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tendenti; ma preferì proprio quello con cui prevedeva che la vita 
le sarebbe stata difficile: « perchè, così, egli mi dette un compito, un 
lavoro stabile, continuo di tutti i giorni e tutte le ore su me stessa; 
ed era quel che ci voleva per la mia naturale energia, e pel mio 
bisogno di aver sempre una difficoltà da superare ». La volontà, 
decisamente, è il più alto pregio nelle donne, per Heyse, come pel 
suo don Giovanni, il quale (e se n’ intendeva) afferma: « Quel che 
fa tanto desiderabili le donne per noi, è che esse abbiano una vo- 
lontà che soggiace alla nostra ». 

Il romanzo, nel quale, come nella Bohème del Murger, che per 
più ragioni ricorda, parecchie storie si svolgono parallelamente, 
senza che, cioè, sian con tutto rigore coordinate ad un’ unica ca- 
tastrofe, finisce con tutta una serie di matrimoni felici. Edwin ha 
sposato Lea, Mohr la non bella Cristiana, il dottor Marquard la 
leggiadra cantante Adele, Franzelius l’ ingenua Reginetta, il pit- 
tore Kònig la vedova Valentin, tenera amica e quasi seconda madre 
di sua figlia Lea. 

Sicché, questi esseri ai quali è unica guida nel cammino della 
vita la luce che si proietta dal loro stesso interiore, conseguono al fine, 
combinandosi armonicamente, una felicità semplice e piena, come 
quella che si formò senza aver mai bisogno di sfruttare il così umano 
principio del 720rs tua, vita mea. E la conclusione vuol essere ed è 
che si può essere figli del mondo, ossia di sé stessi (chè questi perso- 
naggi portan tutti in sè il proprio mondo), e tener sempre fissi 
gli occhi su quest’umile terra e le sue realtà, e rifulgere d’una mo- 
rale che nulla ha da invidiare a quella del Vangelo. Il romanzo si 
chiude più precisamente con un evento, che, in verità, a volerlo 
considerare come catastrofe, produrrebbe un effetto sgradevole di 
sproporzione : la pubblicazione di un libro filosofico di Edwin, nel 
quale, con grande scandalo della « profondamente cristiana Ger- 
mania », si fa l’apologia dell’ateismo. A chi ne lo rimprovera, chiede 
Edwin: « O non è forse una profonda immoralità spacciare, per le 
vedute pratiche dell’ educazion di Stato, a fondamento della nostra 
felicità, novelle e leggende, nelle quali gli spiriti colti credono così 
poco come gli Elleni, ai tempi di Aristotele, nelle favole di Omero 
e di Esiodo? » 

Un critico della Revue des deux mondes, il quale analizzò il 
romanzo del Heyse appena pubblicato, si meravigliò altamente che 
a libri come quello facesse buon viso la Germania, che si vantava di 
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dovere la sua recentissima grandezza ad una salda fede e ad una 
candida purità di costumi. Ma bisogna pur dire che la libertà di pen- 
siero e di costumi che il Heyse propugna si fonda (lasciando, ora, da 
parte, quanto in pratica le starebbe contro) sopra una dignità umana 
ideale, per cui almen superflua sarebbe ogni remora e regola di 
religione: ed egli, lungi dallo scamiciarsi in focose diatribe, la pro- 
pugna con quella signorilità di gesto che serba nel difendere la 
libertà dell’ arte in genere e dell’arte propria in ispecie. 

La prima cosa fa, ad esempio, nella splendida novella (L’ w/- 
timo Centauro) in cui narra, a mo’ di visione, di un centauro che, 
liberandosi dal ghiacciaio tirolese, involto nel quale dormi tanti 
secoli, dà una capatina nel nostro povero mondo cristiano. Quante 
cose melanconiche s’ offrono al suo sguardo, a cominciare dal gran 
Cristo crocifisso ch’ egli incontra in un bivio, davanti a una cap- 
pella! Chi gli fa cuore è Bonaventura Genelli, il pittore berlinese 
che predilesse i soggetti mitologici e le ardite composizioni; e gli 
dà anzi in ultimo un consiglio : « partite, partite; perchè altrimenti 
troverete dei zoologi che vorranno praticare in voi la vivisezione, 
o, peggio ancora, degli artisti, i quali vi diran sul viso che voi siete 
un impudico anacronismo, e che, intesi sempre a dipinger panta- 
loni e giubbe e ingegnose miseriole, congiureranno nei loro vir- 
tuosi alberghi di poveri, detti società artistiche, e chiederanno alla 
polizia che vi si scacci come altamente pericoloso alla pubblica mo- 
rale. E a me dorrebbe tanto vedere una persona di così buona fa- 
miglia in un circo, o in un serraglio di belve! » 

In difesa dell’ arte propria poi, pochi e semplici argomenti gli 
bastano. Gli rimproverano d’essere un idealista, il quale ha stu- 
diato l’ umanità là dove (leggi, o mio lettore, Italia, e allegrati) il 
tipo umano è più vicino alla sua naturale perfezione; prediligendo 
poi anche le donne, intorno alle quali l’ opera dell’ arte è tanto più 
agevole. E il Heyse (nell’ introduzione alla novella La vedova di 
Pisa) risponde con parole che di sè stesso avrebbe potuto scrivere 
‘ anche Teodoro Fontane, al quale pure oggi non si nega il titolo 
di naturalista alla Goncourt: « Io non ho mai potuto disegnare una 
figura che non avesse avuto qualche cosa di amabile, e, più ancora, 
un carattere femminile, del quale io non fossi fino a un certo grado 
innamorato. Ciò che per me già nella vita era affatto indifferente, 
o magari ripugnante, perchè avrei io dovuto prenderlo a soggetto 
della mia poesia? Vi sono altri che preferiscono dipinger ciò che 
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è odioso ». Altri, certo, come, ad esempio, lo Zola, artista sommo, 
il quale ha bene in qualche suo romanzo adunati tanti tipi malvagi 
ed odiosi quanti son quelli buoni e simpatici aggruppati dal Heyse 
nei suoi Figli del mondo. Ma, ribatte l’oppositore di Heyse, v’ è 
una via di mezzo: mescolar buono e cattivo: la vita reale ha i suoi 
rovesci, e, per dovere verso la verità, dovreste pure tener conto 
delle men degne figure che s’ incontrano in Italia. E Heyse: « Sì, 
certo, quand’ io vorrò fare un libro sul carattere del popolo italiano. 
Ma io fo dei racconti. Se io, piuttosto che profilare i rovesci di na- 
tura, scrivo racconti, che piacciono a me stesso, chi inganno all’ in- 
fuori di quelli che trovano il loro interesse ad essere ingannati ? » 

Argomenti, ripeto, semplicissimi, di cui si potrebbe ancor più 
semplificare l’ espressione : natura dà il bello e il brutto, il buono 
ed il cattivo: libero l’ artista di scegliere quello o questo ; e liberi 
gli altri di chiamarlo, nel primo dei due casi, idealista... secondo 
natura. 

Certo, oggi, il novelliere sconta il fio della sua schifiltà per 
gli orrori della vita reale, e della sua indifferenza verso i gravi 
problemi sociali; chè l'aristocrazia intellettuale di Germania (e non 
solo essa, a dire il vero), lasciatolo in disparte tra le nonne e le 
educande, fa ala al Hauptmann, il giovane drammaturgo, che le 
crudezze del naturalismo conseguente tempera al fuoco della ca- 
rità sociale. Ma uno scrittor da donne, e solo da donne, come lassù 
lo definiscono, il Heyse non è: e merita tutti gli onori del vete- 
rano che ai suoi tempi combattè buone battaglie. Quand’egli venne 
su, intorno al ’50, la Germania, satura di lirismo liberale e de- 
clamatorio, chiedeva un antidoto, e lo trovò, efficacissimo, nell’arte 
del Heyse, che col suo realismo poetico (la frase è di rito: io direi 
realismo selettivo) bastava a dare il bando alla rettorica, e in pari 
tempo rispondeva pienamente all’ epicureismo intellettivo, niente 
affatto malsano, della borghesia tedesca in quel periodo di pace e, 
per essa, anche di prosperità. Venuto il ’70 l’artista senti i nuovi 
tempi: sta li a provarlo il suo romanzo dei Figli del mondo, scritto 
subito dopo, e nel quale i tipi rari non son più studiati e ritratti 
isolatamente; sibbene sospinti e mantenuti nell’attrito della gran 
lotta quotidiana che si chiama la vita sociale. Ma alcuni anni dopo, 
circa 1’ 80, la Germania « giovanissima » celebrava l'avvento del 
naturalismo, trionfante con tutti gli eccessi delle novità venute di 
fuori: e nessun accomodamento era possibile pel Heyse. I campioni 
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dell’arte nova, con quella inesorabilità giovanile, nella quale la 
carità dei vecchi trova pur sempre modo di ravvisare qualche cosa 
di simpatico, non solo lo proclamarono in coro un rigattiere d’an- 
ticaglie, ma gli rimproverarono anche di avere colla sua lunga 
ed assoluta signoria del pubblico ritardato lo sviluppo di « nuove 
forme con nuovo contenuto ». Il che, oltre ad essere abbastanza 
curioso, include il riconoscimento delle possenti (dicevo quasi pre- 
potenti) facoltà artistiche del veterano: principalissima, certo, e 
non solo nel Heyse, ma nel Geibel e in quanti entrarono a for- 
mare la cosidetta nuova scuola romantica di Monaco, la maestria 
della forma. La prosa narrativa tedesca si sgranchi, direi, nelle mani 
del Heyse, e consegui una disinvoltura di movenze, la quale, non 
che essere a scapito dell’ eleganza, valse a generalizzarne il gusto. 

Ho già dimostrato, e in parte con parole stesse del Heyse, quanto 
del suo ottimismo e idealismo fosse dovuto all'Italia. Ma mi resta da 
aggiungere che anche della sua qualità di scrittore morbido, agile, ef- 
ficace, egli va in gran parte debitore al « Mezzodi ». I durevoli e 
ripetuti soggiorni in Italia; lo studio lungo, indefesso, appassionato 
dei nostri scrittori (dai quali, com’ è noto, largamente e squisita- 
mente tradusse) e di quelli di altri paesi latini, specie provenzali 
e spagnuoli, dettero a lui la limpida visione del soggetto, la defi- 
nizione precisa del sentimento, la plasticità dell’ espressione. Così, 
non poca cosa davvero, la Germania ebbe in lui il « conteur » af- 
fascinante, che è sempre apparso il prodotto genuino dei paesi di 
sostrato celtico, dall’ epoca dei fableaus e poemi cavallereschi a 
quella del Conte di Montecristo e dei Tre Moschettieri. Il gran 
merito di riuscire a tener sempre avvinta l’ attenzione del lettore 
gli è riconosciuto perfino (ed è quanto dire) dal fiero critico, già 
citato, della Revue des deux mondes. Gli si potrebbe, però, rim- 
proverare una certa povertà d’inventiva: non solo i caratteri che 
egli crea somiglian spesso, molto spesso, tra loro, ma perfin le si- 
tuazioni nelle quali essi son prodotti e si movono. Troppo lungo 
riuscirei a voler qui addurre gli esempi che mi si affollano sotto 
la mano. 

Paul Heyse non è più giovane, perchè è nato nel 1830; ma 
egli si sente tale, per virtù del suo felice temperamento di « figlio 
del mondo ». « E si chiedono », egli scriveva in una sua lirica re- 
centissima, «che cosa mi mantenga giovane; chè io da un pezzo 
vo per il mondo, ed essi stupiscono che non ancora l’anima mia 
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si sia saziata di luce... Spesso inganuato, e sempre, di nuovo, fidarsi; 
allegramente contar sempre sul trionfo della verità, come con- 
viensi a un bravo, ingenuo figliuol del mondo - ed essi si chiedono 
che cosa mi mantenga giovane!» Giovane, dunque, d'animo, e an- 
cora all’ opera, e chi sa per quanto, speriamo. « Qualcuno pensa », 
egli scrive in un’altra lirica anch'essa di qualche anno fa, « che 
sarebbe tempo di riposarsi dalla lunga giornata. Egli troverebbe 
modesto e ragionevole ch'io lavassi tavolozza e pennello. Tuttavia, 
del buono artista avviene, che quando suoni l’ora del riposo, ed 
egli abbia per tutto il giorno creato, non ancora sia inaridita la sua 
potenza creatrice. E presso alla sua lampada egli siede, e, sognando, 
scarabocchia colla matita qualche fantasia, nella quale è pur sempre 
qualche cosa di grazioso. Così, anche la mia mente non sa sonnec- 
chiare. Si chiara risplende la luna che quasi par giorno, e canti 
io vo’ susurrando davanti a me, così com’ io usavo nella lieta gio- 
vinezza ». 

Tale, insomma, ancor oggi, ai suoi stessi occhi, quale lo de- 
scrisse molti anni fa un critico altamente geniale; Giorgio Brandes: 
giocondamente spensierato nella sua carriera letteraria com’un che 
cammini a piedi per diletto, zufolando davanti a sè la sua canzone, 
non affrettandosi mai troppo, dissetandosi ad ogni fonte, ferman- 
dosi davanti ad ogni cespuglio fiorito nella via, e cogliendo fiori 
e bacche; all’ ombra riposandosi, e all’ ombra continuando sempre 
il suo cammino. 

CESARE DE LOLLIS. 
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I. 







L’arte e la bellezza in rapporto alle grandi forme della civiltà. 






Numerosi e loquaci sono oggi i critici, innumerabili e diverse 
le critiche, ma una vera critica d’ arte, scientificamente costruita 
con i metodi e sui dati che rinnovarono tutti gli studi moderni, 
non esiste ancora. 

Non mai anzi, come oggi, meno si seppe istituire un giudizio 
estetico, meno si potè giudicare della vera bellezza di un’ opera 
d’arte, poichè non mai come adesso mancò in modo più completo 
il criterio stabile ed essenziale donde derivare siffatto giudizio. O 
in altre parole, oggi non si sa e non si può criticare più in fatto 
di arte, poichè si ignora la nozione della bellezza, scopo unico e 
supremo dell’ arte, o per lo meno se ne ha una nozione del tutto 
errata. 

Questa affermazione, che a primo aspetto potrà apparire so- 
verchiamente recisa e ingiustificata, a me si impose con evidenza 
imperiosa quando, nel raffronto tra le visioni d’ arte che io ero 
venuto raccogliendo nel mio spirito dalle opere esposte in questa 
terza grande Mostra internazionale di Venezia e le teorie, le opi- 
nioni e le sentenze degli scrittori d’ arte, mi apparvero limpidi 
l’ unanime intento e la identica significazione delle prime in opposi- 
zione alla molteplice contradittoria e vacua diversità delle seconde. 

Evidentemente mentre l’ artefice, l’ operatore, il creatore, co- 
scientemente 0 incoscientemente operando, obbediva e si accordava 
ad una legge generale e fissa, regolatrice e informatrice effettiva 
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del fenomeno estetico, il critico, lo scrittore, il giudice non se ne 
curava affatto e vi sostituiva il proprio arbitrio o una legge falsa. 

Ed in realtà cosi stanno appunto le cose. Trascurando pure 
le viete rimostranze, non prive però di fondamento, che oggi tutti 
si improvvisano critici d’ arte con molta pretensione ma senza 
preparazione e senza competenza, resta però vero che taluno dei 
critici, anche più esperimentati e autorevoli, sembra ignorare i 
modi e le leggi per cui si origina e si svolge il fenomeno della 
bellezza, ritenendo che la bellezza sia all’ infuori da quelle leggi 
generali che governano gli altri fenomeni umani e sociali, e che 
pertanto a lui sia lecito di foggiarsela, di improvvisarsela dal- 
l’oggi al domani, a seconda delle sue individuali tendenze, della 
sua indole, o magari del suo capriccio. 

Il critico procede presso a poco in questa guisa. Spinto da 
una o da più delle tante cause che qui possono entrare in azione, 
come l'indole individuale, l’ educazioue ricevuta, le letture fatte, 
l’ambiente in cui è vissuto, le relazioni avute, ecc., ecc., egli a 
un dato punto ha elaborato una specie di tipo astratto, di figu- 
razione ideale che sovente gli piace, ma che talvolta egli vuole 
che gli piaccia; e con ciò ha creduto di aver stabilito il tipo della 
bellezza, non per sè solo, non per i suoi amici, non per i suoi ade- 
renti, ma per tutti gli artisti, per tutto il pubblico e per l’ arte 
in genere. E naturalmente egli approva e loda l’ artista che ac- 
cetta l’ imposizione di questo tipo o che ad esso si accosta e chiama 
belle le opere nelle quali dal più al meno esso si manifesta; bia- 
sima e condanna chi segue altri ideali e chiama brutte le opere 
che dal suo tipo divergono. 

Il nostro critico, creatore fecondo di valori estetici personali 
ad uso della umanità artistica, non guarda tanto per il sottile. Che 
importa a lui se la scienza ha dimostrato che la bellezza, nella sua 
concezione sociale, è un prodotto naturale delle forze collettive, 
determinato da leggi sulle quali l'individuo, salvo le rarissime 
eccezioni del genio, non ha che una influenza insignificante, un’ in- 
fiuenza le mille volte minore di quella che un singolo fantaccino 
può avere sull’ esito di una battaglia, dove stiano di fronte eser- 
citi di centinaia di migliaia di combattenti ? 

Che importa a tale critico che il concetto del bello sia una 
di quelle formazioni cui contribuiscono quantità enormi di cause, 
sottratte per la massima parte all’ azione del singolo, una di quelle 
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formazioni derivanti dalla attività sociale e in diretta armonia e 
dipendenza con tutte le altre idealità, tendenze, credenze e pre- 
ferenze, formanti la coscienza morale di una data epoca e di un 
dato ambiente? A lui nulla importa di tutto ciò; per lui il vecchio 
pregiudizio, pur troppo ancora diffuso, che i fenomeni della co- 
scienza sociale, come la scienza, l’ arte, ecc., siano manifestazioni 
individuali, lasciate all’ arbitrio del singolo, vige in tutta la sua 
interezza e mentre non si inchina a quel concetto generale e pre- 
dominante della bellezza, che risulta dal processo sociale nella sua 
esplicazione artistica, mentre anzi non si dà neppur la cura di ri- 
cercarlo, di conoscerlo e di interpretarlo, sostituisce invece ad 
esso tranquillamente il concetto suo personale ed alla stregua di 
questo giudica e sentenzia. 

Quale valore, quale universalità e quale stabilità possano avere 
giudizi compiuti in guisa siffatta ognuno comprende. Tutt’ al più 
potranno valere quanto vale l’ individuo che li pronuncia, ma non 
varranno mai di più di un apprezzamento subbiettivo. Poichè 
meno male se, pur così operando, il critico avesse composto il suo 
tipo di bellezza da elementi generali e positivi, ricavati sagace- 
mente dall’ ambiente morale e intellettuale in cui vive; questo 
avrebbe se non altro una certa probabilità di corrispondere a quello 
reale dell’ ambiente; ma egli tiene a far professione di imparzia- 
lità, di originalità, di indipendenza da gruppi, da scuole, da cor- 
renti della maggioranza, epperò egli cerca di costituire il suo ideale 
proprio nell’ intimo della sua personalità, venendo così ad essere 
egli parzialissimo e unilaterale, e ad essere il suo ideale precisa- 
mente l’ antitesi di quello reale, naturale e dominante. 

Dati un tal vizio nel giudicante e un tale errore nel suo cri- 
terio direttivo, non possono conseguirne che giudizi altrettanto 
viziati ed errati, e tanto contrari al vero e biasimevoli quanto 
quelli che fossero dettati da motivi ignobili di corruzione e di ti- 
more. La differenza sarà solo questa: che nei primi si rifletterà 
il capriccio del giudice, nei secondi il capriccio di qualche altro 
che si è imposto al giudice; ma in ambedue i casi sarà sempre un 
giudizio puramente arbitrario e individuale, determinato da un 
criterio soggettivo che nulla ha a che fare e che sovente è in con- 
trasto con il criterio effettivo e generale da cui il giudizio avrebbe 
dovuto dipendere. 

Sarebbe lo stesso che il magistrato, ignorando o trascurando 
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la legge generale dello Stato, giudicasse a suo talento, a seconda 
di una legge propria, magari opposta a quella dello Stato. Tanto 
varrebbe tirare un frego sui Codici e sul diritto! Il magistrato 
poi sarebbe condannevole lo stesso, tanto se questa sua sentenza 
derivasse veramente dal suo apprezzamento singolare e spontaneo 
quanto da una qualsiasi imposizione esterna. 

Ecco perchè la sincerità, anzichè scusare i critici, viene a co- 
stituire quasi una colpa di più. 

In questo senso adunque deve essere intesa l’ affermazione, 
che oggi non si sa e non si può più criticare, perchè si ignora la 
nozione vera e generale della bellezza e in questo senso niuno le 
farà più accusa di essere troppo recisa e ingiustificata. 

Ma se tal nozione è ignorata da critici e da scrittori d’ arte, 
ai quali fa velo il proprio subbiettivismo, non cessa per questo di 
esistere nella realtà e di avere un’ efficacia determinante nella ma- 
nifestazione artistica. 

Essa consiste nella concezione più vasta e comprensiva che un 
dato gruppo sociale in un dato periodo della sua evoluzione ha 
della bellezza. Concezione questa che mentre si forma è si rivela 
mediante quei fenomeni sociali cui danno luogo o a cui soltanto 
partecipano i sentimenti estetici e indirettamente mediante tutto 
il complesso dei fenomeni posti in essere dalla coscienza collettiva, 
reagisce a sua volta e si imprime con una impronta caratteristica 
direttamente e profondamente sul primo, indirettamente su tutti 
gli altri ordini di fenomeni sociali. 

È uno stretto e perenne rapporto di azioni e di reazioni, per 
cui la concezione della bellezza e tutte le altre esplicazioni e idea- 
lità della coscienza sociale si trovano in armonica e reciproca di- 
pendenza. 

Talchè tutte le manifestazioni sociali di una data collettività, 
in una data epoca, e segnatamente la produzione artistica sono, 
sotto un aspetto, la causa e la fonte e, sotto un altro, il riflesso e 
la conseguenza delia concezione allora dominante della bellezza; 
le opere d’arte di quel periodo storico portano quindi l’ impronta 
comune e rivelatrice della concezione medesima a cui tendono ad 
avvicinarsi e da cui sono ispirate. Ed è una siffatta concezione 
che importa avanti tutto di conoscere e di stabilire per compren- 
dere, in tutto l’insieme della civiltà, il tipo e la significazione del- 
l’arte, la direzione verso la quale, insieme agli altri sforzi umani, 
sono diretti gli sforzi artistici ed il loro rispettivo valore. 
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Da qui una duplice necessità per il critico coscienzioso ed edu- 
cato al metodo scientifico, di ricavare e di precisare questa obbiet- 
tiva concezione della bellezza appartenente al suo tempo e al suo 
ambiente e di farne la norma principale dei suoi giudizi. Solo con 
un tal metodo cesserà la singolarità individualistica delle critiche 
artistiche, le quali, salvo le necessarie variazioni dei particolari, 
potranno conseguire la medesima stabilità, la medesima identità e il 
medesimo consentimento, che già ottennero, ad esempio, i giudizi 
morali, appunto perchè dipendenti da un criterio solo — la conce- 
zione sociale del bene e del male. 

E da notarsi ancora che questa concezione della bellezza può 
non essere unica. Nello stesso tempo e anche nello stesso ambiente 
ne possono coesistere due e talvolta anche più, con diversa diffu- 
sione e lottanti fra loro per superarsi; il critico dopo averle spe- 
cificate e definite ne accetterà una e si avranno così le grandi 
divisioni, i grandi partiti estetici, come vi sono i grandi partiti 
filosofici, politici, sociali, mentre adesso ogni critico fa parte a sè. 

Or bene questo appunto io mi propongo di fare, non volendo 
procedere alla cieca, ma cercando invece che il mio giudizio, 
anzichè il frutto del mio particolare capriccio mutevole e poco 
valido per gli altri, abbia l'importante fermezza che gli confe- 
risce la derivazione da una legge generale delle società umane. 

Vediamo quindi in primo luogo quale sia, data la forma della 
nostra civiltà, dato il sistema di idee, di dottrine, di credenze, di 
sentimenti, di aspirazioni che vi predominano, data l’ arte che vi 
si produce, la concezione della bellezza inerente al nostro tempo e 
al nostro ambiente e in armonia a queste condizioni. A tale scopo 
questa terza Esposizione di Venezia ha la massima importanza di- 
chiarativa, e in essa straordinariamente rivelatrici mi apparvero 
due opere — un quadro ed una statua. 


+ 


Sopra una folla tetra e faticosa, egualmente prona e confusa in 
una livida zona bluastra, avanzano misuratamente i conquistatori 
del mondo, imprimendo ben fondi su quel trottatoio di schiene umane 
gli zoccoli ferrati delle loro robuste cavalcature. La cruda luce che 
avvolge il gruppo dei cavalieri afferma come una necessità il loro 
incesso. 

Sta nel mezzo, fulgido per l’aurea corazza, impugnando il suo 
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originale vessillo, l’eroe delle vittorie; al lato sinistro, dove pulsa 
il cuore poderoso, cavalcano la bionda bellezza e l’ allietante amore; 
al lato destro, dove agitansi i grandi disegni, la fama clamorosa e 
l'umile lavoro. 

Vengono appresso, nelle loro assise banali, lenti ed assidui, il 
tempo e la morte. 

Tale la tempera di Walter Crane, The World's Conquerors. 

Cristo si erige nella solitudine verso la nuova conquista. La 
rinnovellata missione che oggi gli incombe ha trasfigurato le sue 
sembianze e la sua essenza. Non l'agnello predestinato, non il sem- 
plice e dolente barbaro invaso dallo spirito messianico, ma il fiore 
complicato, inquieto, perturbante di una intensa e immensa civiltà. 
Le sue mani nervose, sottili, immuni dal lavoro e ancora aderenti 
al manto e il manto istesso sembrano tremare nella preparazione 
del nuovissimo gesto. ! 

Marx e Nietzsche compendiano nella sua anima vibrante l’ e- 
strema lotta che dal volto traspira. 

Il suo sguardo effonde la meta sconosciuta. 

Il piacere o il dolore? L'aria sembra aprirsi dinanzi al suo im- 
minente divenire. 

« O Cristo, fratello nostro, ultimo figlio dei fatali inverni, primo 
virgulto delle primavere annunziate, la tua anima esprime un pro- 
digioso incitamento, la tua persona emana un fascino ignoto, sopra 
una insegna non mai veduta stai per raccogliere la nostra deca- 
denza morbosa o la nostra speranza eroica? 

« Quale inaudito vangelo sta per prorompere dalle tue labbra 
pallide e dischiuse? ». | 

Tale la statua del Cristo di Leonardo Bistolfi. 

E l'indicazione che dalle due opere scaturisce è così limpida e 
sicura, che, pur astraendo del tutto da ogni considerazione di forma 
e di fattura, ci si sente in grado di raccogliere in una nota sintetica, 
non solo il significato complessivo di tutta l’ Esposizione, non solo 
la speciale impronta e la speciale méta che si impongono e che 
accomunano le esplicazioni dell’ arte moderna, ma anche il carat- 
tere più generale e più rimarchevole del nostro tempo e della nostra 
civiltà, carattere quindi a cui deve essere parimente uniformata 
quella tale concezione della bellezza di cui andiamo ora in traccia. 

Intanto, è bene notarlo subito, come il quadro del Crane e la 
statua del Bistolfi costituiscono quasi una condensazione di quella 
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che noi chiamiamo arte moderna, così l’ Esposizione di Venezia è 
di tale arte la più ampia e completa affermazione che finora sia 
stata compiuta. 

Salvo qualche isolata rimanenza, salvo la mostra del defunto 
Favretto, l’arte moderna, buona o cattiva che sia, e per ora la- 
sciamo sospeso il giudizio, è qui in ogni sala padrona incontestata. 
Tanto all’invio delle opere, quanto alla scelta fattane dalla giuria 
di accettazione, avea presieduto questo solo criterio: far largo ai 
nuovi indirizzi dell’arte e bandire le vecchie formule. Abbiamo 
quindi la certezza di avere dinanzi agli occhi gli sforzi artistici 
più recenti e l’unità che li collega, l'elemento comune che ne ad- 
dita la medesima derivazione e la identica ispirazione, come è l’e- 
lemento essenziale che contraddistingue l’arte nuova, è pur quello 
che sta a base di tutti i fenomeni della società moderna. 

Quale è desso ? Pur essendo vasta la ricerca non sarà lunga. 

La vecchia e ripetuta frase, di cui si compiacciono gli eterni 
malcontenti, che la nostra è un’epoca di transizione, se falsa nel 
modo come viene comunemente intesa, risulta vera quando la si 
intenda in un senso nuovo, che io indicherò; nel senso che è di 
transizione una delle tre forme cicliche e permanenti in cui di con- 
tinuo si aggira la civiltà umana. 

Vi ha cioè una civiltà barbara, servile, inferiore ; vi ha una 
civiltà dominante, superiore; vi ha tra le due una civiltà di tran- 
sizione, mercantile, marinara, borghese, intermedia. 

E la civiltà odierna appartiene precisamente al tipo intermedio, 
di cui ha tutti i tratti distintivi ed essenziali. 

Il necessario contrasto tra la volontà individuale e la volontà 
collettiva si trova adesso in un periodo di instabilità massima e di 
tensione violenta. Nuove e innumerevoli turbe umane sono state 
sollevate fino al punto da far sorgere in ognuno dei loro compo- 
nenti la coscienza e l’azione della volontà individuale sopra la 
volontà collettiva e oltre e contro i pochi, che questa volontà diri- 
gono compendiandola nella propria. Contemporaneamente i solle- 
vatori proclamavano l’eguale annichilamento dei voleri singoli nella 
volontà media, incitando le basse voglie dei più, deprimendo le alte 
volontà superiori; mentre per reazione sorgevano dottrine opposte 
esaltanti l’ illimitata espansione della volontà singola sopra ogr.i 


legge e sopra ogni maggioranza con un vero delirio di individua- 
lismo. 











532 





L'ARTE MODERNA ALLA III ESPOSIZIONE DI VENEZIA 


Per questa condizione di cose le sterminate folle dei nuovi 
volenti si accingono a desiderare e a volere ciò che dianzi solo 
scarsi privilegiati potevano desiderare e volere. Questi a loro volta 
si oppongono con tarde difese, avvedendosi, solo ora, che la condi- 
scendenza faciliterà la spogliazione e che solo la ricostituzione del- 
l’antico incontrastato dominio potrà ristabilire la sicurezza del be- 
nessere e dell’ordine superiore; ed inoltre alcune individualità più 
fervide ed ardite già disegnano le grandiose linee della nuova do- 
minazione affermata nella potenza della loro volontà. 

E gli uni e gli altri, sebbene per motivi diversi, sentono uno 
spregio, un disgusto quasi iroso reciproco, contro le condizioni pre- 
senti, contro le costrizioni provenienti dall’alto o dal basso, dai 
molti o dai pochi, siano pur buone e giustificate; gli uni e gli altri 
sono mossi da una brama cosciente o incosciente ma progressiva- 
mente più acuta ad attuare o a ristabilire la conquista, ad espli- 
care lo sconfinato dominio. 

Da tutta questa ansietà di cure, da tutto questo urto di aspi- 
razioni e di energie miranti ad affermarsi pienamente nel futuro, 
repugnanti dal presente, ne risulta una tendenza unica fortissima 
e suprema della civiltà più recente e dei popoli più vigorosi e ricchi 
che la incarnano, a ricostituire una grandiosa e magnifica forma 
di civiltà apogeica e dominante sullo stile delle immense civiltà 
classiche, in contrasto alla sterile ed egualitaria depressione de- 
mocratica, e in cui le energie e le dovizie, novellamente create, 
possano svolgersi in una splendida fioritura e le anime assurgere 
ad una non mai raggiunta elevazione. 

Tale tendenza costituitasi nel sensorium sociale appena ieri, 
è ancora vaga; siamo forse noi i primi che tentiamo qui di de- 
finirla; ed è sconosciuta a molti di coloro che la sentono e nei 
quali essa agisce; tuttavia la sua diffusione è già enorme, come lo 
si scorge da molteplici segni, e la sua importanza somma, come 
quella che è oggi assunta dagli spiriti più profondi e più insigni, 
davvero dirigenti la collettività, e che predomina su ogni altra 
preoccupazione, su ogni altro movimento della vita sociale impron- 
tandone tutti i fenomeni. Essa ha sostituito da poco tempo nella 
direzione della fenomenalità sociale la tendenza democratica verso 
l'eguaglianza e la libertà nella mediocrità universale. 

A questa tendenza, che dal disgusto contro il presente stato di 
cose mira al ristabilimento del dominio, come si orienta la civiltà 
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nel suo insieme, così obbediscono i vari elementi che la compon- 
gono e fra gli altri la concezione della bellezza e la produzione ar- 
tistica da questa dipendente. 

E così è di fatto. Il quadro del Crane e la statua del Bistolfi 
non sono forse la figurazione concreta più compendiosa e palese 
di questa tendenza ? Sembra che l’anima dell’artista sia stata per 
intero occupata da essa, come essa ha preoccupato in grado più o 
meno intenso tutti gli artisti di cui si ammirano le opere all’ Espo- 
sizione di Venezia. Il che prova che noi siamo nel giusto cammino 
per la nostra ricerca e che la méta ne è prossima. 


* 


Gia abbiamo mostrato prima che la concezione della bellezza, 
sottratta all’ arbitrio dell’apprezzamento individuale, è in istrettis- 
sima ed armonica proporzione con il sistema di civiltà in cui si 
formula. Quando questo viene a cambiare, anche il concetto della 
bellezza si trasforma, e quando un nuovo ordine civile si instaura, 
necessariamente esso reca con sè una nuova concezione della bel- 
lezza. 

Ma i sistemi, i tipi di civiltà non sono innumerevoli. Come la 
più moderna sociologia ci insegna, ritornando al genio del nostro 
Vico, i tipi di civiltà sono tre, que’ tre che sopra furono enumerati: 
civiltà inferiore, civiltà dominante o superiore, civiltà intermedia: 
la quale ultima può formare tanto un tipo a sè, come nelle grandi 
civiltà marinare e coloniali, ad esempio la civiltà fenicia, la ci- 
viltà cartaginese, la civiltà veneziana, quanto un tipo di passaggio 
tra la forma inferiore e la superiore, ad esempio il periodo che pre- 
cedette ed iniziò la Rinascenza. 

Questi tre tipi, che si possono successivamente riscontrare 
presso lo stesso popolo e contemporaneamente presso popoli di- 
versi, non sono per ora governati nella loro vicenda da una legge 
fissa che ne regoli la durata e l’ordine; essi però sono indipendenti, 
distinti l'uno dall'altro, composti rispettivamente di elementi di- 
versi e talvolta opposti, e con un carattere e una finalità assolu- 
tamente specifici. 

Non è qui il caso di descrivere le modalità, lo schema e le 
leggi sociologiche di ciascun tipo; basta per noi sapere : che al tipo 
inferiore spettano le civiltà povere, iniziali, quelle emananti dai 
vinti, dai servi, dalle classi inferiori, e che segnano l'affermazione 
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delle credenze, delle aspirazioni, dei sentimenti e dei gusti di queste 
classi; che al tipo dominante debbono ascriversi le grandi civiltà 
classiche, le civiltà organizzate da una florida, ricca, potente ari- 
stocrazia vittoriosa, che può esplicare integralmente il proprio pro- 
gramma e la propria dominazione per sè stessa e sopra tutta la 
massa sottoposta; che al tipo intermedio convengono quelle civiltà 
dove i due sistemi costituenti i tipi estremi sono in lotta - civiltà 
di ascensione e di decadenza - in cui il sistema che prevale è quello 
di una classe media staccatasi dai bassi strati inferiori e tendente 
al dominio aristocratico e dove quindi, invece d’un equilibrio sta- 
bile tra lo sforzo e l’effetto, tra l’idealità e la realtà, si nota sempre 
una aspirazione a un qualche cosa che è al di là del reale, di cui 
non si può essere soddisfatti. È questo, del resto, il tipo più incerto 
a determinare, in una definizione specialmente, perchè, come si è 
visto, può assumere per certi aggruppamenti sociali un aspetto de- 
finitivo, per certi altri un aspetto transitorio, di passaggio al tipo 
superiore, o di decadenza verso il tipo inferiore. 

A ognuno di questi tipi corrispondono naturalmente partico- 
lari idealità politiche, morali, scientifiche, religiose, estetiche, ecc., 
e pertanto a ognuno di essi corrisponde una speciale idealità, o 
concezione della bellezza, conveniente ai tratti del tipo stesso. 

Quindi non solo non vi possono essere tante concezioni della 
bellezza quanti sono i critici e gli artisti, ciascuno dei quali se ne 
vuole formulare una propria, ma neppure ve ne possono essere 
tante quanti sono i popoli che hanno avuto e hanno un’arte. 

Le concezioni della bellezza si riducono sostanzialmente a tre, 
una per ogni tipo di civiltà. Vi è, cioè, una concezione della bel- 
lezza propria del tipo di civiltà inferiore, o servile, un’altra propria 
del tipo di civiltà dominante o superiore, e una terza propria del 
tipo intermedio, la quale potrà avere due forme, a seconda che è 
inerente al tipo intermedio definitivo o a quello di passaggio. A 
questi tre modi di concepire la bellezza si riducono tutti gli altri 
e le piccole variazioni che si producono, attraverso i tempi e gli 
ambienti, riguardano solo qualche secondario particolare di forma, 
ma non ne intaccano lo schema costitutivo. 

Illustriamo brevemente e con qualche fatto le tre diverse con- 
cezioni della bellezza. E cominciamo dalla concezione dominante 0 
superiore. 

Nelle civiltà organizzate a tipo dominante, gli uomini migliori 
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e superiori, quelli che hanno il gusto più raffinato e penetrante, i 
desiderî più larghi e nuovi e la volontà più ferma e imperativa, 
essendo alla testa della comunità, possono questa foggiare comple- 
‘tamente alla soddisfazione dei più intensi e complessi godimenti 
della vita. Sulla vita si esplica il soffio gagliardo, vasto e ricrea- 
tore della dominazione, distillandone quanto vi ha di più bello e 
di più prezioso. Tutti concorrono a questo scopo di estetiche ma- 
gnificenze gaudiose, che i pochi dirigenti immaginano e richie- 
dono e la moltitudine adempie, senza preoccupazione di sè mede- 
sima. Lo splendore della vita reale attinge così la massima intensità, 
nè sarebbe possibile pensare anche dagli intelletti più sottili ed 
avidi di espansione ad altezze e a bellezze nuove da aggiungersi 
nel campo fittizio dell’arte, quando non mancano i mezzi, la volontà 
e il potere di attuarle veramente nella realtà della vita. Epperò 
l’arte non consente sogni ultra-reali; poichè la realtà è bella e 
lieta più di qualunque sogno, essa non ha altro ufficio quindi che 
di celebrare, di magnificare, di esprimere la vita che già di per sé 
è un’ opera di bellezza. 

Si ha così una diretta ed intima correlazione fra l’arte e la 
realtà; si ha così un realismo vero e profondo, ma compendioso 
di grandi pensieri e di belle forme, poichè la realtà istessa non 
potrebbe essere meditata con più amore e costituita con più cura 
di bellezza dell’ opera d'’ arte. 

Adattandosi alla realtà, confondendosi in essa, come una glo- 
rificazione e una rivelazione, l’arte ha raggiunto, in questi periodi, 
insuperabili perfezioni. Sia dal punto di vista glorificante della de- 
coratività e della grandiosità non è possibile far meglio e di più 
dei colossali monumenti inalzati negli Imperi orientali, dagli edifici 
funerari degli Egizi ai templi e ai monumenti del diletto di Ninive, 
di Babilonia, di Cipro, di Alessandria; sia dal punto di vista rive- 
lante della perfezione e della bellezza non è possibile trovar forme 
più limpide e pure, più gagliarde ed eterne di quelle elaborate dalle 
civiltà classiche, dalle linee del Partenone all’ arco romano, dalla 
Venere Capitolina alla curva di un vaso, dal mito di Proserpina 
all’ impeto tragico di Eschilo. 

In queste linee e in queste forme imperiture è tale l’ intima 
ed essenziale armonia della vita, che questa, malgrado il suo va- 
riare, vi scorre per entro freschissima sempre, anche nelle sue più 
moderne complicanze, come nel vaso perfetto donde l’ Atride trasse 
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sollievo all’ intollerabile arsura, si infonde la gelida acqua sorgiva 
per la bella bocca delle nostre amate. 

La bellezza quindi non si può concepire separata dalla vita 
e dalla realtà, anzi è la vita stessa in quanto ha di più profondo, 
di più gaio, di più appariscente, di più glorioso. La concezione 
della bellezza è realistica, ma di un realismo sublime e profondo; 
sublime per un lato, poichè della realtà aduna, simbolizza e signi- 
fica le vette più alte e illuminate — profondo per un altro lato, 
poichè non si ferma alla mutevole apparenza del reale, ma ne pe- 
netra i riposti ed assoluti elementi, ricavandone appunto serie di 
identità, sempre permanenti e intatte da qualsiasi variazione este- 
riore. 

La concezione della bellezza nel sistema delle civiltà domi- 
nanti è adunque la magnificazione sintetica della vita più squisita. 

Pure realistica è la concezione della bellezza nelle civiltà di 
tipo servile, inferiore. 

E due ne sono le cause. 

Il barbaro, il servo, il vinto, il povero, l’ inferiore, non appena 
arriva a far valere la sua legge sul superiore o a governarsi da 
sè, è portato a celebrare il suo stato di inferiorità e di privazione, 
le sue condizioni di meschinità in opposizione a ciò che è celebrato 
dai dominanti; ma d’altra parte per invidia e per imitazione è 
violentemente spinto ad appropriarsi gli usi e le forme dei domi- 
nanti stessi, onde il più delle volte accade che a tale celebrazione 
si impieghino i mezzi usati dagli autentici reggitori. 

E pertanto l’ inferiore prescriverà rigidamente all’arte di consa- 
crarsi all’espressione della realtà e della verità; vorrà che l’artista 
non si allontani mai per un istante da questi confini e darà tutta 
la sua approvazione plaudente alle opere d’arte che, ritraendo 
questa realtà, gli faranno credere che essa è degna di considera- 
zione estetica, è capace di ispirazione ed ha forza di bellezza, come 
la realtà della vita posta in essere nelle civiltà dominanti. Ma vi- 
ceversa questa realtà non è che scarna, rozza e volgare; non rag- 
giunge alcuna elevazione di pensiero, come non determina grandi 
correnti di idee. Per di più, siccome ognuno nel secreto non pa- 
lesato della propria coscienza non trae da essa alcuna soddisfazione 
e ne riconosce la deficienza e la molestia, così la realtà e la vita 
non sono amate e non essendo amate non sono profondamente 
studiate nè capite. Tutto si riduce perciò alla apparenza momen- 
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tanea, alla materialità dell’ istante, ed è questa superficie mutevole 
che costituisce il realismo di tale arte inferiore. 

In conseguenza ecco che l’ artista consacrerà tutti gli sforzi 
migliori del suo talento a riprodurre nelle sue tele o nei suoi libri 
un dato cortile rustico in un dato punto del giorno, a fermare nel 
suo quadro l’atto di una qualsiasi donna che fa il passo, a rie- 
vocare l’ultimo pettegolezzo che ha affollato il viottolo — in due 
parole: 72pressione e quadretto di genere. 

Essendo poi, per negazione del fasto dominatorio, ritenuta 
somma perfezione la semplicità, dovendo anche tutte le energie 
valide destinarsi al lavoro utilitario, scompariscono dall'arte ogni 
senso decorativo, ogni buono e fine gusto dell’ arte medesima. La 
pregevolezza o la disgustosità e volgarità del tema non devono 
più influire sulla scelta dell’ artista, anzi si proclama che il brutto, 
il volgare, il piatto dovranno essere preferiti perchè... maggior- 
mente abbondano nelle realtà della vita. Che la figurazione del- 
l’opera d’ arte sia odiosa e banale non importa! 

Abbisognando anche di far propaganda per persuadere a questa 
specie di riversione dei valori estetici, ecco ascrivere all’ arte una 
quantità di scopi e di finalità che le sono assolutamente estranei ; 
ecco l’arte morale, l’ arte sociale, l’ arte onesta e didattica le cui 
opere debbono aver la funzione di un articolo in favore della pace, 
di una teoria proposta per l’ aumento dei salari o di un biasimo 
al governo e alle classi dirigenti. 

Infine giungendo allo svolgimento logico di questi indirizzi, 
ecco apparire ed essere accolta come un’ originale e lodevolissima 
iniziativa l’arte che ricerca a bella posta il colmo del brutto, del 
mostruoso, del deforme, del laido, l’arte che ci ha dato i delirî 
bestiali delle rappresentazioni demoniache nel medio evo, l’ arte 
che ci ha dato le oscenità nel secolo nostro. 

Concludendo, attraverso a tutte queste manifestazioni, che vanno 
dagli scarni e deformi nudi dei primitivi agli artisti bestiari che 
decorarono, coll’ orrendo, Nòtre Dame, dal Po/-bowille dello Zola 
al buio quadretto di genere del Quadrone, da una commedia di 
M®° Rachilde alla dipintura di alcuni Travel che rosicchiano un 
osso, si riscontrano questi caratteri generali: riproduzione della 
realtà gretta e materiale, della vita povera e infima in cui passano 
gli inferiori, trascuranza di ogni elemento estetico che derivi dalla 
realtà stessa, superficialità assoluta della osservazione e della ri- 














538 L’ARTE MODERNA ALLA III ESPOSIZIONE DI VENEZIA 


produzione, ripugnanza verso tutto ciò che si eleva dalla mediocrità 
e dalla materialità sensoria, che è assoluto e profondo; scopo su- 
premo, nobilitare ciò che è brutto, comune e spiacevole, facendolo 
ritenere degno della emozione estetica. Uguaglianza di tutto, non 
senza una preferenza per l’ inferiore, dinanzi alle leggi della bel- 
lezza, in corrispondenza alla eguaglianza di tutti, con preferenza 
per gli inferiori, di fronte alle leggi politiche. 

La concezione della bellezza nelle civiltà di tipo inferiore 
consiste quindi nella figurazione particolare e tendenziosa (si scusi 
la parola) della vita nella sua realtà superficiale e inferiore. 

La concezione della bellezza inerente alle civiltà a tipo inter- 
medio è del tutto diversa dalle due concezioni ora esposte, per il 
suo distacco dalla realtà e dalla vita, da cui sembra sovente re- 
pugnare. 

Sia nella civiltà intermedia di decadenza dallo stato superiore 
a quello inferiore, sia in quella di ascesa dallo stato inferiore a 
quello dominante, la realtà e la vita sono tenute a vile o per il 
ricordo della magnificenza di prima o per l’ aspirazione alla lus- 
suosa dominazione futura. Nel tipo più comune di questa civiltà 
intermedia la società è retta da una classe pure intermedia - bor- 
ghesi, mercanti - uscita dalla classe inferiore di cui sente omai 
disgusto, tendendo con tutta l’ anima a raggiungere le condizioni 
supreme dei dominatori. Ma se tale è la brama che la strugge, la 
costrizione delle origini, donde tale classe deriva, la stringe d’ogni 
intorno. Costretta a patteggiare con le folle plebee, con le turbe 
servili e lavoratrici a cui non può ancora comandare imperativa- 
mente, subisce e professa la legge degli inferiori, e degli inferiori 
obbedisce alla morale o finge di obbedirvi. Da qui lo stato continuo 
di ansietà e di inappagamento, da qui lo squilibrio, anzi il contrasto 
fra il desiderio, l’ ideale e la possibilità e la realtà. 

Sebbene ancora per lustra e a parole si accettino e si inse- 
gnino i valori etici ed estetici della civiltà inferiore, sebbene si at- 
tribuiscano lodi alla rinunzia, alla meschinità, alla materialità 
comune, mediocre e quotidiana, ognuno sente e vede magari nel 
profondo della sua anima che tutto ciò non è nè bello, nè grande, 
nè nobile, nè piacevole; e se davanti agli altri si dà pena di parere, 
cerca invece di agire a rovescio per se stesso, e sopratutto sogna 
l’ opposto. 

Così ognuno si foggia un ideale di bene e di bello completa- 
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mente al di là della realtà delle cose, al di là di quanto la vita 
gli può consentire, e questo ideale è tanto più elevato, tanto più 
luminoso quanto più è immaginario e utopistico. Nella azione e nella 
realtà nessuno trova più appagamento sufficiente, ma bensì ognuno 
trae un senso di pessimismo o di ribellione che lo conduce talvolta 
a strane aberrazioni, sempre al di là del brutto e doloroso vero 
negli splendori del sogno. 

Ed è in questo sogno che si cerca di vivere il più possibile, 
temendo di svegliarsi, ed è questo sogno che sì cerca di obbiettivare, 
di riprodurre, di rievocare dinanzi alla fantasia con ogni mezzo. 

E il sogno più forte e delizioso è quello del dominio, è quello di 
raffigurare il raggiungimento della incontrastata dominazione e l’in- 
staurazione delle fastosità di una grande civiltà dominante e supe- 
riore a tutto profitto degli eletti, ai quali debbono inchinarsi le turbe. 

E il sogno più spirituale è la felicità eterna dopo la grama e 
breve vita terrena, la sollevazione al divino, al mistero inscrutabile 
e fascinatore dell’ universo. Mentre il disprezzo più violento è 
contro la realtà, contro il presente, contro il volgo di cui si sente il 
fato ereditario nel sangue. 

Da qui le speciali caratteristiche dell’arte che in questo periodo 
fiorisce. 

Anzitutto l’arte non si cura più della realtà, non ricava più i 
suoi modelli dal vero e dalla vita, chè le sembrano indegni e inca- 
paci d’ogni figurazione artistica. 

L’arte diventa simbolica e fantastica, pone la sua méta al di là 
del reale, che, solo perchè tale, non è più bello. Essa si rifugia in 
un mondo straordinario di sogni e d’immaginazioni, lontano dalla 
terra infetta dai volghi banali, profetando e tentando di figurare 
una superiore futura bellezza. Simboli, immagini, leggende, fanta- 
sticherie, visioni strane, raffigurazioni divine sono le forme in cui 
l’arte si esplica e che assumono una speciale impronta a seconda 
delle speciali condizioni della civiltà intermedia in cui si svolge. 

Nei tipi intermedi di decadenza ecco la forma che si suole 
compendiare nella designazione di romanticismo, in cui si rievo- 
cano le leggende, le credenze, le gesta del passato glorioso e bello, 
che non è più, o in cui ingenuamente si adunano tutte le virtù 
nel futuro stato inferiore verso il quale si discende e che sarà in- 
vece tanto orribile. 

Nei tipi intermedi di ascensione, ecco il simbolismo, lo spiri- 
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tualismo, in cui ci si sforza d’immaginare e di disegnare visioni 
e sensazioni nuove, fantastiche, quasi con la secreta ansietà di sve- 
lare qualche linea della bellezza immensa a cui si agogna. Non si 
tratta del simbolismo raccolto dagli elementi essenziali e perenni 
delle cose, ma dalle più sottili ed alte distillazioni del pensiero e 
della fantasia, affinchè nell’opera d’arte il sognatore possa compia- 
cersi nell’ illusione di vedere materiato il caro e lancinante sogno. 
Epperò qui tutti i tentativi, anche i più strani, arditi e deliranti, 
prorompono. Si tenta, si cerca, si brancola senza méta negli ine- 
splorati dominii dell'ideale per fuggire dall’ urtante sensazione della 
realtà, per figurare la realtà del proprio desiderio. 

Nei tipi intermedi definitivi, assunti dalle civiltà marinare, mer- 
cantili e coloniali, questa smaniosa esorbitanza dal reale si fa sen- 
tire meno e nel complesso delle aspirazioni sociali e nell'arte. La 
tendenza però anche in questi tipi definitivi a foggiarsi sui tipi di 
civiltà dominante esiste sempre insieme alla insoddisfazione degli 
spiriti più raffinati e più ampli per la realtà e la vita, piuttosto 
grette e banali, certo utilitarie e non belle a causa della impronta 
mercantile impressa su tutto e su tutti. Epperò la tendenza del- 
l’arte a poggiarsi e a porre il suo ideale al di là della realtà si 
fa sempre sentire esplicandosi in differenti maniere religiose o sim- 
boliche a seconda dei tempi e del carattere predominante in quella 
data civiltà intermedia. 

Altre forme meno importanti in cui si esprime questo orienta- 
mento dell’arte verso il supra-reale, forme però comuni ai vari 
tipi di civiltà intermedie, sono ancora il preziosismo formale, dove 
si attribuisce alla pura forma, parola o linea che sia, quella impor- 
tanza e quella bellezza che la realtà significata non ha più; il mi- 
sticismo in tutte le sue più diverse manifestazioni, lo stilismo raf- 
finato della realtà in cui si cerca, mediante attenuazioni, delicatezze, 
dolcezze di colore o di frase, o mediante uno stilato affinamento dei 
contorni, di sublimare, di nobilitare il reale, e infine tutte le ano- 
malie e le stranezze, talvolta folli, dove quest’ansia di supra-ter- 
reno è diventata una vera idea fissa, determinante a ogni ribellione 
e a ogni anomalia. i 

Nota generale di tutte queste forme d’arte esplicantisi nelle 
civiltà intermedie è la loro scarsa influenza nel tempo e nello spazio, 
appunto perchè rispecchiano stati di coscienza transitorî e sogget- 
tivi ed esprimono e concretano aspirazioni e fantasime, anzichè en- 
tità vere ed eterne. 
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Gli esempi che si possono addurre in prova sono innumerevoli, 
e chi ha un po’ di cognizione della storia dell’arte li può ricavare 
di per sè. A me basta ora ricordare la nessuna traccia e il nessun 
séguito lasciati dall'arte fenicia: l’esigua ripercussione avuta dalla 
scuola veneziana, pur tanto florida e insigne per la sua accensione 
della realtà nel quadro religioso; il simbolismo quattrocentesco 
che prepara la rinascenza dominante del Cinquecento, e sopratutto 
il fatto che oggi il simbolismo e la riproduzione delle raffinatezze 
botticelliane sorsero in Inghilterra, uno dei gruppi sociali più at- 
tivi e forti dell’oggi, tipo perfetto di civiltà intermedia, mercantile, 
marinara e coloniale. 

In America, altro tipo di civiltà intermedia, le più strane au- 
dacie simboliche e di tecnica si diffusero e nuove se ne crearono, 
non dimenticando inoltre che Poe nacque al principio di questo 
secolo nella più mercantile e pratica delle città americane, a Bal- 
timora. E adesso che quasi tutta l’ Europa è sotto il regime bor- 
ghese e mercantile e sistemata in un tipo quasi definito di civiltà 
intermedia, l’arte viene staccandosi sempre più dalla realtà e dalla 
vita, assumendo carattere simbolico, proponendosi mete ultra-reali, 
mentre la filosofia di Nietzsche, superba spregiatrice della realtà 
e della verità presente, avanza inneggiando all’ aurora delle domi- 
nazioni. 

Concludendo, la concezione della bellezza nella civiltà interme- 
dia, quantunque meno semplice e coerente di quelle delle altre civiltà, 
quantunque compenetrata di influenze provenienti da civiltà supe- 
riori e inferiori e di elementi individuali, segna il distacco dalla 
realtà nel ricordo o nel desiderio della dominazione superiore. 

Naturalmente, queste tre grandi ed eterne concezioni della bel- 
lezza, come sono suscettibili di molteplici estrinsecazioni concrete, 
varianti nella forma o in qualche particolare, ma identiche sempre 
nella loro essenzialità sostanziale, così anche nei tipi di civiltà più 
determinati non si riscontrano mai una alla volta. Una di esse 
certo predomina a seconda del tipo di civiltà, ma le altre due, con 
diffusione più o meno ampia, si ritrovano accettate come una pro- 
messa o combattute come una colpa. 

Nell’epoca moderna, poi, tanto complicata e intensa, e per la 
tradizione della storia gloriosa e per la brama delle borghesie vit- 
toriose e ricche a instaurare il loro ciclo di dominazione e per il 
premere delle folle nuove, avide di affermarsi e di costituirsi in 
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una civiltà libera inferiore, le tre concezioni della bellezza si op- 
pongono e si intrecciano in mille modi; lottando specialmente fra 
loro la concezione intermedia e quella inferiore, con predominio 
gradatamente più accentuato della prima, come sempre più si accen- 
tua il tipo intermedio aspirante alla dominazione della nostra ci- 
viltà presso le nazioni più elevate. 

Orbene, è appunto questa grandiosa lotta e questa faticosa vit- 
toria della bellezza intermedia, manifestata dalla moderna arte sim- 
bolica e ultra-reale, di cui l’ Esposizione di Venezia è una florida 
epifania e il quadro del Crane e la statua del Bistolfi l’ indice più 
compendioso, che io nel prossimo studio cercherò di disegnare e 
di rivelare attraverso e mediante le opere della Esposizione me- 
desima. 


24 maggio 1899. 
MARIO MoRrasso. 

















L'INGHILTERRA SI FARÀ CATTOLICA? 


La Chiesa anglicana attraversa in questi momenti una crisi 
che agita profondamente il paese e che ha larga eco non solo nella 
stampa, ma anche in Parlamento (1). La questione interessa anche 
l’Italia, perchè da questa agitazione religiosa in Inghilterra, non 
pochi, specialmente nei circoli del Vaticano, nutrono una fallace 
speranza che la nazione inglese ritorni nel grembo della Chiesa 
cattolica. 

Questa ipotesi ci pare degna di particolare esame, sia perché 
al cosidetto «movimento cattolico » nell’ Inghilterra è stato attri- 
buito dalla stampa estera un significato che veramente non pos- 
siede, sia perchè sono convinto che il popolo inglese non si è mai 
dipartito, nè si dipartirà da quel forte e robusto protestantismo a 
cui è rimasto fedele per quasi quattrocento anni. 

Proverò nel corso di questo breve articolo di presentare ai 
lettori argomenti in favore di questa mia convinzione affatto ob- 
biettiva, appartenendo io pure alla Chiesa cattolica. Prima, però, 
mi sia concesso di chiedere la loro indulgenza per uno straniero 
che osa scrivere in una lingua non sua. 

Fino dalla morte del compianto arcivescovo di Westminster, 
il cardinale Manning, abbiamo inteso molto parlare di uno sviluppo 
straordinario del cattolicismo in Inghilterra. È degno di nota che 
durante la vita di quell’ illustre prelato, quando la Chiesa romana 
veramente guadagnava simpatie tra gl’ Inglesi, poco si sentiva par- 
lare di un tal fatto. Il cardinale Manning conosceva a fondo i suoi 
connazionali, nè mai si illudeva che la loro conversione alla fede 
cattolica fosse probabile. Nato protestante, educato nei collegi pro- 


(1) The Crisis în the Church, by the Rd. Hon. Sir Wm. V. HARCOURT 
M. P. (Letters to the Times. London, 1899. Clarke). 
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testanti, per molti anni ecclesiastico prominente della Chiesa an- 
glicana, egli ebbe tutte le occasioni di studiare il carattere degli 
Inglesi. È lecito anzi supporre che il Manning sapesse bene distin- 
guere tra quella tolleranza che il popolo inglese suole accordare 
ad ogni forma di religione - credendo che ognuno debba essere 
libero di scegliere quella strada al paradiso che meglio gli pare - 
e la disposizione ad abbracciare la fede cattolica romana. 

Morto il cardinale Manning, moriva pure il vero e genuino 
progresso della Chiesa romana nell’ Inghilterra, mentre cominciava 
l'epoca degli agitatori e dei tribuni ecclesiastici che il Manning 
non avrebbe mai incoraggiati. 

Il vero è che il cattolicismo romano nell’ Inghilterra, lungi 
dall'essere un movimento progressivo, è, ed è stato per parecchi 
anni, stazionario se non retrogrado, 

Ma la stampa cattolica, tanto quella inglese come quella estera, 
ci assicura che non passa mese senza che un numero conside- 
revole di convertiti sia ricevuto nell’ovile della Chiesa romana, e 
ogni tanto qualche giornale pubblica una lista imponente di queste 
conversioni. 

Leggiamo pure di nuove chiese fabbricate, di monasteri e co- 
munità religiose fondati, di tutto insomma un movimento che vor- 
rebbe significare una straordinaria attività ed uno sviluppo cre- 
scente della Chiesa cattolica romana nella Gran Bretagna. 

Per vero nessuno ha mai pensato di negare l’attività della 
Chiesa romana in qualsiasi condizione essa si trovi. Ma quanto allo 
sviluppo del cattolicismo tra i miei connazionali, mi proverò a di- 
mostrare che esso non è altro che un movimento puramente su- 
perficiale, il quale non agisce punto sopra il pensiero o sopra il 
vero sentimento religioso della razza anglo-sassone. 

Vedendo le grandiose chiese cattoliche di Londra e delle altre 
città inglesi, così gremite di devoti di ambedue i sessi, assistendo 
alle funzioni del culto romano eseguite con un lusso ed una pompa 
che difficilmente si vedono neanche a Roma, è naturalissimo che 
il forestiero ne rimanga impressionato, e che, finita la messa, se ne 
vada persuaso che il trionfo del cattolicismo in Inghilterra debba 
essere affare di qualche anno al più. Come può sapere il fore- 
stiero che forse tre quarti di quella folla che ha veduto assistere 
alle funzioni non sono cattolici per niente nè hanno la minima in- 
clinazione di sottomettersi all’autorità spirituale del Papa? 
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C'è chi va per curiosità, per godersi della musica e dello spet- 
tacolo, sapendo che ben pochi sono i divertimenti di una domenica 
,inglese. Se poi esaminiamo bene queste numerose conversioni al 
cattolicismo, troveremo che pochissimi sono i convertiti la cui per- 
sonalità possa esercitare la minima influenza sul pensiero del po- 
polo. Tra le reclute che ha fatto la Chiesa cattolica in Inghilterra 
negli ultimi cinque lustri appena si potrà trovare una dozzina di 
persone prominenti. Gli scienziati, i letterati, gli uomini politici, 
tutti quanti, salvo qualche rarissima eccezione, brillano per la 
loro assenza nell’elenco dei convertiti; nè è fra questi che il cat- 
tolicismo trova i suoi nuovi aderenti. 

La maggior parte delle conversioni si fa tra i piccoli commer- 
cianti e tra le donne del mezzo ceto nelle grandi città. Ora si ca- 
pisce benissimo che, per chi guardi soltanto alla forma della fede 
religiosa di un essere umano, l’anima di un pizzicagnolo vale quanto 
quella di un ministro di Stato. Ma, lasciando a parte il sentimen- 
talismo, il valore della conversione dipende essenzialmente dalla 
posizione intellettuale e sociale dell'individuo convertito. Questo 
valore di una conversione religiosa è in ragione diretta dell’in- 
fluenza positiva che essa potrà esercitare sopra la mente e sopra 
il pensiero religioso di altri. 

Quando il Newman, il Manning, il Ward, ed altri grandi intel- 
lettuali simili abbandonarono la Chiesa anglicana e si sottomisero 
alla Chiesa cattolica romana, il protestantismo inglese subi una 
scossa gravissima, e se il Pusey avesse abbandonato anch'egli l’an- 
glicanismo ed avesse seguito l’esempio degli altri suoi colleghi nel- 
l’Oxford Movement, egli avrebbe trascinato seco gran parte degli 
anglicani. Il dottor Pusey però non potè mai decidersi a fare l’ ul- 
timo passo e si contentava di trarre la Chiesa nazionale fuori dello 
stato letargico in cui era caduta, dando ad essa i principî di un 
pseudo-cattolicismo, senza il Papa, e che oggidì è conosciuto sotto 
il nome di Rifualismo. Da quell’epoca in poi le reclute di Roma in 
Inghilterra sono state di pochissima importanza per quanto ri- 
guarda la loro personalità, salvo i casi di due o tre Pari, la cui con- 
versione faceva li per li qualche rumore nel paese, e di qualche 
ecclesiastico anglicano. 

In che dunque consistono queste conversioni al cattolicismo in 
Inghilterra? e perchè ci è stato detto con tanta insistenza che l’ In- 
ghilterra finirà per essere nazione cattolica per la seconda volta 
nella storia? 
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Chi ha avuto l’opportunità di studiare la vita sociale ed il sen- 
timento popolare di quella nazione non troverà grande difficoltà nel 
rispondere a tali dimande. ' 

Il partito cattolico romano in Inghilterra è sempre rimasto, in 
certo modo, estraneo alla vita sociale del paese e proverò di darne 
le ragioni. 

Quasi fino alla metà di questo secolo i cattolici inglesi ancora 
risentivano gli effetti delle leggi penali anticattoliche. Le vecchie 
famiglie cattoliche erano conosciute soltanto di nome e non si mos- 
sero quasi mai dalle proprie terre, mentre le leggi non permisero 
loro di prendere parte alcuna negli affari della patria. I loro figli 
furono mandati esclusivamente a scuola in collegi cattolici tenuti 
da preti, cosicchè crescevano in un piccolo mondo a sè, che non 
aveva nulla di comune col vero mondo inglese. Infatti, è soltanto 
in questi ultimi anni che l’autorità cattolica ha permesso alla sua 
gioventù di entrare nelle grandi scuole e nelle Università di Oxford 
e Cambridge, e ciò ancora sotto talune restrizioni e condizioni. In 
uno stato simile di cose, come era possibile che i giovani catto- 
lici prendessero la loro parte nella vita del proprio paese? Furono 
guardati con freddezza e quasi con avversione dalla grande mag- 
gioranza dei loro compatriotti e perciò si trovarono obbligati a 
non frequentare altra compagnia che quella dei correligionari. 
È tuttavia giusto di osservare che queste condizioni della gioventù 
cattolica-romana in Inghilterra è oggidi molto migliorata, ed è le- 
cito sperare che, col progresso inevitabile di idee più liberali, mi- 
gliorerà sempre più. 

Queste osservazioni non riguardano che le classi alte. 

Il vero è che difficilmente si trovano cattolici-romani tra le 
classi inferiori che sono di puro sangue inglese, e questo fatto mi 
pare meriti un po’ di considerazione perchè in esso consiste un 
punto importante della mia argomentazione. La maggior parte delle 
classi inferiori che appartiene alla fede cattolica romana in Inghil- 
terra e Scozia è di origine irlandese. Ciò vuol dire che non ap- 
partiene punto alla razza anglo-sassone, ma bensi alla razza cel- 
tica. Chi conosce l’indole di quest’ultima potrà giudicare se la 
Chiesa cattolica ne trarrà grandi vantaggi per accrescere la pro- 
pria propaganda tra gl’ Inglesi. 

Passiamo ora ad esaminare più da vicino quelle conversioni 
alla fede cattolica che indubitatamente si fanno in Inghilterra. I 
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preti e la stampa cattolica ci assicurano che queste conversioni 
avvengono spessissimo, e che il numero degli Inglesi che abban- 
donano il protestantismo va sempre aumentando. 

Ammettiamo pure che la cosa sia così e che tutti coloro che 
si fanno cattolici rimangano fedeli alle loro nuove idee - una sup- 
posizione del resto che non è comprovata dai fatti. — Non credo 
tuttavia di sbagliare quando affermo che circa il novanta per cento 
di queste reclute in ambedue i sessi, con una preponderanza no- 
tevole di quello femminile, sono persone già di età avanzata. Fra 
queste troveremo non pochi c/ergymen, già ammogliati e padri di 
famiglie protestanti, i quali con una rinunzia degna di sommo elogio 
hanno ascoltato la voce della loro coscienza ed hanno avuto il 
coraggio di sacrificare i beni di questo mondo per amore di 
quella divina verità che credono trovare nella Chiesa romana. Ab- 
biamo pure convertiti che si fanno preti, e donne convertite che 
entrano in convento. Costoro naturalmente appartengono alle re- 
clute più giovani. Rimane dunque una proporzione ben piccola di 
quelli che possono diventare i genitori di futuri cattolici. 

Questo fatto basterebbe perchè l’ osservatore imparziale del 
cosidetto movimento cattolico in Inghilterra lo giudichi sterile. 


« 


Consideriamo ora la posizione del cattolicismo romano in In- 
ghilterra in confronto al sentimento nazionale, e quali siano i 
‘segni visibili della buona disposizione degli Inglesi a sottomettersi 
all’ autorità spirituale del vescovo di Roma. 

Certo, non è da meravigliarsi che il partito cattolico si in- 
ganni circa la vera posizione sua nel Regno Unito. 

Bisogna ricordare che non è trascorso un secolo dall’ epoca 
in cui i cattolici furono assoggettati ad un sistema di vera perse- 
cuzione da parte del Governo inglese, nè aveva il Governo tutto 
il torto. 

Sotto colore della religione, il partito cattolico nulla trascu- 
Tava per lavorare sottomano in favore della restaurazione della 
dinastia Stuarda e dell’ antica fede, ed in questo scopo antipa- 
triottico era abilmente secondato dagli agenti segreti di Roma. 

La paura che la nazione aveva di cadere ancora una volta 
sotto il giogo estero del Papato può misurarsi dalla severità degli 
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Atti del Parlamento inglese contro i cattolici romani e special- 
mente contro i preti. 

Oramai, che abbiamo veduto in tempi più vicini ai nostri? Le 
persecuzioni anticattoliche si sono spente come i fuochi che una 
volta consumarono i martiri delle due fedi nemiche. La Chiesa 
romana non è soltanto libera in Inghilterra, ma è anche stimata, 
e la Corona non ha sudditi più leali dei cattolici inglesi, mentre il 
clero cattolico ha saputo farsi rispettare anche da quelli che sono 
decisamente contrari alla religione da esso predicata. 

È quindi da meravigliare, se il partito cattolico nutre certe 
speranze per l’ avvenire della Chiesa romana in Inghilterra, quando 
si fa il paragone tra il passato ed il presente? 

Le statistiche ufficiali, però, della posizione relativa dei partiti 
religiosi nel Regno Unito non corrispondono in nessun modo a sif- 
fatte speranze, ed io affermo che il sentimento inglese verso il 
cattolicismo romano non si è mai cambiato. 

Mi permetto anzi di soggiungere che, se anche, per pura ipo- 
tesi, la Chiesa anglicana diventasse cattolica e romana domani, ciò 
non vorrebbe significare ancora che il cattolicismo romano si sa- 
rebbe impadronito del sentimento religioso inglese, o che l’ Inghil- 
terra si sarebbe perciò cambiata in nazione cattolica. 

È naturalissimo che chi non è inglese creda che in Inghilterra 
la questione religiosa si limiti ad una lotta tra il cattolicismo da 
un lato e l’ anglicanismo dall’ altro. Se la questione fosse veramente 
in questi termini, sarebbe assai più semplice il risolverla di quanto 
non sia. La Chiesa anglicana già si vanta di essere cattolica e non 
più protestante, e il grande partito dell’ High Church, il quale 
oramai comanda nella Chiesa nazionale, designa il cattolicismo ro- 
mano come scisma romano, The Roman Schism, nè ha mai am- 
messo che il cattolicismo si trovi soltanto nella Chiesa romana. 

Le risposte, talora fiere e dignitose, che l’ episcopato angli- 
cano dava a Leone XIII quando questi dirigeva la sua famosa let- 
tera al popolo inglese, e quando si pronunciava in senso contrario 
alla validità delle ordinazioni anglicane, non saranno state dimen- 
ticate dai lettori. Ce n’ è per tutti i gusti nella Chiesa nazionale 
inglese, ed in questo fatto trovansi nel frattempo la fortezza e la 
debolezza sua. C’ è chi vuole il rituale cattolico? lo troverà en- 
trando in una delle tante chiese ritualiste, dove, se non si ado- 
perasse la lingua inglese invece di quella latina, si potrebbe cre- 
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dere di essere entrati per isbaglio in una chiesa cattolica romana. 
.C’ è chi vuole il rito protestante puro e semplice? non ha che da 
attraversare la strada, e vicino alla chiesa ritualista troverà quella 
protestante che desidera. 

Come si vede, la Chiesa nazionale provvede per tutti! Ma il 
cattolicismo romano non ha da lottare contro gli anglicani sol- 
tanto. La Chiesa anglicana può considerarsi come la Chiesa del- 
l'aristocrazia e dei campagnoli. Restano ancora le classi forse più 
potenti in quel paese democratico che è diventata l’ Inghilterra, 
quelle, cioè, che costituiscono il mezzo ceto. Una proporzione 
enorme di queste classi popolari odia la Chiesa anglicana quasi 
quanto la Chiesa cattolica, perchè in essa trova ciò che meno 
le piace, il sacerdotalismo. Quando il Talleyrand, parlando degli 
Inglesi, diceva cinicamente: « Quelle dròle de nation! cent-cin- 
quante religions et une seule sauce! », il grande statista francese 
aveva mille ragioni. Tanto è vero che esistono attualmente in 
Inghilterra duecentonovantasei forme diverse di religione, mentre 
disgraziatamente un aumento simile nel numero delle salse non si 
verifica! 

Ora, se lasciamo a parte la Chiesa nazionale, la Chiesa cattolica 
romana, e la religione ebraica, abbiamo ancora la bella cifra di 
duecentonovantatre religioni i cui aderenti rappresentano una parte 
enorme delle classi medie. 

La propaganda cattolica romana è assolutamente impotente 
dinanzi a questo formidabile esercito di veri protestanti, il quale 
va aumentando non solo in Inghilterra, ma in ogni parte del- 
l'Impero britannico. Il vero ostacolo dunque al progresso del cat- 
tolicismo romano in Inghilterra trovasi nel fatto che esso ha da 
lottare non soltanto contro ad una religione di Stato, ma pure 
contro a tante sétte religiose, divise tra loro in apparenza, ma 
unite nel loro odio implacabile contro ogni sistema di sacerdo- 
talismo. Queste sétte sono tutte comprese sotto la designazione 
di non conformisti, di quelli, cioè, che non vogliono conformarsi 
alla Chiesa nazionale dello Stato. 

Perchè i lettori più facilmente comprendano la posizione re- 
lativa dei grandi partiti religiosi nel Regno Unito, passiamo ad 
‘esaminare le statistiche, e confrontiamo la posizione del partito 
‘cattolico romano di fronte alle diverse forme del tradizionale pro- 
testantismo inglese. Potremo in allora giudicare quanto ci sia di 
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vero nel preteso sviluppo e progresso della Chiesa romana tra glî 
Inglesi. 

Cominciamo dunque colla Chiesa nazionale dello Stato. Questa. 
conta in Inghilterra due sedi arcivescovili, con un clero calcolato 
a 27000 persone, e il numero delle chiese, nelle quali il rito an- 
glicano si celebra, era nell’ anno 1891, di più di 14 500, cifra che 
sarà stata di molto aumentata negli ultimi otto anni. La Chiesa 
nazionale gode di una entrata annuale di circa lire sterline 7 250 000, 
ossia di franchi 181,250,000. 

Nell’ anno 1891 le chiese non conformiste dell’ Inghilterra e 
del Principato di Galles erano 27 253, ed il numero dei loro mi- 
nistri saliva a 10057. Queste cifre non includono i diversi partiti 
non conformisti della Scozia, il numero dei cui aderenti non è 
inferiore a tre milioni di persone. L’ entrata annuale di questi 
corpi religiosi giunge ad una cifra enorme, ma non è possibile di 
raccoglierne le statistiche. 

La Chiesa cattolica romana in Inghilterra e nel Principato di 
Galles nell’anno 1896 contava 1500000 aderenti, e nel mese di 
dicembre di quel medesimo anno c’ erano 1456 chiese e cappelle 
cattoliche con 2686 preti. In Iscozia nel 1896 la Chiesa cattolica 
romana teneva 2 arcivescovi, 4 vescovi, 404 preti e 349 chiese, 
cappelle e istituti religiosi. Il totale della popolazione cattolica fu 
calcolato a 365000 anime. Bisogna notare però che la gran mag- 
gioranza dei cattolici in Iscozia sono emigranti irlandesi. Dei ma- 
trimoni celebrati nell’anno 1894 in Inghilterra, il 68.6 per cento 
fu secondo il rito anglicano, l’ 11.9 secondo i riti delle diverse 
Chiese non conformiste (1), il 14.8 avanti all’ autorità civile, il 
4.2 secondo il rito cattolico romano, e il 0.5 secondo il rito 
ebraico. 

I lettori comprendono che queste statistiche dei matrimoni sono 
importantissime, perchè il vero progresso di una religione in uno 
Stato civile si può constatare mediante tali cifre. Le conversioni 
di individui che, per una causa o per un’altra, sono esclusi dal ma- 
trimonio, restano senza effetti permanenti sulla razza, e perciò non 
meritano di essere considerate come segni del progresso di una. 
religione. Resta quindi dimostrato che delle conversioni al catto- 


(1) Un gran numero di famiglie appartenenti alle sétte non confor- 
miste hanno l’ usanza di fare i matrimoni loro secondo il rito anglicano 
della Chiesa nazionale. 
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licismo una proporzione considerevole si fa o tra persone che sono 
di età già matura, o tra quelle che si dedicano poscia alla religione, 
rimanendo perciò escluse dal matrimonio. La proporzione meschina 
dei matrimoni cattolici romani in paragone di quelli anglicani e 
non conformisti è una prova irrefutabile della posizione debole 
della religione cattolica romana in Inghilterra. 

Una osservazione merita ancora di essere fatta prima che la- 
sciamo questo soggetto dei matrimoni fra cattolici. Fino a qualche 
anno fa, quando un cattolico sposava una persona appartenente ad 
una religione diversa, la Chiesa romana si contentava di esigere 
che i figli maschi nati dal matrimonio seguitassero la religione del 
padre. Per esempio, se il padre era cattolico e la madre protestante, 
i figli maschi dovevano essere educati nella fede cattolica e le fem- 
mine nella religione della madre, e viceversa. Adesso, approfit- 
tando della maggior tolleranza accordata alla religione cattolica in 
Inghilterra, la Chiesa romana richiede che, trattandosi di un ma- 
trimonio « misto » tra cattolici e protestanti, tutti i figli nati dal 
matrimonio debbano essere educati nella fede cattolica romana! 

I lettori sanno giudicare se un esempio simile di intolle- 
ranza clericale non sia nocivo agli interessi della religione cat- 
tolica. 

Ma seguitiamo le nostre statistiche. 

Il numero totale della popolazione cattolica romana nella Gran 
Bretagna e nell’ Irlanda fu calcolato nell’anno 1891 a 5640891. A 
questo totale però l’ Irlanda da sola concorre per 3 547 307. È de- 
gno di nota che, anche in Irlanda, paese cattolico, nei dieci anni 
trascorsi dal 1881 fino al 1891 si è verificata una diminuzione del 
10.4 per cento nella popolazione cattolica romana. Ma non abbiamo da 
occuparci delle statistiche irlandesi perchè il cattolicismo è sempre 
stata la religione dominante della razza celtica, e perciò non si può 
considerarlo che come la fede ereditaria del popolo irlandese. La- 
sciando dunque a parte la popolazione cattolica irlandese, ci resta 
un numero di 2093 604 anime che rappresentava la cifra della po- 
polazione cattolica della Gran Bretagna - cioè dell’ Inghilterra, 
della Scozia e del Principato di Galles - nell’anno 1891. 

Supponiamo che questa cifra complessiva sia aumentata ne- 
gli ultimi otto anni e che le conversioni al cattolicismo romano 
abbiano aggiunto un numero di 120 000 anime in più durante il 
detto termine, il numero del resto punto probabile. Così abbiamo 
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attualmente una popolazione di circa 2.200 000 cattolici romani 
nella Gran Bretagna, esclusa l’ Irlanda. Il numero totale della po- 
polazione della Gran Bretagna, esclusa l’ Irlanda, nell’anno 1896 
era di circa 35 milioni. La popolazione va aumentando ogni anno 
in proporzione straordinaria; ma dalla statistica risulta in modo 
chiarissimo che un aumento analogo nel numero dei cattolici ro- 
mani non si verifica. 

Non comprendo, davvero, come dinanzi a statistiche simili l’au- 
torità cattolica romana in Inghilterra possa illudersi, nè per quale 
scopo faccia credere al Vaticano che la Chiesa romana vi compia 
tanti progressi. Se esaminiamo bene il lieve aumento nel numero 
dei cattolici inglesi verificatosi in otto anni, vedremo che il mo- 
vîmento cattolico non è punto progressivo, anzi, è piuttosto re- 
gressivo. 

Il che è tanto più notevole perchè di tutti i partiti religiosi in 
Inghilterra il cattolico è quello che più si distingue per l’attività 
della sua propaganda, per l'entusiasmo e lo zelo del suo clero, 
e per la munificenza del suo laicato nell’aiutare col denaro ogni 
opera che possa promuovere gli interessi della propria fede. ll 
clero ed il laicato cattolico in Inghilterra si riuniscono in un solo 
scopo supremo, quello di lavorare per la gloria e pel trionfo della 
Santa Chiesa Romana. Il laicato cattolico, poverissimo in paragone 
di quello protestante, ci offre un esempio splendido di generosità 
e di carità veramente straordinarie, nè credo che in alcun paese 
cattolico potrebbesi trovare un clero così degno di rispetto e di 
ammirazione quanto il cattolico romano nella Gran Bretagna. 

Peccato che altrettanto non si possa dire del clero cattolico in 
Irlanda. È impossibile dubitare che, se non fosse stato per il tri- 
stissimo esempio che ci dà quella disgraziata isola, dove la grande 
maggioranza del popolo sta. sotto il dominio superstizioso ed igno- 
rante dei suoi preti, il cattolicismo romano avrebbe potuto ottenere 
tra noi Inglesi risultati molto più favorevoli di quelli conseguiti. 


Li 


Per bene apprezzare la vera attitudine della maggioranza dei 
miei connazionali verso la Chiesa romana bisogna studiare la storia 
inglese; e ciò non solamente dopo la Riforma protestante nel- 
l’anno 1532, ma bensì dall’assassinio dell’arcivescovo di Canterbury, 
Thomas Becket, nella propria cattedrale, nell’ anno 1170. Ma troppo 
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vasto è il campo perchè in questo breve articolo io possa seguire 
la lotta tra la Monarchia ed il popolo inglese e la Santa Sede. Dal- 
l'epoca dei Sovrani normanni fino all’anno 1532 la storia inglese 
ci rivela una irritazione sempre crescente della nazione contro 
gli abusi intollerabili e le prepotenze ingiuste per cui mezzo 
il Papato cercava di tenere il Regno d’ Inghilterra in uno stato 
di vassallaggio. Il movimento protestante della Germania dava 
l’ultima spinta a quel profondo desiderio, che da secoli ardeva nel 
cuore della nazione inglese, di liberarsi da Roma, e, benchè sia im- 
possibile di non biasimare i cosiddetti riformatori per le barbarie 
e gli atti sacrileghi di cui fecero uso onde ottenere la libertà reli- 
giosa e politica tanto necessaria al progresso sociale ed intellet- 
tuale della razza, non si può negare che, appena cessata l’autorità 
del Papato in Inghilterra, la nazione inglese cominciò ad entrare 
in quella via liberale che ha finito per portarla alla sua posizione 
attuale fra le altre nazioni del mondo. 

Gli intrighi politici, e l’ ambizione insaziabile del Papato nel 
medioevo, furono una minaccia perpetua per l’ Inghilterra. Fu forse 
una combinazione che, regnante Maria Tudor, fervente cattolica, 
e determinata di sradicare il protestantismo dal Regno suo, la na- 
zione inglese, appena riconciliata a furia dei fuochi di Smithfield al 
Papato, sia stata minacciata dal pericolo di diventare una dipen- 
denza della Maestà cattolica di Spagna? E qualche anno più tardi, 
quando, fortunatamente per l’ Inghilterra, la grande Elisabetta por- 
tava la corona inglese, fu solamente una combinazione che la Spagna, 
col consenso politico e spirituale del Papa, abbia mandato la sua 
flotta sulle coste britanniche, nella vana speranza di ferire mortal- 
mente il fiero protestantismo inglese e la gloriosa Sovrana che tanto 
bene seppe tutelarlo ? Fu anche per mera combinazone che il re 
Giacomo II, creatura dei gesuiti, cercasse di sottomettere ancora 
una volta il Regno al dominio papale e fosse obbligato di fuggire 
all’estero ? 

Per poter formare un apprezzamento giusto del vero ribrezzo 
che avevano gli Inglesi per il cattolicismo romano in quell’epoca, 
io credo che bisogna essere nati di quella razza. Uno straniero diffi- 
cilmente capirebbe l’affezione ed i sentimenti di lealtà che ebbero 
gli Inglesi per la dinastia degli Stuardi. Eppure la paura di Roma, 
e l'orrore dî trovarsi ancora una volta esposti agli intrighi politici 
del Papato agivano in modo così potente sul sentimento popolare, 
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che gli Inglesi non esitarono a mettere alla porta la loro legittima 
ed antica Casa reale e a far venire un principe straniero, il cui 
protestantismo salvasse la nazione dal cattolicismo romano così 
temuto ed odiato. 

È credibile che il popolo inglese facilmente scordi le lezioni 
tramandategli da tanti secoli del suo passato ? 

Non so, davvero, quali esempi di una leggerezza simile abbia 
potuto dare la mia razza per poter giustificare una tale supposi- 
zione a suo riguardo. E ove non bastassero le lezioni del passato, 
non mancherebbero neppure quelle dei tempi nostri. 

Il popolo inglese, protestante, può trarre insegnamento dalle 
presenti condizioni delle nazioni cattoliche. Senza entrare a lungo 
in questioni che sono, per lo meno, di una certa delicatezza, bi- 
sogna ammettere il fatto che l'Inghilterra è quasi la sola nazione 
la cui situazione interna sia libera da quelle difficoltà e da quegli 
imbarazzi religiosi-politici che sembrano essere il retaggio non sol- 
tanto degli Stati che hanno per religione dominante il cattolicismo 
romano, ma anche di quelli dove la stessa religione, pur non es- 
sendo quella dello Stato, ha assunto proporzioni abbastanza grandi 
per poter influenzare i partiti politici ; e senza entrare più a fondo 
in questo argomento, mi limiterò a citare un solo esempio in 
proposito, che riguarca esclusivamente l’ Inghilterra. Non è forse 
vero, che la sola difficoltà interna di questo genere che abbia 
avuto l’ Inghilterra in tempi recenti, e che minacciava di diven- 
tare una vera ribellione di una parte del Regno Unito contro 
la Corona e la Costituzione inglese, è stata incoraggiata per 
scopi puramente politici dal clero cattolico in Irlanda? Ebbene, 
come tutti sanno, la popolazione irlandese nel centro e nel mez- 
zogiorno dell’isola - nelle regioni, cioè, disaffezionate e malcon- 
tente - è quasi interamente cattolica romana, mentre tutto il nord 
dell’ isola, dove i protestanti sono in maggioranza e dove i preti 
cattolici non comandano, è sempre rimasto leale e contento. 

Mi si risponderà che questo stato di cose si deve piuttosto at- 
tribuire alla differenza di razza che alla dominazione della reli- 
gione cattolica romana. Ma in questa obbiezione, che molte volte 
ho intesa, mi pare che ci sia ben poco di logico, per la ragione 
che cose simili succedono in altri Stati dove la popolazione con- 
siste di una sola razza. . 

Giustizia vuole che si ricordi come, dopo un silenzio purtroppo 
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prolungato, il Vaticano decidevasi a richiamare all’ ordine il clero 
irlandese perchè cessasse una condizione di cose che certo non 
avrebbe aiutato il progresso del cattolicismo tra gl’ Inglesi. Non 
è tuttavia probabile che questo popolo sia per dimenticare da 
quale fonte sorgevano le difficoltà ed i tristi episodi dei quali 1’ Ir- 
landa è stata teatro per non pochi anni, nè potrà scordare che il 
clero cattolico irlandese, la cui autorità sopra il suo popolo è illi- 
mitata, invece di adoperarla per pacificare gli animi eccitati, tutto 
fece per fomentare il disaccordo, fino ad istigare la popolazione a 
commettere i più truci delitti, e ciò non ostante le rimostranze del 
capo della Chiesa. 

Ora, mentre la statistica ci prova che il cattolicismo romano 
in Inghilterra è in uno stato stazionario con tendenza a diminuire, 
la stampa internazionale cattolica ed il clero ci assicurano che 
esso vi va sempre aumentando. 

Come allora conciliare queste dichiarazioni così diverse? 

Che la parte spirituale del cattolicismo abbia fatto un pro- 
gresso notevole negli ultimi cinquant’ anni è un fatto innegabile. 
Lo sviluppo dell’Oxford Movement ebbe per risultato che la Chiesa 
anglicana si è trasformata in una finta Chiesa cattolica. Non vi è 
una funzione della Chiesa romana che non sia imitata dagli angli- 
cani del partito ritualista. Dunque è vero che il cattolicismo di- 
venta popolare tra gl’ Inglesi! diranno i lettori italiani. Ma niente 
affatto! Non c’ è cattolicismo romano senza il Papa, e nelle Chiese 
anglicane ognuno è libero di fare il Papa da sè. Se un grande par- 
tito della Chiesa anglicana ha imitato la parte spirituale e dogma- 
tica della Chiesa romana, esso ha invece tralasciata del tutto la parte 
politica, ed ha fabbricato in questi ultimi quarant’ anni una sedi- 
cente Chiesa cattolica la quale sta benissimo senza il Papa, nè vuol 
sentirne a parlare. 

Le autorità della Chiesa romana in Inghilterra come pure il 
Vaticano osservano questo pseudo-cattolicismo con disprezzo, si, ma 
anche con una certa soddisfazione, perchè credono che i ritualisti 
facciano il giuoco loro, abituando il pubblico inglese a ricevere 
quei dogmi e dottrine che realmente appartengono alla Santa Sede 
romana. Questa supposizione però è un’altra illusione la quale 
verrà un giorno sfatata. Un esempio interessante del sentimento 
inglese verso il vero cattolicismo possiamo studiare in questo mo- 
mento. Nel 1898 alcuni agitatori religiosi di mestiere protestarono 
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contro il rituale romano adoperato in molte chiese anglicane, 
che, secondo loro, era illegale e contrario alla dottrina della Chiesa 
nazionale. Si tenevano indignation meetings dappertutto per prote- 
stare contro i preti ritualisti, i quali furono chiamati traditori e 
romanisti in maschera. L'autorità dei vescovi anglicani e perfino 
del Parlamento fu invocata per sopprimere questi abusi nella Chiesa 
dello Stato. 

Sui primi, però, questa agitazione non aveva altro effetto che 
di riempire le tasche vuote di chi l'aveva promossa. Ma ecco che 
tutto di un tratto la cosa fu portata nelle alte sfere politiche e la 
faccenda subito cambiò d'aspetto. Il leader del partito liberale 
della Camera dei Comuni, sir William Vernon Harcourt, scrisse al 
Times certe lettere fulminanti contro i ministri della Chiesa na- 
zionale che predicavano nelle loro chiese la dottrina di Roma. 
Questa scappata religiosa del Leader liberale fu causa di meraviglia 
generale nei circoli politici e più ancora tra i liberali stessi, i 
quali non si mostravano punto inclinati a seguire il loro capo per 
una strada che poteva finire non si sapeva dove. Chi conosceva 
l'eminente statista non credeva che egli fosse ispirato soltanto da 
zelo religioso, e la sua azione fu generalmente giudicata come un 
mezzo di saggiare l’ opinione pubblica. Ma vistosi abbandonato dai 
suoi luogotenenti i quali non vollero saperne di quel prote- 
stantismo accanito, l’ Harcourt scrisse al Morley presentando le 
proprie dimissioni e ritirandosi dalla presidenza del suo partito 
politico. 

E qui ci troviamo al punto interessante di questa agitazione 
anti-cattolica, perchè in esso vedremo un esempio del vero senti- 
mento nazionale. Appena il pubblico inglese si accorse che gli 
uomini politici si occupavano del ritualismo nella Chiesa anglicana, 
una voce unanime facevasi sentire nel paese. Prorompeva un grido 
generale, non tanto contro il rituale, nè contro la dottrina catto- 
lica predicata nelle chiese anglicane, ma contro il pericolo della 
introduzione del confessionale. L’alto clero della Chiesa nazionale, 
i ministri di Stato, i Pari ed i deputati del Parlamento senza di- 
stinzione di partito, l’ intero Corpo non conformista, e la stampa 
inglese, tutti alzarono la voce in un grido di protesta contro quel 
sistema di confessione obbligatoria che esige la Chiesa romana, e 
che adesso è pure in uso nelle chiese ritualiste anglicane. 

La Chiesa anglicana non vieta ai suoi fedeli il confessarsi; 
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anzi, in casi speciali, ed agli ammalati, essa raccomanda la confes- 
sione ad un ministro della religione. Quello che non vuole tollerare 
la Chiesa nazionale è che la confessione sia in qualunque senso 
considerata come un dovere obbligatorio, e che i sacramenti siano 
rifiutati a cui non piace confessarsi. Il pensiero di ogni partito e 
di ogni setta inglese è in perfetto accordo nel condannare la con- 
fessione obbligatoria come un abuso intollerabile della libertà mo- 
rale e spirituale dell’ individuo, e come una usurpazione da parte 
dei preti dei poteri che appartengono a Dio solo. 

Non è necessario che io entri negli argomenti che quasi l’ in- 
tero popolo suole addurre contro questa istituzione esclusivamente 
cattolica. Basti il dire, che, salvo naturalmente tra i cattolici che 
parlano la lingua inglese, la confessione è aborrita come una mi- 
naccia alla libertà, un pericolo alla vita famigliare, un sistema che 
indebolisce e snerva il morale dell’ individuo, un atto di umilia- 
zione, insomma, non degno dell’ uomo e contrario alla volontà di 
Dio, il cui perdono, dicono gl’Inglesi, si ottiene senza l’ intervento 
del prete. 

Intendiamoci bene. Il diritto in ognuno di confessarsi non è 
negato, neppure dal protestante più fanatico, e chi oserebbe negare 
questa consolazione ad un’ anima sofferente che la chiede? Quello che 
gl’ Inglesi non vogliono tollerare, nè mai tollereranno, è che i preti 
abbiano il diritto di volere come obbligatoria la confessione auri- 
colare. L'opinione pubblica, dunque, che rimase piuttosto apatica 
finchè gli agitatori protestanti fulminavano i ritualisti anglicani, 
si mostrò tutt’ altro che indifferente appena cominciò a constatare 
che il sistema romano della confessione abituale era veramente in 
opera in non poche delle chiese ed istituti anglicani. Ancor per- 
dura l'eccitazione del popolo, senza distinzione di classe, per questa 
questione del confessionale nella Chiesta nazionale, ed il Governo, 
benchè contrarissimo ad intervenire in questioni di religione, si 
troverà forse obbligato a presentare al Parlamento qualche legge in 
proposito, se non altro per non offendere quella potente macchina 
politica che si chiama in Inghilterra The nonconformist conscience, 
o il partito dei protestanti dipendenti dalla Chiesa di Stato. 

I fatti successi in Inghilterra, di recente, dimostrano chiara- 
mente che esiste un limite alla tolleranza della religione cattolica 
romana, che nemmeno la Chiesa anglicana potrebbe oltrepassare 
senza che il protestantismo tradizionale del popolo inglese si sollevi 
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indignato. Disgraziatamente per le speranze del partito cattolico 
romano, questo robusto protestantismo si fa sentire proprio quando 
trattasi di dottrine che sono parti integrali ed indivisibili della 
Chiesa romana; come per esempio sono la supremazia del Papa, e 
la confessione obbligatoria. 

Se la Chiesa anglicana si trova, come indubitatamente è, impo- 
tente ad introdurre il confessionale nella vita religiosa inglese, come 
mai possono lusingarsi i cattolici romani che a loro sarà permesso di 
introdurlo ? E che la Chiesa romana faccia delle concessioni ai pre- 
giudizi inglesi attorno alla questione della confessione, non è nem- 
meno da pensare. Il sistema della confessione obbligatoria è un’arma 
spirituale e politica troppo potente perchè la Chiesa romana possa 
dispensarsene, anche per potere impadronirsi della scismatica In- 
ghilterra. 

Esistono molte altre questioni dogmatiche e politiche, nonchè 
sociali, che saranno sempre altrettanti ostacoli insuperabili alla 
conversione del mio paese al cattolicismo romano. A quelle dogma- 
tiche non ho voluto alludere perchè la mia intenzione in questo 
articolo era di dimostrare ai lettori italiani quale sia la vera po- 
sizione del cattolicismo romano in Inghilterra, e di offrir loro ar- 
gomenti e statistiche ufficiali che, secondo il parer mio, dimostrano 
in modo imparziale che le voci insistenti, che la stampa cattolica in- 
ternazionale eleva d’accordo col partito cattolico romano inglese, 
nascono da illusioni fondate sopra impressioni assolutamente erro- 
nee delle opinioni e dei sentimenti religiosi e politici della vasta 
maggioranza dei miei connazionali. 

Lascio, dunque, le questioni dogmatiche ai devoti ed ai teologhi, 
limitandomi ad una sola osservazione, e cioè che gli Inglesi oramai 
hanno imparato a fabbricare il cattolicismo in casa, e che se an- 
che la roba fabbricata non è del tutto genuina, almeno costa meno 
cara all’ Inghilterra di quanto le costerebbe la vera. 


+ 


Prima però di chiudere questo articolo occorre fare un breve 
cenno di una questione, la quale, mentre in Italia è di fatto 
risolta, in Inghilterra ancora esiste nei sogni ambiziosi dell’ alto 
clero, della stampa e del laicato cattolico. Alludo alla questione, 


oramai morta e sepolta trent'anni or sono, del potere temporale 
del Papato. 
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Come è ben noto, il partito cattolico inglese è per la maggior 
parte intransigentissimo, e fiero nemico dell’ unità italiana. Questa 
attitudine dei cattolici inglesi non meriterebbe di essere qui ricor- 
data, se non fosse che in essa trovasi ancora un’ altra ragione per- 
chè il cattolicismo romano non guadagnerà mai la simpatia e la 
fiducia della nazione. 

L'Inghilterra salutava la caduta del potere temporale del Pa- 
pato con vero entusiasmo, e sarebbe stato curioso se non lo avesse 
fatto, perchè non aveva mai ricevuto altro che danno dal Papato 
come Stato estero, salvo forse quando Pio VII rifiutava di asso- 
ciarsi ai tentativi di Napoleone Bonaparte, che cercava di costi- 
tuire la lega continentale per schiacciarla. Ancora perdurano nel 
cuore del popolo inglese, e specialmente negli abitanti di pro- 
vincia, le tradizioni dei tempi in cui il Papa fu temuto non solo 
perchè era capo della Chiesa, ma più ancora perchè nella sua 
qualità di Sovrano estero si trovava sempre nelle file dei nemici 
dell’ Inghilterra. 

Non si capisce perchè il partito cattolico abbia creduto oppor- 
tuno di prendere tutte le occasioni per mostrarsi così entusiasta di 
una defunta sovranità estera della quale gl’ Inglesi non hanno certo 
liete tradizioni nazionali. I cattolici inglesi, invece, non mancano 
mai di considerare ancora il Papa come un pretendente ad un trono 
estero, senza però riflettere che la posizione libera della quale la 
Chiesa romana gode in Inghilterra devesi veramente al fatto che il 
capo di quella Chiesa non è più il capo di uno Stato territoriale, e 
che la religione cattolica può perciò esercitarsi liberamente in In- 
ghilterra al pari delle altre duecentonovantacinque religioni che vi 
trovano posto, e senza che gl’Inglesi abbiano da temere di essere 
trascinati in imbrogli politici o diplomatici per causa sua. 

Dunque, per le ragioni che ho citate, e per molte altre ancora 
nelle quali non ho potuto entrare, io credo che bisogna rispondere 
alla domanda: « L'Inghilterra si farà cattolica? » colla semplice 
parola: « Mai! ». 

Un' altra questione poi mi sorge alla mente, e cioè: se sarebbe 
per il bene della mia nazione che essa abbandonasse il protestan- 
tismo per la santa fede romana? Rispondo a me stesso con un’altra 
domanda: « Non è possibile, forse, che la fede cristiana si man- 
tenga viva nelle diversità delle opinioni, e che la religione, come 
il commercio, richieda la concorrenza perchè non muoia? ». 


RICHARD BAGOT. 
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Ministero e Camera. 


La costituzione del nuovo Ministero Pelloux e la riapertura 
della Camera hanno determinato una diversa situazione politica, che, 
secondo è nostro costume, desideriamo esaminare con parola sin- 
cera e serena. 

Ci consentano anzi i cortesi lettori una piccola digressione, di 
carattere quasi personale. Forse più di una volta essi avranno 
potuto avvertire l’esattezza delle nostre previsioni sulla situazione 
politica. Già fino dal primo maggio dichiaravamo come inevitabile 
la crisi, scoppiata pochi giorni dopo. Ciò dipende dal fatto che in 
questi brevi appunti ci proponiamo di essere, quanto è possibiie, 
obbiettivi, inspirandoci alle condizioni reali della nostra vita poli- 
tica ed agli interessi del paese. ; 


« 


Era oramai convinzione generale che il Ministero passato non 
potesse più reggere a lungo. La questione di San-mun non fu che 
un incidente che venne a dare l’ultimo crollo ad un edifizio sfa- 
sciato. Il torto maggiore dell’on. Pelloux fu di non aver compreso 
a tempo la situazione e di non avervi provveduto, lasciandosi sor- 
prendere da una crisi, che doveva necessariamente implicare anche 
la sua responsabilità. 

Il lavorio di ricomposizione del nuovo Ministero ci ha presen- 
tato un fatto anormale. I presidenti del Senato e della Camera non 
furono chiamati a consiglio da S.M., interrompendosi così un’an- 
tica consuetudine. Speriamo che si tratti di un incidente transitorio. 
Ai tempi che corrono, è necessario accrescere e non diminuire i vin- 
coli di solidarietà e di reciproca fiducia che insieme uniscono i 
diversi poteri dello Stato. Abbiamo fede che le istituzioni costitu- 
zionali supereranno la difficile prova, a cui ora sono soggette in 
Italia: ma non possiamo illuderci circa la gravità delle lotte e dei 
pericoli a cui devono andare incontro. In tali circostanze è meglio 
persuaderci che senza la più cordiale cooperazione fra la Corona 
e il Parlamento non possono i partiti d’ ordine assicurarsi la vit- 
toria. 

A quanto si crede, il Ministero fu essenzialmente composto dagli 
on. Sonnino e Visconti-Venosta e sarebbe ingiusto disconoscere 
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che alcune delle nuove nomine sono dai più giudicate buone. Con 
vero piacere il paese ha salutato il ritorno del marchese Visconti- 
Venosta alla direzione della politica estera, memore dei risultati 
da lui conseguiti nel Gabinetto Rudini. E un peccato ch’ egli trovi 
una situazione così compromessa in China, che richiede da lui una 
prova di fermezza e di energia non comuni. Egli non potrà uscirne 
che inspirandosi senz’altro alle sue tradizioni ed al suo passato, e 
rompendola colle piccole convenienze personali e parlamentari. 
L'on. Visconti-Venosta è un antico e convinto avversario di sif- 
fatte intraprese ed il paese proverebbe una profonda delusione qua- 
lora egli non sapesse adottare una soluzione netta e decisa. 

Così pure, astraendo da ogni considerazione di persone, cre- 
diamo eccellente che al Ministero della giustizia siano stati chia- 
mati due egregi magistrati, dell'ordine amministrativo e giudiziario. 
Malgrado qualche splendida eccezione, a tutti ben nota, giudichiamo 
meno buono il sistema degli avvocati esercenti al Ministero di grazia 
e giustizia. E per le stesse ragioni vagheggiamo un ordinamento 
tale della nostra amministrazione che consenta di proporre dei 
ministri civili alla direzione amministrativa dei servizi della guerra 
e della marina. È pure lodata dai più la scelta dei principali sotto- 
segretari di Stato, benchè nel complesso avrebbe anche potuto es- 
sere migliore. Nell’ insieme, il personale del nuovo Ministero, tranne 
poche eccezioni, è buono, ed è questo un lato importante, che da 
qualche tempo era troppo trascurato. 

Se l’on. Pelloux si fosse presentato l’anno scorso con un Ga- 
binetto presso a poco conforme a quello attuale, le cose avrebbero 
senza dubbio proceduto meglio. Oggidi, però, il nuovo Ministero 
offre due gravi debolezze. Anzitutto è troppo ristretta la sua base 
parlamentare. Benchè sia in esso rimasto qualche deputato di Si- 
nistra, oramai per forza delle cose, gran parte della Sinistra co- 
stituzionale è già passata all’ Opposizione, il resto non tarderà a 
prendervi posto. Appena ciò avvenga, le sorti del Ministero sì fa- 
ranno molto difficili. Le condizioni della nostra Camera sono tali 
che difficilmente vi può aver lunga vita un Ministero di colore ac- 
centuato dell’uno o dell’altro lato. Ci sembra miglior consiglio quello 
dell’on. Di Rudini che nella composizione dei Gabinetti crede ne- 
cessaria un’equa rappresentanza delle varie parti. 

Il Ministero attuale può avere una base sicura soltanto me- 
diante un’assoluta compattezza della Destra. Ma allo stato attuale 
delle cose essa nè esiste né è possibile. Il Gabinetto rappresenta 
assai più il Centro che la Destra, che venne in gran parte esclusa 
dal partecipare al Governo. Esso non può quindi calcolare a lungo 
sopra il suo appoggio. 

In secondo luogo, è impossibile disconoscere che l’ on. Pel- 
loux ha perduto una parte della sua autorità nella soluzione della 
crisi. I suoi cambiamenti di persone e di idee sono stati troppo 
marcati e repentini, perchè egli possa ancora presentarsi al Par- 
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lamento col prestiglio che gli uomini politici traggono dalla sal- 
dezza e dalla tenacità delle proprie convinzioni ed amicizie. Le 
conseguenze di questo stato di cose si sono già fatte sentire nelle 
prime discussioni e appariranno più ancora in avvenire. 


+ 


La presentazione del nuovo Ministero ebbe luogo il 25 maggio. 
La Camera lo accolse con freddo, ma deferente silenzio. Le dichia- 
razioni del Governo apparvero d’ una aridità eccezionale, senza 
il barlume di un’ idea, senza un sorriso di genialità, senza la traccia 
di un qualsiasi indirizzo economico o sociale. Per la politica in- 
terna, il Ministero non domanda che la discussione dei cosidetti 
provvedimenti politici, quasichè l’intera vita della nazione si ri- 
duca a poche disposizioni di pubblfca sicurezza, a cui la maggior 
parte del paese non si interessa affatto. Le popolazioni desiderano 
lavoro e salario; esse anelano a migliori condizioni economiche, 
al sollievo delle imposte, alle facilitazioni degli scambi e del cre- 
dito, e non possono a meno che sentirsi disilluse per la grande 
vacuità dell’attuale programma del Ministero. Le dichiarazioni 
del Governo ebbero tuttavia un risultato politico immediato: quello 
di stringere per un momento attorno al Gabinetto le varie fra- 
zioni di Destra che attendono non sappiamo quali beneficî dall'ap- 
provazione delle leggi di pubblica sicurezza. 

Più incerte e sibilline parvero le dichiarazioni relative a 
San-mun, mentre si ritiene che su tale questione vi sia una diver- 
genza di tendenze nel seno stesso del Gabinetto. Gli on. Visconti- 
Venosta e Carmine, se i due egregi uomini rimangono fedeli al 
loro passato, sono assolutamente contrari a qualsiasi occupazione 
territoriale in China, mentre le vedute dell’ on. Pelloux furono fino 
ad ora l’ opposto. Come sarà possibile conciliare nel fatto codeste 
opposte tendenze? Per il momento il Ministero ha ricorso a frasi 
generiche, ma sarebbe vano lo sperare ch’esso possa durarla a lungo 
senza pronunciarsi. 

Una discussione e più ancora una deliberazione da parte della 
Camera sulla politica italiana in China non può tardare: ma ogni 
previsione è prematura fino a quando non si conoscano con mag- 
gior precisione gli intendimenti del Governo. 


* 


Il Governo si era appena presentato che subito si trovò di 
fronte a parecchie difficoltà, prima fra esse quella delle dimissioni 
del presidente della Camera, on. Zanardelli. Questi infatti diresse 
al primo vicepresidente, on. Palberti, una lettera in cui cosi si 
esprimeva : 


Onorevolissimo collega, 


Nelle nuove condizioni politiche dipendenti dalla recente crisi, io 
devo a me stesso, devo alla Camera, l'atto che le presento di rinuncia 
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all'ufficio di presidente. La prego di voler ciò partecipare a’ miei ono- 
revoli colleghi, assicurandoli che la grandissima benevolenza da essi, 
senza distinzione di parti, accordatami sarà uno de’ più cari ricordi della 
mia vita. 
Mi è caro esprimerle i sentimenti della più alta ed affettuosa stima 
Del suo devotissimo 
G. ZANARDELLI. 


Su proposta del presidente del Consiglio, la Camera non ac- 
colse le dimissioni dell’ on. Zanardelli; ma questi vi insistette con 
una seconda ed immediata lettera, la quale conteneva dichiarazioni 
recise e che diede luogo ad una notevole manifestazione della parte 
liberale-progressista della Camera. La riproduciamo dagli Atti uf- 
ficiali: 

Onorevole ollega, 

Sommamente difficile è la posizione in cui la benevolenza della 
Camera mi ha collocato, costretto a scegliere fra i sentimenti dell'animo 
mio infinitamente grato ai miei colleghi per la loro dimostrazione affet- 
tuosa, ed i miei doveri di presidente e di deputato. (Approvazioni — 
Commenti). 

A questi doveri credo obbedire ancora una volta, persistendo nelle 
date dimissioni, affinchè la Camera esprima il suo pensiero con una di 
quelle affermazioni, le quali, ispirate al sentimento delle proprie altis- 
sime prerogative, costituiscono la forza e la dignità delle istituzioni 
parlamentari. (Vivi applausi a sinistra). 

Le rinnovo l’ espressione dei fraterni sentimenti del 

Devotissimo 
G. ZANARDELLI. 


Dopo una lettera siffatta non restava che accettare le dimis- 
sioni dell’ on. Zanardelli e fissare il giorno della nomina del pre- 
sidente. 

Molto si è discusso circa codesto incidente. A nostro avviso, 
fu un errore per il Ministero l’ aver posto l’on. Zanardelli nella 
necessità assoluta di presentare le sue dimissioni. Il passato e la 
posizione politica dell’on. Zanardelli non gli lasciavano aperta 
altra via all’ infuori di quella da lui prescelta. Sono così rari nella 
nostra vita politica gli atti di fermezza e di coerenza, che non si 
può che lodare coloro che ancora ne danno l’ esempio. 

Il presidente del Consiglio avendo chiesto che la Camera fis- 
sasse a martedì (30) la nomina del presidente, l’Opposizione invece 
propose per mezzo dell’on. Villa che la nomina avesse luogo sab- 
bato (27), parendole meno conveniente che la Camera non avesse 
a costituirsi regolarmente coll’ elezione del proprio presidente. So- 
pra codesta questione incidentale, si venne ad un appello nominale: 
votarono per la proposta del Governo 199 deputati: contro di essa 118: 
si astennero 10. La grande maggioranza riportata dal Ministero chiari 
la situazione parlamentare e diede al Governo una forza ed una con- 
sistenza di cui fino allora si dubitava. 
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Nelle tornate successive, la. Camera prese a discutere senza 
grande interesse sulle dichiarazioni del Governo. È solo a dolersi 
che alcune violenze eccessive, fortunatamente individuali, abbiano 
perturbata la serenità del dibattito. Ma non tutto il male viene per 
nuocere. Non solo esse incontrarono il biasimo universale della pub- 
blica opinione, ma produssero nell'Assemblea stessa una salutare e 
decisa reazione, specie quando si trascese in attacchi all’ esercito, 
che venne invece fatto segno ad un plauso imponente da parte della 
grandissima maggioranza della Camera. Dalla violenza nulla hanno 
a guadagnare gli stessi partiti estremi: essa anzi si ritorce a loro 
danno. Ma in questi momenti l’attenzione dei circoli parlamentari 
si concentra interamente sopra tre questioni : l'elezione del presi- 
dente: la questione di San-mun: la discussione dei provvedimenti 
politici. 

L’elezione del presidente ebbe luogo nella tornata d’oggi (30). 
L’Opposizione riproponeva a proprio candidato l’on. Zanardelli: il 
Ministero presentava invece l’on. Chinaglia. Il risultato della vo- 
tazione fu il seguente. Votanti 435: maggioranza 218: Chinaglia 
voti 223: Zanardelli 193; dispersi e schede bianche 19. L’ esigua 
maggioranza riportata dal candidato ministeriale ha prodotta una 
profonda impressione. 

Intorno ai provvedimenti politici si può fin d’ ora prevedere 
lunga ed aspra battaglia. La loro discussione deve cominciare il 
1° giugno ed ancora non si conosce se Commissione e Governo 
siano addivenuti ad un accordo e su quale testo. Vi sono inoltre 
non pochi essenziali emendamenti dell’on. Sonnino, intorno ai quali 
non è noto finora il pensiero del Governo. Ma il punto di mag- 
giore interesse è quello che concerne l'attitudine dell’estrema 
Sinistra. A quanto si annuncia essa è decisa a ricorrere ad un si- 
stema di persistente ostruzionismo non soltanto sugli articoli dei 
provvedimenti politici, ma anche sui bilanci. A furia di emenda- 
menti, di appelli nominali e di far contare la Camera, essa spera 
di rendere impossibile una deliberazione prima che giungano le 
vacanze dell’ estate. E un esperimento nuovo nella nostra vita 
politica e che in condizioni normali sarebbe senz’altro da censurare. 
Alla lunga l’ostruzione non conduce che a risultati cattivi: quando 
invece è fatta con molta calma e con molta fermezza, può per un 
momento sconvolgere l'andamento normale della vita pubblica. 

Pur troppo entriamo in un periodo difficile: nessuno sente di 
trovarsi in condizioni normali, e, per colpa di tutti, l’azione del Go- 
verno e del Parlamento diviene sempre più sterile a danno dei grandi 
e vitali interessi del paese.. Pur troppo la recente votazione ha 
provato che attorno al Governo non si è formata una maggio- 
ranza, che si trovi in grado di attuare le riforme da lungo tempo 
attese per il miglioramento delle condizioni economiche e sociali 
delle popolazioni. Per parte nostra dobbiamo sinceramente deside- 
rare che si provveda a creare una situazione normale e stabile. 
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Note. 


La Conferenza all’ Aja venne solennemente aperta il giorno 18. Essa 
è presieduta dallo Staal, ambasciatore di Russia a Londra. Si hanno 
buone speranze circa i risultati della Conferenza per quanto concerne 
l’arbitrato internazionale. Si spera assai meno nel disarmo. 

È cominciata alla Cassazione di Francia la discussione per la revi- 
sione del processo Dreyfus. E oramai certo che la Cassazione si pronun- 
zierà in favore della revisione o dell’ annullamento del processo. Que- 
st’ ultima decisione sarebbe ancora più desiderabile. 


» 


I mercati furono molto agitati per il ritardato pagamento del cupone 
sulla Rendita spagnuola e si ebbe ribasso a quasi tutte le Borse. Ma ben 
tosto riprese la corrente rialzista che in Italia continua ad esercitarsi 
su valori molto dubbi. Noi continuiamo a mettere in avvertenza i nostri 
lettori, di fronte a un movimento in troppa parte fittizio. 

Ecco i corsi della quindicina: 


PARIGI: 14 maggio 30 maggio 

Rendita italiana . ......... 96 50 95 90 
Id. francese perpet. 39 . . ... 102 50 102 20 
Cambio s/ Italia . RL 6 3/g 61), 


MERCATO ITALIANO: 


Rendita italiana Cont. . . 
Nuova Rendita 4 '/. °/ 
Banca d’Italia. . . 
Meridionali . . . . 
Mediterranee . . . 
Navigazione . . . . 
Raffinerie . USE 
Francia a vista 
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Una corrispondenza da Roma al Literary World di Boston così si 
esprime: 

« La verità è che nessuno qui legge. La vita di Roma è la gaia vita 
sociale del presente o la seria vita archeologica del passato. Si hanno con- 
certi eleganti, visite a chiese, passeggiate in carrozza: ognuno ripete più 
e più volte queste stesse cose: vi sono i soliti forestieri, ma un mondo che 
legga, od un « mondo letterario », è ben difficile a trovarsi qui ». 

L'autore certo non ignora quanto sono peggiori di quelle di Roma 
le condizioni letterarie di non poche altre città d’Italia! 

— Vita Nuova è il titolo di una Rivista quindicinale di letteratura, 
arti e scienze cominciatasi a pubblicare in Roma sotto la direzione della 
signora Clelia Bertini-Attili e di Onorato Roux. Il prezzo d’abbonamanto 
è di lire 6 all’anno. 

— Presso l’editore Calman Lévy si è pubblicata una traduzione di 
Rosa Bellavita di Salvatore Di Giacomo fatta da J. De Casamassimi. 

— Le principali questioni sulla Tutela e Za curatela sono trattate da 
Ettore Arduino in un volumetto della Biblioteca del cittadino italiano 
(n. 53) edita da Roux, Frassati e C. 

— Notiamo fra la serie delle conferenze tenute nella R. Accademia dei 
Rozzi per cura della Commissione senese di storia patria, quella del 
4 marzo 1899 avente per soggetto: L’arte senese nel Quattrocento, stam- 
pata a Siena dalla tipografia Lazzeri. 

— In Venezia nel prossimo agosto, sotto la presidenza dell’on. sena- 
tore Luigi Sormani-Moretti, si tertà un Congresso interregionale (lombardo- 
veneto) di pesca ed acquicultura, diviso in due sezioni, la marittima, sotto 
la presidenza dell’on. Pascolato, e quella d’acqua dolce presieduta dal 
dott. G. Crivelli-Serbelloni. 

— Lo stabilimento tipografico Carlo Ferrari di Venezia pubblica, al 
prezzo di L. 2, un elegante Catalogo illustrato della terza Esposizione in- 
ternazionale d’arte. 

— In occasione delle feste centenarie di Lazzaro Spallanzani, lo sta- 
bilimento Zamorani e Albertazzi di Bologna pubblica un numero unico, 
redatto dal prof. Augusto Tamburini e dal dott. G. Cesare Ferrari, con- 
tenente in vari articoli l'esposizione completa della vita e delle opere del- 
l’illustre scienziato. 

— La tipografia Rebeschini di Milano dà alla luce alcuni documenti 
ufficiali, specialmente resoconti, delle sedute della dieta provinciale istriana, 
raccolti allo scopo di tener viva l’attenzione pubblica sulla lotta scop- 
piata a Trieste fra l'elemento slavo e quello italiano. Il titolo della pub- 
blicazione è La Venezia Giulia e l'invasione slava. 

* 

— Nell’Archivio Nazionale francese è stato trovato un numero del- 
l’ Athénée des Dames, portante la data del 9 gennaio 1808. Quel giornale, 
di cui un solo esemplare è noto, è il primo antenato della Fronde, il 
grande organo del femminismo. Sembra però che ai primi albori del se- 
colo queste idee non trovassero grande favore. 
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— Sono stati pubblicati nel maggio: Louis XVIII et le duc Decazes 
di Ernesto Daudet, La montagne d’or, romanzo di Jean Rameau e Le 
jardin des supplices di Octave Mirbeau. 

— Il presidente della Camera Deschanel fu eletto membro dell’ Ace- 
cademia francese come successore di Hervè. 

— Lanessan, membro della Commissione d’inchiesta sulla situazione 
in Algeria, darà alla luce in giugno un libro di cui sta correggendo le 
bozze: La question algérienne. 

— Sono pronti i volumi XIV e XV della « Raccolta delle istruzioni 
date agli ambasciatori e ministri di Francia dai trattati di Westfalia alla 
Rivoluzione francese ». I due nuovi volumi, pubblicati per cura di Horrie 
de Beaucaire, vicedirettore al Ministero degli affari esteri, saranno intito- 
lati Sardaigne, Savoie et Mantour. 

— Valère Gille, poeta belga, di cui l'Accademia coronò l’ultimo vo- 
lume di versi, La cithare, ne pubblica un nuovo sotto il titolo Le collier 
d'opales. Sarà il quarto volume della collezione di poeti francesi dell’estero 
edita da George Barral. 

— Jules Roche ha riunito in un volume gli articoli che diede poco 
tempo fa al Figaro snlla Ligue des contribuables. 

— 1112 maggio si è pubblicato il nuovo libro di Pierre Loti: Relets 
sur la sombre route. 

— Il nuovo romanzo di Melchior de Vogiié: Le morts qui parlent, 
fu messo in vendita nella seconda quindicina di maggio. 

— La figura di Edoardo Pailleron è scomparsa. Egli possedette qua- 
lità eccellenti di scrittore drammatico. Se pure non si può considerarlo 
nel novero dei grandi artisti, se non ebbe finissimo spirito e grande slancio 
di immaginazione, pure la sua abilità fu inarrivabile nel saper trarre il 
massimo effetto da ciò che aveva saputo concepire. Grandissima fu la sua 
arte nel raggruppare e far conoscere molti personaggi nella stessa scena. 
Dal 1860 al 1897 egli produsse una ventina di lavori drammatici, alcuni 
dei quali furono continuamente rappresentati. Tra i suoi principali lavori 
ricordiamo IZ mondo della noia. 

— Per l’8 giugno sarà posto in vendita il nuovo romanzo di Ana- 
tole France Pierre Nozière. 

— Il più giovane dei figli dell’illustre ministro dell’Impero, Duruy, 
serive ora l’ Histoire du I régiment de tirailleurs algériens. 

— Paul e Victor Margueritte, che adesso sanno viaggiando in Italia, 
hanno lasciato al loro editore il manoscritto di un romanzo inedito: Le 
poste des neiges, che è stato recentemente pubblicato. 

— Cabanès prepara un volume su Balzac che tra breve comparirà 
sotto il titolo Balzac ignore. 

— Tra i nuovi romanzi pubblicati dalla libreria francese notiamo: 
La fauve di J. e H. Rosny; Av fond du gouffre di Georges Ohnet; L’0- 
tage di Charles Foley. 

— Adonta delle rimostranze del Consiglio municipale di Tours con- 
tro la commemorazione di Balzac da celebrarsi il 16 giugno, gli attori del 
teatro francese andranno ufficialmente a Tours per rappresentare il Mer- 
cadet in occasione del centenario. 

Gli editori preparano molte edizioni, che potranno essere pubblicate 
dal 19 agosto 1900, giorno in cui scade la proprietà letteraria sulle opere 
di Balzac. 

— Frangois Coppée prepara un volume di poesie con intonazione 
religiosa che vedrà la luce in autunno sotto il titolo La bonne prière. 

— Verso la metà di maggio è morto il celebre critico drammatico 
Francisque Sarcey e tre giorni innanzi aveva cessato di vivere Henri 
Becque,.autore dei drammi Les corbeaux e La Parisienne, ben noti, se 
pur non popolari. Curiosa da ricordarsi è la coincidenza della morte di 
questi due scrittori ad intervallo sì breve, in relazione con un aneddoto 
che produsse grande impressione sui bou/evards. Becque aveva seritto: 
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« Sarcey voleva seppellire da vivo la mia Parisienne; io da morto lo man- 
derò sotterra dentro quarantott’ore ». E il malo augurio si è avverato 
quasi esattamente. Sarcey era nato nel 1828, e fece tutta la sua carriera 
nel giornalismo, sempre nel campo della critica specialmente drammatica: 
si era acquistata grande fama come collaboratore del Temps. 
ol 

— Miss Lilian Whiting prepara per l'autunno una Biografia di Miss 
Kate Field, libro che conterrà alcune pagine interessanti sopra i poeti 
Browning, e il racconto degli anni passati da Miss Field a Firenze. 

— Beattie Crozier ha potuto riprendere il lavoro interrotto ed ha pre- 
parato un altro volume della History of Intellectual Development: gli 
altri volumi, fondati piuttosto sulla speculazione filosofica che sulla ricerca 
storica, saranno condotti a termine più rapidamente. 

— Miss Hannah Lynch è l’autrice della Autobiography of a Child 
che ha destato tanta ammirazione sul Blackwood's Magazine. 

— Il noto scrittore Maurice Hewlett, autore del The Forest Lover, 
ha seritto un romanzo sopra un soggetto italiano, col titolo The Judgment 
of Borso. Questo lavoro comincierà ad uscire nel numero di maggio della 
Fortnightly Review. 

— Nella seconda settimana d’aprile si è spento sir M. Monier Wil- 
liam, grande cultore della letteratura, della religione, e specialmente della 
lingua dell’India. Egli nacque a Bombay, fu educato in Inghilterra, e 
dedicò la vita intera a ravvivare lo spirito di progresso intellettuale degli 
Indiani. Notiamo fra le sue opere Indian Epic poetry, Religious Thought 
and Life in India, Buddhism Brahmanism, Indian Wisdom, ecc. L’opera 
sua principale è il Dizionario Sanscrito-Inglese intorno al quale lavorò 
ben 20 anni, e di cui nel mese scorso pubblicò una nuova edizione au- 
mentata di 60 000 vocaboli. 

— Wirt Gerrare, il noto romanziere, ha intrapreso a scrivere su Mosca 
per la serie delle città medioevali di J. M. Dent. 

— Un giornale di New York annunzia che la Doubleday e la Me. Clure 
Company intendono di pubblicare un Kipling Calendar per il 1900. Si dice 
che il padre di Kipling abbia modellato per quella compilazione una 
placca che rappresenta il profilo dello scrittore fiancheggiato da due teste 
di elefante, con una figura di Mowgli e dei suoi compagni della giungla. 

— Nella Vita di Thackeray di Lewis Melville, che sta per vedere la 
luce, si noteranno delle reminiscenze del novelliere, finora inedite, tolte 
dal taccuino del dott. J. M. Cookesley di Boulogne-sur-Mer, che fu in 
quella città il medico di Thackeray. 

— Lionel Cust sta lavorando intorno ad un’ opera su Van Dyk che 
gli editori Bell pubblicheranno in elegante edizione. Come direttore della 
Galleria Nazionale di ritratti, il Cust potrà parlare con molta competenza 
di que! pittore. 

— From Howard to Nelson: Twelve Sailors, è il titolo di un nuovo 
volume edito da Lawrence e Bullen, e compilato da vari scrittori sotto 
la direzione del prof. Laughton. 

— Gli editori americani Little, Brown e C. preparano l’edizione di 
un nuovo libro di Sinkiewicz, autore del Quo vadis, col titolo Sielanka: a 
Forest Picture. 

— La signora Marshall, scrittrice ben nota di novelle storiche, è morta 
il 4 maggio a Leigh Woods, presso Bristol. 

— Walter Armstrong, direttore della Galleria Nazionale d’Irlanda, 
prepara sulla Vita e l’opera di Turner un volume che conterrà settanta 
riproduzioni di quadri fra i migliori di quell’artista. Editori ne saranno 
i signori Agnew. 

— Il dott. H. R. Will dirige la compilazione di una International 
Geography, che gli editori Newnes pubblicheranno. Essa consterà di una 
parte di introduzione e di altre quattro per i singoli quarti del globo: 
ciascuna parte sarà formata da articoli di celebri geografi e viaggiatori. 
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— Menzies Fergusson pubblicherà in breve, presso Gardines, un libro 
su Alessandro Hume, antico poeta scozzese, e alcuni dei suoi contempo- 
ranei. 

— Notiamo fra gli altri lavori della produzione romantica inglese 
The Black Douglas di S. R. Crockett e Rachel di Jane F. Findlater, ‘pub- 
blicato il primo da Smith Elder, il secondo da Methuen. 

— Archihald Colquhoun, autore di China in trasformation, ha quasi 
completato un nuovo viaggio attraverso la China. Entrato dalla Siberia, 
egli ha studiato i problemi politici più interessanti in Pechino, quelli com- 
merciali a Scianghai e quelli religiosi riguardo alle missioni in Szi-Ciuan, 
Cuei-Ciau e Yun-nan. Al ritorno | passerà per le colonie francesi, alle quali 
dedicherà un capitolo nel suo nuovo libro. 

— Gli editori Greening preparano la pubblicazione di una serie di 
monografie sugli scrittori inglesi viventi. Il titolo di questa raccolta sarà 
English Writers of To-day e comincerà con Rudyard Kipling e Algernon 
Charles Swinburne. 

— Sir George Sherston Baker, già noto per numerosi lavori giuri- 
ridici e come direttore del Law Magazine and Review dal 1895, sta pre- 
parando un trattato di diritto internazionale, del quale il primo volume 
sarà intitolato First Steps in International Law. 

— Camera obscura sarà il titolo di una Rivista mensile di filosofia che 
si pubblicherà in quattro lingue presso Williams e Morgate. 

— Il signor Winstedt, studente del Magdalen College di Oxford, ha 
scoperto un i manoseritto di Giov enale, col quale la sesta satira viene ad 
essere accresciuta di una quarantina di versi. 

— Alle vendite tenute ultimamente da Sotheby furono date a prezzi 
assai bassi molte antiche edizioni italiane, alcune buonissime aldine e per 
11 scellini un piccolo volume in folio dei tipi di Battista de Tortis di Ve- 
vezia (1481) le cui edizioni sono ora rarissime. 

— Holland and the Hollanders è il titolo di un nuovo interessante vo- 
lume pubblicato da David S. Meldrum presso la casa Blackwood. Non si 
può dire una guida nè una storia, ma dà un quadro completo dell’Olanda 
dei nostri giorni, della lotta combattuta contro l'invasione delle acque, e 
della vita della popolazione in tutte le classi sociali. 

— Notiamo fra le ultime pubblicazioni di scienze economiche Right 
to the whole produce of work del dott. Menger (editore Macmillan), Eco- 
nomic policy of Colbert di Sergent (editore Longmans), Landmarks in 
English Industrial History del dott. Devine (editore Blackie). 

— Gli editori Harper e Brothers hanno recentemente smi un 
volume sulla China di lord Charles Beresford col titolo The Break up of 
China, che t, un quarto della situazione presente e delle previsioni possibili. 

— Dal 7 ai 9 giugno si terrà a Londra un Congresso internazionale 
degli editori. sotto la presidenza di John Murray. La lingua ufficiale sarà 
l' inglese. 

— Nella collezione di opere destinate ad illustrare le più celebri città 
medioevali, edita da J. M. Dent e C., si è pubblicato il volume su Perugia, 
seritto da Margaret Symonds e Lina Duyff-Gordon, ed in breve avremo 
quello su Siena e un altro su Verona. 

* 

— L’editore Emil Felber che si trasporta in questi giorni da Weimar 
a Berlino annuncia una Geschichte der italienischen Litteratur im 18 Jahr- 
hundert di Markus Landan, al prezzo di 12 m. 

— La casa editrice Schuster e Loeffler di Berlino annunzia per il 
venturo ottobre la fondazione di una grande Rivista artistica, la direzione 
della quale sarà assunta da Otto Julius Bierbaum. 

— Sotto la direzione dell’Imperiale Accademia delle scienze in Russia 
sarà pubblicata una serie di edizioni critiche dei classici. I primi due volumi 
saranno dedicati a Pusckin; seguiranno le opere di Lomonosoff e di Ler- 
montoff. 













LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 





La Convenzione di Settembre (Un capitolo dei miei ricordi), di 
MARCO MINGHETTI. Bologna, 1899, ZANICHELLI, pag. 307, L. 5. — 
E questo il libro, da noi più volte annunciato, in cui Marco Minghetti 
publica i suoi ricordi sulla Convenzione di Settembre 1864, illustrandoli 
con grande copia di documenti. Dell’ importante opera abbiamo già dato 
una primizia nel fascicolo del 1° maggio e siamo persuasi che il nuovo 
volume sarà accolto con favore non solo dagli studiosi di storia patria, 
ma anche da quanti l'illustre uomo di Stato ebbe amici el ammiratori 
in Italia. 


Il socialismo e il pensiero moderno, di ALESSANDRO CHIAP- 
PELLI. Firenze, 1899, Successori LE MONNIER, pag. 435, L. 4. — È 
questa una seconda edizione accresciuta di una raccolta di scritti filo- 
sofici dei quali la maggior parte già vide la luce nella Nuova Anto- 
logia. L' illustre professore studia in queste pagine il socialismo consi- 
derato nelle sue attinenze cogli aspetti molteplici della vita moderna, in 
rapporto cioè alla patria, al darwinismo, all'arte, alla filosofia, al pessi- 
mismo, alla religione. Il Chiappelli giudica le varie questioni indipenden- 
temente da spirito di parte, il che è dimostrato dal fatto, che l’ autore 
stesso ha constatato, che cioè gli avversari del socialismo lo battezzarono 

er socialista, e i socialisti come nemico delle loro teorie. Altri due pro- 
blemi trattati nel presente volume sono: l’idea morale nel socialismo, 
e il rapporto fra il socialismo e l’idea della pace internazionale. 


La mala vita a Roma di A. NICEFORO e S. SIGHELE. To- 
rino, 1899, Roux e FRASSATI, pag. 217, L. 2. — Il nome dei due scrittori, 
già noti per tante pregevoli pubblicazioni scientifiche specialmente nel 
campo della psicologia e della antropologia criminale, ci dà completo af- 
fidamento che questo nuovo volume contenga una raccolta di documenti 
umani, ricercati ed osservati con criteri di scienziato e di filantropo, non 
raccozzati per servire di pascolo a volgari curiosità. Certe piaghe della 
nostra città sono messe a nudo sì che il rimedio si presenta più facile; 
ma al tempo stesso la cruda realtà è sempre temperata da un’abile grazia 
dell’espressione, di modo che tale lettura, lungi dall’ essere fonte di di- 
sgusto, come si potrebbe temere, è lecita, gradevole ed istruttiva. 


I miei ricordi, di MASSIMO D’AZEGLIO. Firenze, 1899, G. Bar- 
BERA, 3 vol, L. 8. — È una nuova elegantissima edizione che crediamo 
degna di speciale cenno, per la ricchezza ed il numero delle incisioni 
intercalate nel testo. Il maggior pregio di tali illustrazioni è che esse 
furono in gran parte ricavate dalle opere pittoriche dell’autore, o dal vero 
o da busti e quadri esistenti al Museo Civico di Torino. 


Goethe, di GUIDO MENASCI. Firenze, 1899, BARBERA, pag. 219 
L. 2. — Alla Collezione « Pantheon » di Vite d’ illustri italiani e stranieri, 
viene ad aggiungersi questo prezioso î volume che diffonderà in Italia 
la conoscenza delle opere minori del poeta tedesco e delle vicende della 
sua vita. Il lavoro è diviso in n parti, comprendenti ciascuna due 
capitoli: ogni capitolo poi è corredato di note interessanti e di una co- 
piosa bibliografia, poste le une e l’altra in appendice. La prima parte 
narra la fanciullezza e l'adolescenza di Goethe fino ai vent'anni; la se- 
conda i suoi studi ed i suoi amori nei cinque anni seguenti; la terza 
descrive la sua vita alla Corte di Weimar ed i viaggi in Italia; la quarta 
ci da un quadro completo e talvolta commovente dell'amicizia del poeta 
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per Schiller e l'ultima tratta della feconda vecchiezza di Goethe, della 
elaborazione e della postuma pubblicazione del Fausto. Il libro del Me- 
nasci tornerà carissimo a tutti gli ammiratori del grande poeta tedesco. 


Vita sana, di ANGELICA DE VITO-TOMMASI. Torino, 1899, 
G. B. PaRAvIA, pag. 456, L. 4 — Questo libro è giunto alla seconda 
edizione, e ci auguriamo che esso entri a far parte di ogni biblioteca 
domestica. Vi sono discusse tutte le questioni più 1mportanti e più de- 
licate che si presentano nel governo della famiglia e nei complessi rap- 
porti fra i parenti e verso gli estranei ammessì nell’ intimità della casa. 
Tali problemi, riguardanti il decoro, l’ affetto, l’ educazione, sono trattati 
in forma elegante e semplice, ma al tempo stesso con fine penetrazione 
e delicatezza di sentimenti. Una gran parte del lavoro è dedicata al- 
l'igiene della quale l'autrice mostra una profonda conoscenza sia quando 
si occupa dell'ambiente, del vestiario, delle suppellettili, sia nell’esteso 
studio sui cibi e sul regime alimentare in generale. 


La Divina Commedia di Dante Alighieri, nuovamente annotata 
da G. L. PASSERINI. Firenze, 1898, SansonI. — Son tre volumetti gra- 
ziosissimi, coperti in cartapecora. tascabili, col testo da una parte, e le 


note, brevi e succose, dall’ altra. Aggiungere altro sarebbe superfluo, 
trattandosi di Dante. 


Brigantaggio e Società segrete nelle Puglie (1817-1828). Dai ri- 
cordi del generale P. CHURCH. Firenze, 1899, G. BARBERA, pag. 300, 
L. 3.50. — Nel 1895 la moglie di un nipote del generale Church pub- 
blicava a Londra una parte dei ricordi dello zio: ma nell’edizione fatta 
ora per gl’ Italiani moltissime sono state le aggiunte e le modificazioni, 
di modo che il lavoro può dirsi affatto nuovo. La prima parte contiene 
cenni storici e biografici, narrando la vita del generale, e gli avvenimenti 
ai ago essa andò congiunta. fino alla guerra d’ indipendenza della Grecia, 
nella quale il Church si nota fra le principali figure La seconda parte 
contiene molti episodi del brigantaggio nelle Puglie, uno dei quali fu 
pubblicato nel numero del 1° aprile della Nuova Antologia. Specialmente 
interessanti sono i capitoli che riguardano Ciro Anmnichiarico, fondatore 
della Società dei Decisi, e la terribile Compagnia dei Vardarelli, sgomento 
di intere provincie delle Puglie. 


Nell’estetica e nella scienza, di M. L. PATRIZI.Palermo, 1899, 
SANDRON, pag. 302, L. 4. — Questo nuovo volume corredato di fotoinci- 
sioni contiene conferenze e polemiche inspirate dalle moderne teorie an- 
tropologiche. Esse consistono però in studi originali, alcuni dei quali pre- 
sentano un interesse particolare. Così quello che si occupa dei delitti 
commessi per scopi estetici e scientifici, e l’altro sulla psicologia della 
curiosità, cominciando a studiarla negli animali ed analizzando que! sen- 
timento nell'uomo nei vari gradi che esso presenta a seconda dell’obbietto 
più o meno elevato cui mira. Trattando dell'influenza della musica 
sulla circolazione del sangue nel cervello umano, e dell’ obbedienza dei 
muscoli alla volontà, l’autore suffraga le sue asserzioni e le ipotesi con 
molti dati sperimentali. Il libro contiene anche un esame dell’ antropo» 
logia criminale e della psichiatria nel romanzo dei De Goncourt e ter- 
mina coll’esposizione della polemica scientifico-letteraria sopra Leopardi 
considerato specialmente dal punto di vista della psicopatia 


Contro quelli che non hanno e che non sanno di MARIO MO- 
RASSO. Palermo, 1899, ReMo SANDRON, pag. 371, L. 4. — Questo volume 
è costituito da una serie di attacchi contro la democrazia e contro le 
tendenze moderne che mirano a soffocare quanto di estetico e di roman- 
tico presenta la società con un volgare livellamento o l’adattare brutale 
di tutte le energie a scopo di utile immediato e sensibile. Nel primo ca- 
pitolo l’autore studia la formazione dei due partiti estremi : il conserva- 
torismo individualistico e il socialismo parlamentare; poi successivamente 
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analizza gli elementi e gli effetti della lotta sostenuta dalla democrazia 
contro il militarismo, la giustizia, l’ istruzione. Uno speciale capitolo è 
dedicato alla questione femminista, e al conseguente imbarbarimento 
della donna. Finalmente il Morasso considera la democrazia schierata 
contro il dinamismo nazionale, prendendo in esame speciale l’affare Drey- 
fus, che egli giudica un assalto della democrazia contro lo Stato, l’eser- 
cito e la legge. 


Mentre il secolo muore, di SCIPIO SIGHELE. Palermo, 1899, 
SanDRON, pag. 366, L. 3. — Il geniale conferenziere offre al pubblico, 
raccolti in questo volume, alcuni suoi brillanti discorsi ed articoli, già 
apprezzati, i primi da elette riunioni che udirono la sua parola or- 
nata, gli altri da lettori di importanti Riviste italiane e straniere. Il Si- 
ghele ha diviso il libro in tre parti: ponendo nella prima quegli studi 
che si riferiscono alla suggestione e alla psicologia collettiva, fra i quali 
interessanti in special modo quelli che studiano i sentimenti e i giudizi 
delle masse, e particolarmente dilettevoli i due sulla psicologia del si- 
lenzio e sulla guarigione per mezzo della fede. La seconda parte si occupa 
delle forme di delitto che rappresentano una grave minaccia per la so- 
cietà moderna: dei delitti contro l’ infanzia, di quelli commessi dai fan- 
ciulli e dei delitti politici. La terza parte tratta di alcune questioni 
d’arte e di politica, delle manifestazioni politiche dei letterati e della 
cultura degli uomini politici. 


Opere inedite o rare di Alessandro Manzoni, pubblicate, per 
eura di P. BRAMBILLA, da R. BONGHI e G. SFORZA. Milano, 1898, 
ENRICO RECHIEDEI, vol V. — In questa pubblicazione, che si deve alle 
cure infaticabili e alla vigile munificenza del senatore Pietro Brambilla, 
nipote del gran Lombardo, è successo al Bonghi lo Sforza, non senza 
vantaggio forse dell’opera, giacchè lo Sforza unisce all’ acume critico e 


alla competenza bibliografica una scrupolosa esattezza, che al Bonghi 
faceva qnalche volta difetto per le troppe occupazioni sue. In questo 
volume, curato da tutti e due, ci sono abbozzi del Manzoni su regole 
ammaticali, su modi di dire irregolari, una critica sulla dottrina del 
ondillac (sulla formazione delle idee generali), un esame della dottrina 
del Locke e del Condillac sull'origine del linguaggio, una curiosa di- 


scussione tra il Padre Branda e il Parini sui dialetti, una confutazione 
sul sistema de) Padre Cesari, due lettere al medesimo sulla lingua ita- 
liana, una al Tommaseo sul suo Dizionario dei sinonimi, ecc, tutti scritti, 
per quanto informi, che lasciano vedere il processo del pensiero man- 
zoniano sottile e dialettico. 


Lo Stato parlamentare ed i suoi impiegati amministrativi, 
dell'avv. ERRICO PRESUTTI. Napoli, 1899, LIBRERIA EDITRICE INTER- 
NAZIONALE, pag. 544, L. 6.— Dopo alcune questioni di diritto costituzio- 
nale l’autore viene a trattare dei rapporti giuridici fra lo Stato e gl im- 
piegati ed studiare tali rapporti in alcune delle principali nazioni : Italia, 
Germania, Inghilterra, Stati Uniti d'America. Un capitolo si occupa delle 
distinzioni fra politica ed amministrazione e i successivi prendono in 
esame le varie responsabilità dei funzionari e dei ministri, ricercandone 
il fondamento ed il riscontro in altri pre Finalmente dopo aver trattato 
dei controlli quae per la tutela del pubblico interesse, l’autore propone 
alcune pratiche riforme specialmente perregolare i rapporti di dipendenza 
dallo Stato dell’ impiegato che non attende a funzioni politiche. Il volume 
presenta un vero interesse di attualità dopo l’ordine del giorno votato al 
Senato in favore di una legge sullo stato degli impiegati e sugli organici 
-Penrgnga ci dà un importante contributo alla soluzione di questi pro- 

emi. 
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I Papie i diciannove secoli del Papato. Cenni storici-cronologici 
di F. BRANCACCIO DI CARPINO. Roma, 1899, Fratelli Bocca. vol. II. 
pag. 634, L. 12. — L’autore già da lunghi anni attende a studi sulla 
storia del seppe e nel 1895, nel fascicolo del 1° giugno, 1’ Antologia si 
occupò dell'altra sua opera: Nuova cronologia dei Papi, edita parimenti 
dai fratelli Bocca. Nel 1897 vide la luce il primo volume dell’opera di 
cui ora ci occupiamo, e che l’autore ha chiamato semplicemente: Cenni 
storici-cronologici, non avendo la pretesa di fare una storia nel vero 
senso dell'espressione. L’opera è preceduta da un'introduzione nella quale 
è compendiata a larghi tratti la storia del Papato: poscia comincia la 
trattazione della materia che si svolge nel primo volume fino a tutto il 
secolo vini e nel secondo fino a tutto il xri. Ogni capitolo è corredato 
di un quadro sincrono-eronologico di Papi, Re ed Imperatori appartenenti 
al secolo che è in esso studiato. Il volume è il risultato di pazienti e 
laboriose indagini. 


Storia della Val di Chiana, di G. B. DEL CORTO. Arezzo, 1899, 
E. SINATTI, pag. 439, L. 2 — In questo volume, corredato di una vasta 
carta della Valle di Chiana, vari capitoli sono dedicati esclusivamente 
alla storia idrografica di detta valle, con particolar menzione di tutte le 
opere e bonifiche condotte a termine dal più remoto medio evo ai nostri 
giorni. Quanto alla storia politica, essa è tratteggiata e divisa in quattro 
epoche giungenti rispettivamente fino al 1000, al 1559, al 1799 e al 1898. 
La serie delle vicende è accennata; ampiamente svolta è invece la parte 
biografica degli uomini notevoli di Val di Chiana studiati in un capitolo 
speciale per ciascuna delle quattro epoche. Interessanti sono i cenni su 
speciali istituti, società, eremi, monasteri e l’esposizione di leggende, e 
feste tradizionali, e di molta parte del Comune medioevale suffragata 
dalla citazione di trattati e disposizioni statutarie. 


Questioni importanti per l'educazione nazionale, del cav. pro- 
fessor ANTONIO ZACCARIA. Bologna, 1899, ZAMORANI e ALBERTAZZI, 
pag. 131, L. 2. — Il prof. Zaccaria, per la sua qualità di regio ispettore 
scolastico, e per lo zelo spiegato a conseguire il miglioramento morale 
e materiale della scuola e degli insegnanti, merita di essere ascoltato 
ogni volta che per raggiungere quei nobili intenti prende la parola. 
In questo volume egli riunisce alcune proposte per migliorare la con- 
dizione degli insegnanti elementari, per impedire o per frenare almeno 
l’ invasione del clero nel campo delle scuole; altre infine per riordinare 
l’amministrazione scolastica, cominciando dal toglierla dalla dipendenza 
delle autorità politiche, nominando presidente del Consiglio scolastico il 
provveditore. Il libro si chiude con un discorso pronunciato dallo Zac- 
caria in Ravenna il 27 maggio 1897, per l'inaugurazione del II[ Con- 
fieno della federazione fra le Società degli insegnanti elementari del- 
' Emilia. 


Manuale di architettura italiana antica e moderna di A. MI- 
LANI. Milano, 1899, U. HoEpLI, pag. 159, L. 6.— E questo lavoro alla 
sua terza edizione, ma, come dice l’autore, «il nuovo ha eclissato il vec- 
chio », tante sono state le aggiunte e le modificazioni. Il numero delle in- 
cisioni è però notevolmente accresciuto, giungendo a 131 e 70 tavole. Il 
libro è stato scritto in modo che anche i profani delle complicate co- 
gurzeci tecniche possono formarsi un’ idea profonda di un numero straor- 

inario di monumenti italiani. La prima parte comprende l’architettura 

etrusca, l’ italo-greca e la romana. Nella seconda sono studiate la paleo- 
cristiana, la bisantina, la lombarda, la gotica, quella del Rinascimento, 
quella barocca e finalmente l’architettura neo-classica e moderna. Il libro 
del Milani ci presenta quindi un utilissimo volume di quella collezione 
di Manuali che tanto onora l'editore Hoepli. 





574 LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


Come devo mantenermi sano e prolungarmi la vita, del dot- 
tor GIOVANNI GALLI. Milano, ULRICO HeopLI, editore, un vol. di 
pagg. 486. — E un nuovo volume della bella e geniale raccolta iniziata 
dall’ Hoepli, di cui l'Antologia altre volte ha fatto parola ai suoi lettori. 

Questo volume è dedicato all'Arte della salute, di cui ogni giorno 
si odono nuovi apostoli, spesso non concordi nè sempre praticamente 
seguibili nella loro fede. 

I progressi dell’ igiene richiedono non più notizie frammentarie, con- 
sigli isolati, teorie sbalorditoie, ma buoni libri, serî, ordinati, scientifici, 
fatti pel gusto dei lettori comuni, affinchè imparando cose serie lo 
spirito si ricrei e la mente si riposi; ecco il problema. E il libro del 
Galli lo risolve felicemente. Il prof. Ughetti, ordinario di patologia alla 
Università di Catania, bene presenta il libro del suo amico ai lettori 
italiani, assicurandolo del valore scientifico; quanto al valore artistico 
e letterario basta leggere un capitolo per farsene ammiratori. L’opera, 
seria di contenuto, si legge senza stanchezza Si compone di tre parti: 
la prima dà le più indispensabili nozioni fondamentali di anatomia e di 
fisiologia; la seconda insegna il modo di curarsi... mentre si è in buona 
salute: la terza indica i pregiudizi e le cattive abitudini che formano 
ancora tanta parte della medicina popolare. 

La pratica medica dell’ autore completa la sua dottrina, e la rende 
più adatta alla comune dei lettori, che troveranno consigli pratici per il 
vitto, la casa, il vestito, il lavoro, il riposo, la famiglia, la moda, l'igiene 
negli alberghi, nelle osterie e fino.. nei baci, così facili a propagar ma- 
lattie nei bimbi. 

Un buon libro e, non è da sorprendersi pel valore della Casa edi- 
trice, un bellissimo volume. 


Correspondance de Joachim Murat, par ALBERT LUMBROSO. 
Turin, Roux, Frassati ET C.. in-16, p. xxx-512. — Uno dei più simpa- 


tici e caratteristici luogotenenti di Napoleone, Gioacchino Murat, avrà 
presto in Alberto Lumbroso un biografo degno di sì complesso ed at- 
traente argomento. Intanto il Lumbroso, cui i lettori della Nuova 
Antologia debbono già una pagina curiosissima sul Murat, ne pubblica 
in parte il carteggio. Gli teniam dietro dal luglio 1791 al luglio 1208, da 
quando cioè cominciò negl’ infimi gradi la carriera militare, al momento, 
ch’ era « follìa sperar », di cingere la corona di Napoli. Murat cacciatore 
a cavallo, generale, maresciallo dell’ Impero, granduca di Berg, rivive in 
quelle pagine, donde sembra uscire un clangore di trombe marziali, che 
suonan la carica delle eleganti squadre dei cavalieri della Repubblica e 
del primo Impero. A dar risalto all’ edizione contribuiscono riuscitissime 
riproduzioni di ritratti e facsimili. 


The Gadjly, by E. L. VOYNICH. London, HEINEMANN AND BALE- 
STIER, 1898. — Questo romanzo, diviso in tre parti, si svolge dal 1833 
al 1847 nell’amena Toscana, e il dramma sanguinoso che ne è il tragico 
epilogo, appare più lugubre e fosco nella terra ove tutto sorride, e parla 
d'amore e di fede. Il libro è pieno d’ interesse e di passione: l’ambiente 
dei tempi vi è descritto in modo efficace e i caratteri, sebbene eccezio- 
nali, sono spiccatamente umani, degni di studio e di simpatia. Ma in- 
degno dell’ eroismo di Gadfiy, oltrechè pare una vendetta personale, è 
il sopravvivere a tutte le ignominie e torture di una vita degradata per 
combattere Cristo ed il prete. L'autrice ci ha voluto infatti presentare 
una specie di lotta fra la religione e la patria ed ha quieti esagerate in 
più punti le tinte. Il romanzo è ad ogni modo uno di quelli che di re- 
cente più ebbero successo in Inghilterra e ci parve degno di ricordo 
essendo di soggetto italiano. 
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Gloria, tragedia di GABRIELE D'ANNUNZIO. — Milano, 1899, 
Fratelli Treves, pagg. 237, L. 4. 

La Convenzione di Settembre « Un capitolo dei miei ricordi », 
di Marco MINGHETTI. — Bologna, 1899, Ditta Nicola Zanichelli, 
pagg. 307, L. 5. 

Figure e figurine del secolo che muore, per RAFFAELLO BAR- 
BIERA. — Milano, 1899, Fratelli Treves, pagg. 437, L. 4. 

I Sogni, studi psicologici e clinici di SANTE DE SANCTIS. — To- 
rino, 1899, Fratelli Bocca, pagg. 390, L. 5. 

Le confessioni di un ottuagenario. Romanzo di IPPOLITO 
Nievo. Tre volumi di più di 300 pagine ciascuno. Una lira al vo- 
lume. — Milano, }899, Fratelli Treves. 

Correspondance de Joachim Murat (juillet 1791-juillet 1808), 
par ALBERT LuMBRoso. — Torino, 1899, Roux, Frassati e C., pa- 
gine 512, L. 6. 

Napoleone I, di LicurGo CAPPELLETTI. — Milano, 1899, Ma- 
nuali Hoepli, pagg. 272. L. 2.50. 

Napoleone III, di LIcuR&0 CAPPELLETTI. — Firenze, 1899, 
G. Barbèra, pagg. 264, L. 2. 

L’agonia del secolo, di GIUSEPPE CIMBALI. — Roma, 1899, Casa 
Editrice Italiana, pagg. 214, L. 3. 

Le Guerre, per PoLIcARPO PETROCcCHI. — Milano, 1899, Carlo 
Aliprandi, pagg. 341, L. 2. 

Le Greche, novelle di TuLLIO GIORDANA. — Torino, 1899, 
Roux, Frassati e C., pagg. 115, L. 1.50. 

Sorrento, per FRANCESCO SAVERIO ARABIA. — Napoli, 1899, 
Tip. dell’ Università, pagg. 146, L. 2. 

Il libro dei sorrisi, di CLELIA ANDRÉ — Milano, 1899, Ditta Gia- 
como Agnelli, pagg. 183. 

San Murtino, novelle militari di A. OLIvIERI SANGIAcCOMO. — Ca- 
tania, 1899, Cav. Giannotta, pagg. 203, L. 1. 

Sonatine bizzarre, prose disperse di ANTONIO Fogazzaro. — Ca- 
tania, 1899, Cav. Giannotta, pagg. 173, L. 1. 

Da Costantinopoli a Madrid (impressioni di un corrispondente), 
per AproLFo Rossi. — Catania, Cav. Giannotta, pagg. 215, L. 1. 

La teoria del valore di K. Marx. Studio sul III volume del Capitale 
di A. LaBrIOLA. — Milano-Palermo, 1899, Remo Sandron, pagg. 295, L. 3. 

Cerere, versi di ArFio BeLLUSO. — Catania, 1899, Cav. Giannotta, 
pagg. 130, L. 1.50. 

Mistica, cantica lirica di R. CARNAZZO. — Catania, 1899, Cav. Gian- 
notta, pagg. 83, L. 1. " 

Jl III volume del “ Capitale” di Karl Marx. Esposizione critica 
di Vincenzo GiuFFRIDA. — Catania, 1899, Cav. Giannotta, pagg. 149, L. 2. 

Ricordi di Sicilia. Le popolazioni dell’ Etna, MARIO MANDALARI. — 
Catania, 1899, Cav. Giannotta, pagg. 77, L. 080. 

A’ tistimunianza, sonetti di Nino MaRTOGLIO. — Catania, 1899, 
Cav. Giannotta. 

Un grande statista barese del secolo XII vittima dell’ odio feudale, 
di ANDREA GABRIELLI. — Trani, 1899, V. Vecchi, pagg. 216, 3. 

La forma del Vesuvio nelle pitture e descrizioni antiche, di ENRICO 
CoccHIa. — Napoli, 1899, Tip. dell’ Università, pagg. 66. 
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Giuseppe Cimbali, saggio critico di CeciLIA DENI. — Roma, 1898, 
pagg. 62, L. 1. 

Dizionario dell'uso ciceroniano ovvero repertorio di locuzioni e 
costrutti tratti dalle opere ‘in prosa di M. Tullio Cicerone, di CARLO 
PascaL. — Torino, 1899, Ermanno Loescher, pagg. 777, L. 8. 

Delle strade vicinali, di Biagio PunTURO. — Caltanissetta, 1899, 
Off. tip. cav. Biagio Punturo, pagg. 400, L. 5. 

La prima giovinezza di Alessandro Manzoni, di PoLICARPO Pr- 
TROCCHI. — Firenze, 1898, G. C. Sansoni. pagg. 117, L. 1.20. 


Lotte intime, racconto di F. MaurIZIO CHIcco. — Ascoli Piceno, 
1899, stab. Cardi, pagg. 84. 5 

Saggi lirici, di Vincenzo CiaFrFi. — Messina, 1899, stab. Crupi, 
pagg. 31. 


Tra un sogno e Valtro. di G. SPAGNA. — Siracusa, 1899, stab. del 
Tamburo, pagg. 48. 


Verità ed ignoranza, di TuLLio PeyRanI. — Milano, 1898, Società 
editrice lombarda, pagg. 170, L. 2. 


Alcune osservazioni sulle questioni di parole nella storia della 
scienza e della cultura, per il dott. GiovaNNI VAILATI. — Torino, 1899, 
fratelli Bocca, pagg. 39. L. 1.50. 


L'uno eterno e l'eterno amore di Dante, principio metodico e pro- 
tologico della Divina Commedia. — Genova, 1899, Regio Istituto dei 
Sordo-Muti, pagg. 48, L 0.75. 


La facoltà uditiva nei sordo-muti, di G. FERRERI delle Scuole Pie. 
— Firenze, 1899, tip. Calasanziana, pagg. 63, L. 2. 


Sulla ginnastica scolastica, versioni ed osservazioni di VINCENZO 
PISANELLI. — Lucera, 1898, tip G. Scepi, pagg. 153. 


Il fanciullo eterno (Studi dell’ umanità) di GIUSEPPE, GUADAGNINI. — 
Roma, fratelli Bocca, pagg. 108, L. 2. 
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De l’ influence frangaise sur l’esprit public en Roumanie, par Pom- 
PILIU ELIADE. — Paris, 1898, Ernest Leroux, pages 436. 


Rosa Bellavita, par SALvaTORE DI Giacomo Traduction de J. De Ca- 
samassimi. — Paris, 1899, Calmann Lévy, pages 318, Fr. 3.50. 


L’abbé Prevost, sa vie, ses romans, par V. SCHROEDER. — Paris, 1898, 
Librairie Hachette et C., pages 365, Fr. 3.50. 


Le Double, par ÉpovarD ScHuRÉ. — Paris, 1899, Librairie Perrin, 
pages 285, Fr. 3.50. 


Le Prince De Bismarck, par CHARLES ANDLER. — Paris, 1899, Bel- 
lais, pages 400, Fr. 3,50. 

N’y touchez pas, roman, par JACQUES DES GacHons: — Paris, 1899, 
Société francaise d' Imprimerie et de Librairie, pages 228. 

Socialisme et philosophie, par ANTONIO LABRIOLA. — Paris, 1899, 
V. Giard et E. Briére, pages 262, Fr. 2.50. 


Les arts de la vie et le règne de la laideur, par GAaBRIELMOUREY. — 
Paris, pages 132, Fr. 2. 


La philosophie de Tolstoi, par Ossip-LouRTÉ. — Paris, 1899, Félix 
Alcan, pages 200, Fr. 2.50. 


Italienische Dichter der Gegenwart, von VALERIE MATTHES. — 
Berlin, 1899, Carl Duncker's Verlag, pages 317. 
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SCIENZA E FEDE" 


Sire, GRAZIOSISSIMA REGINA, 


Signore, Signori, 





Il pensiero umano, dopo le sanguinose reazioni del 1848 e 
del 1849, distolto per- qualche tempo dalle cure della vita pubblica, 
quasi a risarcimento delle libertà perdute si volse con maggior im- 
peto allo studio della scienza pura e delle sue applicazioni, e ottenne 
in pochi anni effetti meravigliosi. 

Dopo le scoperte sulle origini delle specie (1859), le quali coin- 
cidevano col riacquisto delle libertà politiche in più parti d'Europa 
e col trionfo del principio nazionale, la scienza nel pieno fulgore 
della gloria, si indisse, dal manipolo più avanzato dei suoi cultori, 
universale ed esclusiva, concepì la speranza di spiegare il mondo 
della materia e dello spirito cancellando la fede, e si proclamò, nel 
delirio dell’ ebbrezza, in un celebre convegno, la sola divinità su- 
perstite nel deserto dei cieli. 

Interpretando senza misura le osservazioni di Darwin, che pure 
era un credente, si andava creando una nuova filosofia naturale, 
così diversa da quella che aveva bastato a Galileo, a Newton per 
scovrire e per spiegare le grandi leggi del cosmo, si esonerava 
Iddio dalle fatiche cotidiane della creazione e l’uomo dal peso glo- 
rioso della sua responsabilità morale. Come per un passo mal inter- 
pretato di Laplace (2) si dichiarava il pensiero di un ordinatore su- 


(1) Questo discorso, pronunziato dinanzi alle LL. MM. il Re e la 
Regina d’ Italia, nella chiusura solenne dell’ anno accademico ai Lincei, 
è già argomento di forti e alte controversie e perciò siamo lieti di pubbli- 
carlo e di raccomandarlo all’ attenzione dei lettori della nostra Rivista. 

La Redazione. 

(2) Poco prima di morire Laplace informato che nella edizione delle 
sue opere erasi raccolta la risposta a Napoleone, secondo la quale esclu- 
devasi l’ ipotesi divina nella astronomia, pregò che se ne facesse la sop- 
pressione. E invero Laplace aveva voluto significare al Primo Console che 
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premo ipotesi non più necessaria alla -stabilità del sistema solare, 
così, dopo le nuove ricerche sulle trasformazioni delle specie, si di- 
ceva inutile l’ ipotesi divina alla genesi e alla vita del nostro mondo. 
La morale, per effetto del determinismo, escludente col libero ar- 
bitrio la responsabilità, si disvelleva dalla religione e dalla metafi- 
sica; si tentava di farla uscire dall’ economia politica, audacemente 
annunziando la sufficenza di questa disciplina a correggere l’egoismo 
degli appetiti individuali, a trarre la probità dalla sagacia dei calcoli 
avveduti, a immedesimare la virtù col tornaconto. Insomma si par- 
lava dai più giovani del fallimento della religione con la gioia dei 
neofiti adunati intorno al culto inesorabile del vero, e si voleva per tal 
modo punire la religione della sua complicità coi reggimenti assoluti. 

Già parecchie proteste si erano udite, temperate e savie, contro 
siffatte infatuazioni di scienziati, innamorati della loro imagine; 
ingegni avveduti e forti osavano dichiarare accanto alle efficacie le 
impotenze organiche della scienza di fronte ai misteriosi enigmi 
delle origini e dei fini, moderando gli orgogli smisurati dei nuovi 
sistemi, i quali eccitavano l’ umanità ad adorare sè medesima o la 
dissolvevano nella infinita vanità del nulla. 

È proprio vero, si chiedevano questi prudenti, che l’ uomo basti 
omai a sè stesso e si avvii verso le cime della filosofia positiva, 
persuaso che svolge e matura il suo Iddio? Ed è giusto il consigliv 
di quel grande umanista tedesco, che, a temperare le malinconie 
di siffatte conclusioni, si eccita a meditare su Goethe e ad appro- 
fondarsi nelle melodie del Beethoven, gli equivalenti delle perdute 
consolazioni celesti? E invano ancora i più cauti suggerivano che 
non conveniva negare al senso nativo del divino, attestato dalla 
costante esperienza della storia, il carattere della certezza intuitiva, 
eguale, se non superiore, alle stesse prove scientifiche. Si passò 
oltre; i più violenti strepitarono e parvero pensare, parlare essi 
soli, e il materialismo applicando, con dottrina esclusiva, alla storia, 
le tolsero ogni raggio d’ idealità, le rapirono le grandi epopee mo- 
rali e religiose, la ridussero a un alterno gioco d’ interessi, di azioni 
e di reazioni economiche (1). Uno di loro, e fra i più illustri, non 





la stabilità del sistema solare era dimostrata dai calcoli e non si doveva 
per essa, ma PER ESSA SOLTANTO, ricorrere, come aveva fatto Newton, 
all'intervento della divina provvidenza.Vedi Faye, Sur l'origine du monde, 
seconda edizione, Parigi, 1885, pag. 131. 

(1) Gli studi storici, per effetto della influenza, naturale anch’ essa 
e troppo negletta nel passato, del fattore economico, si sono rinnovati 
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si è peritato di dimostrare che quando Socrate bevve la cicuta ad 
Atene, lasciando ai suoi concittadini l’ eredità di un’ idea immor- 
tale, la vittoria del vero e del giusto sulla caduca materia, quando 
Gesù spirò sul Golgota per redimere i peccati dell’ umanità, incon- 
sapevolmente, obbedivano alla preponderante influenza di motivi 
economici. Il filosofo divino, l’uomo-Dio assecondavano, ignoran- 
doli, i disegni di loschi speculatori, e quelle sublimi tragedie della 
storia non erano che degli affari! 

La reazione non poteva indugiare; a guisa delle vendette po- 
litiche dopo gli scatenamenti delle rivoluzioni, anche questa riscossa 
contro il tripudio scientifico fu eccessiva e oltracotante. Come in 
politica al terrore rosso succede il terrore bianco, così al fallimento 
della religione si contrappose l'accusa delle bancherotte parziali, 
poscia addirittura si osò parlare della bancarotta totale della scienza. 
Un letterato illustre, il Brunetière, digiuno di ogni notizia di di- 
scipline naturali, uscendo dal Vaticano nei primi giorni del 1895, 
ha lanciato la novella del fallimento della scienza fra le schiere dei 
credenti, i quali la ripeterono con gaudio infinito; quasichè per av- 
vivare la religione dovesse morire il sapere, dovesse spegnersi il 
vero per salvare la santità! 

Siamo bloccati, come si vede, fra due bancherotte, quella della 
scienza e quella della fede! 

In verità a ben giudicar le cose di fronte a queste temerarie 
asserzioni, le quali proclamano il fallimento delle idee infallibili, 
Iddio e la scienza, giova dichiarare in questa nostra Accademia 
che la scienza non si è mai innalzata a un apogeo più luminoso, 
né ha offerto un più vitale nutrimento, e che la religione, lasciando 


in molte parti; l’ errore che qui si combatte è nel disconoscere qual- 
siasi altro fattore, segnatamente il morale e il religioso, e nel ridurre 
la storia sotto il dominio esclusivo dell’ economia, quando la stessa eco- 
nomia sente il bisogno di assimilarsi gli elementi etici. Per il mate- 
rialismo storico la religione è l’ effetto degli elementi economici domi 
nanti e muta con essi! Carlo Marx così si esprime nella prefazione alla 
Critica dell’ Economia politica: < Il modo di produzione della vita ma- 
teriale determina, in forma generale, il processo sociale, politico e in- 
tellettivo della vita. Non è la coscienza dell’uomo che determina la sua 
esistenza, ma la sua esistenza sociale che determina la sua coscienza ». 
B. Croce, ragionando di questo argomento con l’usata profondità, vorrebbe 
sostituire alla concezione materialistica la concezione realistica della 
storia; ed è concetto giusto in quanto permette di tener conto di tutti 
i fattori che costituiscono Za realtà della vita sociale, e non soltanto, 0 
quasi esclusivamente, di quello economico. 
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da parte i simboli esteriori, non è mai rinverdita più che oggidi 
nella coscienza umana, nè le ha somministrato consolazioni più 
necessarie e ineffabili. 

Viviamo in un tempo felice, nel quale la scienza si coltiva colla 
massima fortuna e colla massima intensità, nei principî e nelle 
applicazioni, senza nessun riguardo e preoccupazione di sistemi 
religiosi o morali, con una sovranità spirituale che non conosce 
vincoli di Governi, di territorio, di climi e di stirpi diverse, spaziante 
liberamente in ogni parte della terra e del cielo. 

L’astronomo che scruta e nota le perturbazioni dei pianeti al- 
l’Università cattolica di Lovanio procede con eguaglianza di me- 
todi e di strumenti dell’astronomo di Brera o di quello del Bureax 
des longitudes di Parigi, e nelle indagini filosofiche, religiose, sto- 
riche e politiche si usa la stessa indipendenza di ricerche che nelle 
discipline naturali. 

Il metodo di osservazione e di comparazione, assistito dallo 
esperimento, come avviene nella fisica e nella chimica, o dove non 
è possibile, dalla storia e dalla statistica, abbatte qualsiasi barriera, 
spezza i pregiudizi, vince le timidità, giunge all'estremo limitare 
del conoscibile senza arrestarvisi. Come una terra ancora inesplo- 
rata attrae l’ intrepido viaggiatore coi fascini dell’ ignoto, non per- 
donando nè a pericoli, nè a sacrifizi, così più denso di caligini è il 
mistero e più seduce gli scienziati a penetrarlo; l’ intentato li tenta! 

Mai la scienza ha goduto una più illimitata libertà di ricerca, 
persino i Governi autocratici, se ancora ve ne restano, la rispettano 
per utilità, se non per pudore; a nessuno pare possibile il disegno 
di raffrenarla con censure politiche o con inquisizioni teologiche. 

Gli esperimenti nuovi e moltiplicati, i continui trionfi materiali 
traggono alle più sublimi vette del pensiero. Nei secoli scorsi, quando 
i grandi intelletti preparavano nelle solitudini studiose i miracoli 
delle applicazioni future, la scienza poteva non ottenere l’assenti- 
mento e la difesa delle moltitudini; ma oggi si sa da tutti che non 
vi è meditazione sterile, per quanto sia eccelsa e inaccessibile. 

Come il poeta ha cantato mirabilmente: un’ idea vergine e pura 
attende în verecondo silenzio e con fidente pazienza il suo sposo! 

Nè la scienza ha tendenze pregiudicate, non è nè spiritualista, 

nè materialista, nè religiosa, né atea; se deve cimentarsi, senza 
cercarlo con vana ostentazione, cogli stessi problemi, che costitui- 
scono le eterne e affannose ricerche della religione e della morale, 
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nè si duole di consentire con esse, nè si allieta del dissenso. Non 
bisogna confondere gli errori, i traviamenti, i vizi degli studiosi coi 
risultati delle loro indagini; gli scienziati possono peccare, la scienza 
è impeccabile. 

Essa è quello che è, esplora con sincerità e annunzia ciò che 
trova, e se, dopo aver procurata una consolazione alla fede del 
genere umano, è costretta a spegnerla con dubbi amari o con una 
certezza anche più amara del dubbio, impassibile segue la sua via 
con quella formidabile calma, che è il sigillo delle forze naturali. 
Nulla di profanv o di sacro resiste che sia in contrasto con lei; 
ma senza prove tecnicamente sicure nulla può sostituire. 

Veggasi un grande esempio, tratto dall’ astronomia, che si con- 
nette a queste ansiose ricerche, colleganti la divina provvidenza 
di un Creatore colla stabilità del nostro mondo. 

Il sovrano intelletto di Newton, dopo aver scoverta la gravi- 
tazione universale, notava accanto alle variazioni periodiche dei 
corpi celesti, dipendenti dalle loro qmutue attrazioni, e che riguar- 
dano soltanto la posizione dell’astro nella sua orbita ellittica, le 
variazioni secolari. Queste toccano gli elementi stessi dell’orbita, 
ne alterano la forma e la posizione. Le variazioni periodiche, il 
genio di Newton riusciva a racchiudere in cicli ben definiti di un 
continuo ritorno allo stato loro iniziale. Ma alla funzione delle 
variazioni secolari. lAnglo, che tanta ala vi stese, non potè coi 
calcoli sublimi assegnare alcun compenso, e desolato intravedeva 
che dalla mirabile legge di gravitazione da lui scoverta, armonia 
del creato e gloria del creatore, per effetto delle variazioni seco- 
lari, sarebbe uscita la catastrofe finale. E passò gli ultimi anni della 
sua vita a meditare sull’Apocalisse, sperando che la bontà divina 
avrebbe pensato a correggere gli effetti delle perturbazioni! Leib- 
nitz sorrideva della missione assegnata a questo celeste orolo- 
giaio, com’'ei lo chiamava, incaricato di rimontare la macchina 
dei cieli, e dal suo sistema sulle A#monie prestabitite traeva la 
fede che il supremo ordinatore avesse stabilito sin dall'origine le 
condizioni perpetue dell'equilibrio dei mondi. 

Però una speranza non bastando alla scienza, i geometri pro- 
pendevano per il dubbio di Newton, insinoacchè Lagrange, Laplace, 
Poisson e altri sommi dimostrarono matematicamente che le orbite, 
nonostante le oscillazioni più o meno estese dei loro elementi, va- 
riano intorno a uno stato medio senza che punto abbia a soffrirne 
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l’armonia dell’ insieme ; immensi pendoli, che colle loro ondulazioni 
battono i secoli, come il pendolo dei nostri orologi batte i secondi. 
Allora gli astronomi, fra i quali il Litrow, in accordo coi teologi, 
si posero a far manifesto che i cieli, anche traverso la scienza, 
narravano di nuovo la gloria del Creatore! (1). 

Ma oggidi sottoposto a recente studio questo tema si giunge 
a conclusioni diverse e davvero melanconiche. I calcoli di quei 
grandi, in quanto si riferiscono alle scambievoli attrazioni dei corpi 
planetari, facendo astrazione da altre cause, sono esatti, con l’ap- 
prossimazione che la ricerca delicatissima comporta. 

Tuttavia intorno alla stabilità dell’ universo, le nuove indagini 
rinnovano i dubbi gravissimi in ordine ad altre azioni, che Poin- 
caré chiama complementari (2). Basti notare che negli ultimi anni 
ha preso grande importanza lo studio delle maree, pur dovute al- 
l'attrazione reciproca dei corpi del sistema, le quali altererebbero, 
per una specie di attrito e di freno alla superficie, il tempo delle 
rotazioni (terra e luna in particolare) e, di riflesso, quello delle 
rivoluzioni, la forma e la grandezza delle orbite. 

Aggiungasi che la luce e il calore del sole, indispensabili alla 
vita terrestre, dovranno diminuire, sia pure lentissimamente, col 
tempo e anch'essi finiranno. E vi è dappertutto una perdita di 
forza viva o energia meccanica, per cagione degli attriti, senza 
possibilità d’ inversione... 

Insomma, la vita non ha sempre esistito alla superficie del globo, 
perchè non ne hanno sempre esistite le condizioni, e come il suo 
satellite, la luna, pare un astro morto, senza acqua, senza atmo- 
sfera sensibile, senza energia, non è vano il timore che rappre- 
senti l'emblema di ciò che potrà diventare il nostro mondo; il che 
conduce al sospetto che lo stato finale del cosmo, sia pure a distanza 
sterminata di tempo, abbia a essere quello di una quiete assoluta! 

Siamo tornati, per altre vie, ai dubbi tragici di Newton e non 
è lecito meravigliarsi se si torni a commentare con maggiore in- 
teresse l’ Apocalisse e a fidar nella suprema sapienza e nella su- 


(1) Vedi, fra gli altri, Angelo Messedaglia nella Teorica della po- 
polazione, a cui attinsi anche in questo lavoro e a cui mi è grato rin- 
novare l’ omaggio del discepolo fedele; il Litrow, Le meraviglie dei cieli 
(J. J. DE Litrow, Die Wunder des Himmels, Stuttgart, 1853). 

(2) Vedi un articolo insigne del Poincaré, Sur la stabilite du système 
solaire nell’ « Annuaire » (1898), pubblicato per cura del Bureau des 
Longitudes. 
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prema bontà di un divino ordinatore, il quale dando sanzione al- 
l'ipotesi ottimista del Leibnitz, lasci scovrire a uno scienziato dei 
secoli futuri altre forze oggi ignote, intese a ristaurare l’ equilibrio 
dei mondi! 

Intanto, e insieme agli incontestati e solenni trionfi della scienza, 
dovunque il senso religioso si evolve, si affina, si perfeziona; nè 
v'è indizio che si affievolisca o si spenga. Se ne modifica, per così 
dire, la forma esteriore, l’ involucro simbolico, ma è più che mai 
ardente e operoso, sotto ogni guardatura di cielo, il suo contenuto 
vitale, persino fra le più immobili divinità dell’ Asia (1); anch’ esse, 
a contatto col Cristianesimo, si migliorano, si purificano, sentono 
gli effetti dei tempi nuovi. 

In questa tragica lotta che si dibatte in ognuno di noi fra la 
scienza e la coscienza, tra il determinismo e la libertà morale, tra 
le leggi meccaniche della materia e le intuizioni del divino, tranne 
le numerose eccezioni, che vanno rispettate profondamente, i po- 
poli si fanno ogni di più scientifici e ogni di più credenti. Come 
in Newton, in Leibnitz, in Darwin, il conflitto fra la ragione pura 
e la ragione pratica, per parlare alla maniera di Kant, fa rifiorire 
con perenni rinnovamenti la religione. È la fenditura della roccia, 
dalla quale sgorga la fonte viva della fede! 

Nel suo lavoro incessante l’ umanità edifica oggidi un tempio, 
del quale le due colonne fondamentali sono la scienza e la vita 
santa. Esse sorgono lentamente dal suolo e si ergono parallele in 
alto, fino al cielo! 

Veggasi questa doppia luce della scienza e della fede, riverbe- 
rantesi nell'anima del popolo più grande del nostro tempo, del- 
l’ inglese. 

E il più libero, il più consapevole e orgoglioso della sua mis- 
sione imperiale, si spande, come una fiorente gioventù del mondo, 
nei paesi nuovi, li trasforma e pone dappertutto sulla materia de- 
bellata il suo scettro di conquistatbre. Mai dal sapere umano è 
uscita una più smisurata potenza; esso discute ogni cosa con illi- 
mitata indiscrezione di esame. Quanto orgoglio del romano antico 
in questa stirpe, che si sa idonea e predestinata alla conquista 
universale! Ma, nello stesso tempo, quanta umiltà e sincerità di 
fede, e quanto fervore nel discutere persino quelle questioni ri- 


(1) Dai resoconti del Congresso delle religioni a Chicago se ne trae 
la prova evidente. 
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tuali e liturgiche, che pur dovrebbero appassionare oggidi meno 
del passato i credenti! 

Una controversia alla Camera dei Comuni su quella parte del 
clero anglicano piegante alla confessione auricolare ha rischiato 
di provocare sul serio una crisi ministeriale! 

E nonostante le filosofie e le esegesi, intese a togliere alla 
Bibbia il suo carattere sacro, nonostante la profezia di Voltaire 
che nel corso di un secolo sarebbe un libro interamente dimenti- 
cato ed esaurito, i missionari inglesi la diffondono per tutte le 
contrade, la traducono in tutte le lingue, e una sola società, dal 1804, 
ne ha divulgati 155 milioni di esemplari, l’ ha voltata in 200 idiomi 
e se si tenga conto dei dialetti, le versioni totali e parziali am- 
montano a 260; trenta favelle si ridussero in questi ultimi tempi 
per la prima volta in forma scritta perchè i popoli più rozzi 
avessero modo di intendere il Vangelo. Pertanto oggidì che si do- 
vrebbe chiudere il libro sacro, perchè verrebbe a scadenza il ter- 
mine fatale assegnato da Voltaire per la sua morte, ei si diffonde 
dapertutto, e ora soltanto è lecito dire dell’alta parola che rac- 


chiude : 
L’Arabo, il Perso e il Siro 


In suo sermon l’udì! 


Queste inquiete società moderne, fra tanta luce del sapere e 
fra i lieti trionfi delle discipline naturali ed economiche, non hanno 
conquiso l’ affanno; l’impero dell’uomo sull’ universo non procede 
di pari passo coll’ impero dell’uomo su sè stesso; dalla fonte mo- 
derna della sapienza esce il dolore come esciva dall’ antica fonte 
dell’ ignoranza, e vi è un bisogno rinnovato, una sete ardente di 
pregare, di riconoscere nella Bibbia la voce inspirata, che rompe 
i silenzi fra il cielo e la terra e consente la pace interiore e le 
speranze celesti alle anime affaticate dal pondo crescente del sapere. 

Alla recente Esposizione di Chicago del 1893 (1), un grande av- 
venimento della fine del nostro secolo, l’Americanismo con tutto 
l'orgoglio delle sue macchine, delle sue opulenze, delle sue novità 
tecniche meravigliose, dei #rusts e delle coalizioni di capitalisti, 
faceva pompa di sè medesimo; e accanto ad esso, di fronte ad esso, 
oserei dire, si è adunato per la prima volta il Parlamento delle 
religioni, dove i rappresentanti ufficiali di quasi tutte le credenze 


(1) Si vedano i resoconti ofticiali del Congresso, in due volumi densi 
di alte idee e pieni di vitale interesse. 
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espressero, in nome di centinaia e centinaia di milioni di anime, il 
loro consenso in un divino potere, trovandone, per voto unanime, 
la comune interpretazione nella sublime preghiera del Vangelo. 

Quale progresso mirabile, qual rinnovamento dei costumi, 
quante salutari influenze della scienza e della libertà politica su 
questo stesso mondo divino, che pur parrebbe inaccessibile! 

Uomini nel passato usi a odiarsi, e forse a sterminarsi in nome 
di Dio, si sentivano degni di esaminare, in stupendo accordo, il ca- 
rattere e la qualità delle loro fedi diverse e si commovevano in- 
sieme recitando il Pater noster ! 

La fratellanza di tutte le religioni, la concorrenza vitale di 
esse nella conquista del cielo e nel disputarselo con libera contro- 
versia messa al posto delle antiche inquisizioni, la conchiusione co- 
mune che la intensità della fede è nella intensità delle opere bene- 
fiche, nell’obbligo della solidarietà dei felici coi miseri, la comunione 
celeste e spirituale, dove dispaiono le distanze nelle convissute idea- 
lità della redenzione, tutto ciò si è detto, si è fatto con semplice 
schiettezza. 

Nelle vaste sale dell’ Esposizione di Chicago la psico-fisica, le 
scienze naturali, la storia, la filologia, avevano adoperati tutti i 
loro titanici sforzi per allargare il mondo del conoscibile, per esclu- 
dere il mistero ; nel Congresso delle religioni il mistero divino riap- 
pariva nella sua mistica solennità, e quello stesso uomo americano 
che tutto sapeva e tutto poteva era assalito dall’ irresistibile bisogno 
di umiliarsi nella preghiera. 

Là, nella piena e più trionfale manifestazione della scienza e 
della ricchezza, quelli che ne erano i principali autori, affollandosi 
al Congresso delle religioni dovevano confessare che da tutte le 
Bibbie dell’ umanità credente, una nota soave si sprigiona, la quale 
concede il più efficace rimedio ai maggiori mali pubblici e privati, 
la nota della carità e dell’ amore del prossimo; l’amore mansueto, 
universale, folle e violento nella misericordia. LÀ si dichiarava che 
la migliore scienza è in quella predicazione religiosa e morale, 
idonea a meglio effondere questo amore nei cuori. E si riconosceva, 
in quella nuova forma di concilio ecumenico, che nessun progresso 
può dispensarci dall’invocare col Poverello di Assisi così amato, 
studiato e sofferto oggidi, la Divina sancta caritas, quel saluto 
delle umili virtà più bello ancora del Cantico del sole. 

L’uomo dei nostri giorni, uscito dal tumulto della vita pub- 


moA 
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blica, dalle ricerche affannose dei laboratorî assapora la delizia 
della solitudine, al fine di far penetrare nell’anima sua la parola, 
quale sgorgava mirabilmente semplice dal gran Santo. Pura sancta 
simplicitas confundit omnem sapientiam hujus mundi, et sa- 
pientiam corporis. Amare, perdonare, umiliarsi, sacrificarsi; di 
queste sublimi debolezze oggi più che mai l’ umanità che tutto 
cerca, tutto impara, ha sete inestinguibile. E il libro di Sabatier su 
san Francesco di Assisi, che /auda Iddio per quelli che perdonano 
per lo suo amore, come la Bibbia, si traduce anch’esso in diversi 
idiomi, commuove tutte le genti civili, anche quelle che non cre- 
dono ai Santi. Si direbbe che l’ idealismo esprima la necessità di 
farsi più intimo, più religioso per risarcirsi di tante vittorie della 
realità scientifica e segnatamente senta vivissimo il bisogno della 
santa illibatezza delle opere. 

Gli ordini contemplativi nel cattolicesimo sempre più cedono 
il posto a quelli operanti pel bene del prossimo; la suora accanto 
al letto del malato ne è la espressione più pia. La fede oggidi si 
è impadronita di tutti gli stromenti più precisi delle scienze na- 
turali e dell’ economia politica e li volge, alla sua maniera, a sol- 
lievo dell'umanità sofferente, creando una mirabile rete d’ istitu- 
zioni sociali, e sostituendo, dov'è possibile, alla carità la previdenza 
in altri tempi condannata. Quale bestemmia nella dichiarazione del 
suo fallimento! Purgata dagli antichi pregiudizi, monda sempre 
più dalle intolleranze, avvivata dalla libertà, afferma dovunque le 
sue nuove vittorie. E se nel passato essa esciva dalla ignoranza, 
oggi esce dalla scienza; oggi l'umanità, dopo aver studiato e sa- 
puto ogni cosa, prova acutissimo il desiderio di prostrarsi; il senso 
del divino va di pari passo col positivismo, come si è dimostrato, 
nelle stesse nazioni, nelle stesse coscienze. Pare quasi che lo spi- . 
rito umano, con mirabile contraddizione, dall’ ignoranza del mi- 
stero prenda lena per nuove scoperte scientifiche. Tutta la sapienza 
terrestre dimenticando nell’amore di Dio, se ne trae alimento a tutto 
meglio conoscere nella lotta quotidiana della vita. 

Insomma i mistici si fanno operosi, non tollerandosi più nel- 
l’aere vivo dei nostri tempi la sterilità delle solitudini contempla- 
tive; gli studiosi, i rapitori dei secreti più riposti alla natura, 
hanno bisogno essi medesimi di ore solitarie, di rattemprarsi nelle 
idealità e intendono mirabilmente questa profonda sentenza del 
sommo fisiologo Carus, che l’ Hartmann mette in cima del suo studio 
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sulla manifestazione dell’ Inconsapevole nello spirito umano: « Il 
segreto che deve spiegare l'essenza spirituale della vita cosciente 
sî trova nella regione dell’ Incosciente » (1). 

Sì, sì, giova dirlo arditamente, la forza per la quale le stirpi 
maggiori si inducono a studiare, a esplorare i misteri della natura 
e dello spirito, a operare e a produrre, è riposta in un insieme di 
alte qualità, che costituiscono la tempra del carattere nazionale; 
il sentimento del dovere, della dignità, della suprema destinazione 
dell’uomo vi ha una parte principalissima. Interrogateli questi po- 
poli più colti e più industri, perchè vi rivelino il segreto della loro 
prosperità; vi risponderanno che la grandezza presente, la futura 
a cui anelano, sta in ciò che al culto della scienza e del lavoro 
associano una forza d’ animo, un senso misterioso dell’ideale, che 
i liberi pensatori possono chiamare il dovere e quei popoli più in- 
genui chiamano il loro Iddio. 

Nell’ atto che esprimono l’orgoglio dell’ intelletto, il quale ana- 
lizza la materia e ne esplora le fibre più riposte, esclamano: Beati 
î modesti. 

E mentre dalle loro fabbriche escono i più complicati ed ele- 
ganti prodotti della industria, leggono e intendono ancora le pa- 
gine di un libro che, contrapponendo l’ artifiziale opera dell’uomo 
a quella semplice della natura, invita a guardare i gigli delle valli 
che non lavorano e non filano, ma nessun potente, nello splen- 
dore della sua gloria, è vestito al pari di uno di loro. 

Così lo spirito umano elevandosi a questa suprema idealità do- 
mina il lavoro e la scienza 


Come torrente che alta vena preme. 


In tal modo parlando, non argomento nè difendo una tesi, 
espongo soltanto lo stato d'animo dei popoli più eletti, quale si fa 
manifesto con possente dualità; uno stato d'animo, che non am- 
mette contraddizione ed è la prova, più evidente dello splendore 
inestinguibile della scienza e della fede. Le quali forze non sono in 
contrasto presso quelle nazioni superiori, ma si integrano e si aiu- 
tano a vicenda. 


(1) Vedi l’ opera insigne di Hartmann sulla filosofia dell’ inconsape- 
vole, a cui attingo anche in appresso. Così mi inspirai in più luoghi ai 
lavori del Caird, del Kidd, del Sabatier Paul e Auguste, alle relazioni 
della Società britannica per la divulgazione della Bibbia, ecc. ecc. 
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Lo Spencer (1), esaminando dall’ alto questa dualità, osserva 
che se noi consideriamo la scienza come una sfera, la quale s’in- 
grandisca gradatamente, possiamo dire che il suo aumento accresce 
i punti di contatto con l'ignoto che la circonda. Questo ignoto è 
un altro spazio senza limiti, se così può dirsi, collocato fuori della 
scienza, e più la sfera della scienza si amplia, più appare infinita- 
mente grande l’ ignoto. Se ne trae che se la scienza non può m0no0- 
polizzare la coscienza, se lo spirito ha la nativa virtù e il natu- 
rale bisogno di esaminare ciò che oltrepassa la scienza, vi sarà 
sempre un posto per la religione, per l’ ideale, per la metafisica, 
poichè la religione, come dice lo Spencer, si riferisce a oggetti che 
oltrepassano il confine dell'esperienza. Quando si esamini la for- 
midabile controversia, al disopra dei pregiudizi volgari, si è co- 
stretti a concludere che la religione è presente dovunque come 
una trama nel tessuto della storia dell'umanità. 

Quindi più si estende la sfera del cognito, di quanto si sa, e 
più si è allargata in generale, e anzi in proporzione maggiore, la 
regione dell’incognito, di ciò che resta ancora a sapersi. Anzi 
per effetto e per stimolo della scienza, si è acuito il’ sentimento 
e ha grandeggiato il concetto dell'ignoto; noi abbiamo derivato il 
mistero da una fonte più alta, ma si è fatto ancor più sublime e 
immenso, se così può dirsi. Imperocchè la sfera del conoscibile può 
parere anche illimitata, ma è pur sempre finita; quella dell’inco- 
noscibile attinge l'infinito. 

Il concetto dell’inconoscibile è sempre correlativo a quello che 
ci facciamo della scienza e dei suoi metodi propri d’investigazione. 
Parlando della scienza, che si qualifica pos?t7va, a base di osser- 
vazione e di esperimento, l’inconoscibile comincierebbe a quel 
punto (per quanto avanzato) d'indagine e di scoperta, nel quale 
si ravvisi la naturale incompetenza dei metodi stessi. Qui si svolge 
con infinite ondulazioni il campo riservato alla speculazione pura- 
mente ideale; in esso trovano posto e si esplicano liberamente il 
sentimento e la fede. E in tutti gli stadi della vita e della coltura, 
questa è apparsa finora una morale necessità e non necessariamente 
in contrasto, come si è visto, colla scienza positiva. Il contrasto 
sorge dalla negazione temeraria della scienza o della fede, che pur 
trovano la loro comune ragione d'essere nella unità della vita, 
quantunque si ignori ancora 7! modo della loro azione reciproca. 


(1) Vedi I primi principî (Introduzione). 
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E intanto persino uno dei più audaci, lo Spencer, costrettovi dalla 
fedeltà al metodo d’osservazione, che accerta la naturale perma- 
nenza del sentimento religioso, intende, alla sua maniera, l'ideale 
della fede in un’attitudine di mistero e di venerazione dinanzi al- 
l’altare dell’ Inconoscibile! 

La verità è che, serbate illese le due forze immanenti, scienza 
e fede, delle loro necessarie relazioni conviene dire con savia mo- 
destia: Ignoramus. Ma sarebbe troppo cauto e rassegnato l’altro 
grido: Ignorabimus. 

Ignoriamo oggi, ma perchè ignoreremo domani ? 

L’opera dei conciliatori è artifiziale, ma almeno adombra una 
lieta speranza. L’apparente conflitto tra lo spirito e la materia, tra 
la religione e la scienza, si potrà vincere? Mutato in accordo, questo 
accordo si potrà elevare alla dignità di principio scientifico ? Lo 
ignoriamo! Ma ne conosciamo già tanto da escludere la possibilità 
di siffatta riconciliazione in quei sistemi di materialismo, che ne- 
gano l’anima, o di idealismo che negano la materia. Almeno questo 
sappiamo che non si può trattare lo spirito come un’ apparenza 
senza sostanza, come il risultato di certe combinazioni delle forze 
cieche della natura, come l’arpa eolia del materialista greco, i cui 
suoni divini, effigie dell'anima umana, spezzata che si fosse, si estin- 
guevano per sempre! 

Nè la materia può essere alla sua volta un’ apparenza senza 
realtà, collegata colle disposizioni subiettive dello spirito cosciente, 
e che da esso prende forma, figura e colore. 

A noi, alla nostra scienza, non mistica, ma razionale, il sapere 
scientifico e il sentimento religioso sembrano due qualità essen- 
zialmente distinte; non è ancora fatto manifesto in quale relazione 
l’ uno si tenga coll’altro, quantunque questa relazione vi debba essere. 

Dare la vita pel proprio Iddio e per la propria patria in un 
supremo atto di libera volontà paiono cose ben diverse dal decom- 
porre negli elementi primitivi una sostanza coll’ analisi chimica o 
dal cercare il posto di Uranio nei cieli! 

Ma tutti sentono che un santo sapiente, il tipo di Socrate o di 
san Paolo, rappresenta la perfezione; lucere et ardere perfectum est. 

Un popolo, per inevitabile condizione di cose, è composto di 
molta ignoranza e di poca dottrina e sarebbe imprudente asserire 
che il patrimonio dei sentimenti morali e religiosi, il quale tutti 
accomuna in una sola famiglia e tutti fa palpitare con una stessa 
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coscienza, rappresenti, come dice Buckle, un ordine di fenomeni 
inferiori, subordinati alle leggî immanenti e dominanti del sapere. 

La vera scienza non è nè così temeraria, nè così inesorabile; 
mentre percorre serenamente gli immensi campi inesplorati che 
le appartengono, serba intatta la regione dei sentimenti morali e 
religiosi. Sinora la mente non ha penetrato il mistero della crea- 
zione, ma lo rimove, lo allontana, lasciandolo, per così dire, più 
misterioso che mai; e sebbene ottenga mirabili risultati, dissipando 
le folte nebbie dei pregiudizi e dell’ intolleranza, non riesce, secondo 
la stupenda sentenza di Maine de Biran, che a derivare la nostra 
ignoranza da una fonte più alta. 

E nonostante la lima di tutte le dottrine positive, si può atten- 
dere ancora fidenti una filosofia della storia, che non recida alcun 
dato fondamentale della natura umana, scopra e fissi le armonie 
arcane, le quali devono collegare il bene al vero, la libertà dell’ar- 
bitrio all'ordine statistico, la fede alla scienza. 

È lecito augurare che, quando sieno maturi i tempi, che noi 
non vedremo, sorga un maestro mirabile nelle scienze naturali e 
filosofiche, capace di raccogliere in una sintesi luminosa il mondo 
morale e materiale. Questo nuovo Aristotele porrà dinanzi alla 
mente umana una concezione dell’ universo idonea ad accordare 
colla evidenza dei sensi, colla percezione della materia e delle sue 
leggi, le intuizioni etiche e le più alte necessità della fede. 

Nella grande attesa del sovrano intelletto, continuiamo a cer- 
care il vero, a credere al bene, a persuaderci dell’errore di coloro, 
i quali affermano che i soli elementi della felicità e della gran- 
dezza umana sono gli scientifici o i religiosi. Entrambi ci occorrono; 
il culto intenso, continuo, ardente degli uni e degli altri appena 
basta alle brame non paghe delle nostre società moderne, amma- 
late di dubbi che sgorgano dal sapere, sitibonde di ideali che mal 
s'acquetano nella fede! 

E a quella guisa che di fronte ai problemi del libero arbitrio 
e della grazia, l’uomo deve operare come se la sua volontà fosse 
onnipotente senza venir meno alla sublime virtù della rassegna- 
zione, quasi che nulla potesse, così irradî di tutta la luce della 
scienza il divino mistero, pur traendo da esso le consolazioni inef- 
fabili del Cielo! 

LUIGI LUZZATTI. 
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— Ti porto a cena, questa sera — le disse Roberto Gargiulo, 
quando furono giunti in piazza San Ferdinando. 

Ella si fermò un minuto, interdetta. Segretamente, non amava 
quelle cene notturne, dopo la fatica del ballo, in qualche trattoria 
di Toledo, dove si trovavano i lumi abbassati e i camerieri son- 
nacchiosi, dove s’incontravano altre ballerine, con gli amanti, altre 
donnette di genere equivoco con nottambuli ostinati, coppie for- 
mate da una lunga e già stanca consuetudine o formate dal caso, 
in una serata, destinate, queste ultime, a non vedersi più, forse a 
non ritrovarsi mai più. D'altronde, più la gente la vedeva con Ro- 
berto Gargiulo, in quella relazione che egli ostentava con tanta 
ampiezza, più ella, assai intimamente, ne soffriva di un dolore sot- 
tile, penetrante, continuo: faceva la bocca da ridere, la sua fronte 
restava serena, ma ci pativa mille trafitture interiori. 

— Dove vuoi andare? — ella chiese, senza dimostrare per nulla 
la sua tristezza. 

— Alla Regina d'Italia — rispose Roberto, mentre seguita- 
vano il loro cammino, a piedi, su per Toledo. 

— Restiamo poco, è vero? — ripigliò lei, con accento affet- 
tuoso. 

— Perchè? Hai sonno? 

— ... Anche per te; non devi essere presto, domani, al ma- 
gazzino ? 

— Dimentichi che domani è domenica, Lina? 

— Ah si! Hai ragione. 

E sospirò. Quello che le piaceva, nel suo istinto sentimentale, 
era di andar a pranzo fuori Napoli, la domenica, in una di quelle 








592 LA BALLERINA 





piccole osterie di Posillipo, insieme a Roberto: innanzi a quel bel 
mare napoletano che ella vedeva così di rado, abitando in un quar- 
tiere interno e lontano, uscendo solo per andare alla pruova, in 
teatro, o alla rappresentazione istessa. Piccole osterie piene di gente 
borghese e popolana, ignota a lei, essa ignota a loro: nessuno che 
la notasse, che la riconoscesse, che mormorasse qualche cosa, ve- 
dendola passare. Assai meglio le osterie modeste, umili, delle col- 
line napoietane, sul Vomero, sulla collina di Villanova, sul Campo 
di Marte, dove, addirittura, era un pranzar rustico, fra popolani. 
Ma Ruberto Gargiulo non era sentimentale ed era, sovra tutto, 
desideroso di compagnie eleganti, o quasi eleganti, desideroso di 
farsi vedere da coloro che fanno la vita, la notte, giusto per le 
trattorie di Toledo, dopo i teatri. Ora, con questa cena della sera, 
la gita dell’ indomani sfumava. Gargiulo non aveva molti denari 
e Carmela Minino si doleva anche di quei pochi che egli spendeva. 
Per lui, erano molti: e a lei sembravano moltissimi. 

— Hai fame? — le domandò Roberto, con premura. 

— Si, sì, abbastanza — rispose lei, per non essere sgarbata. 

— Ci vogliamo far fare un magnifico arrosto di mozzarelle, 
Lina: alla Regina d'Italia lo cucinano splendidamente — soggiunse 
lui, con quel tono importante ed enfatico, con cui qualunque na- 
poletano parla di culinaria. 

— Già, è vero. Vi sarà la mozzarella? 

— Vi è sempre. E una specialità. Ieri sera, quando ti lasciai, 
vi salii un momento, per vedere se vi erano amici... don Gabriele 
Scognamiglio se ne faceva dare una seconda portata. 

— Stava li, eh? 

— Sicuro. Con una donnetta, una francese. E un vecchio im- 
penitente. 

— Ha denari... è scapolo... allora... — cercò di spiegare lei, 
nella sua indulgenza. 

— Ti ha sempre fatto un po’ la corte, non è vero? — disse, 
ridendo, Roberto Gargiulo. 

— Oh! — esclamò lei e arrossi, sotto il belletto. — Come a 
tutte le altre... 

— E tu non gli hai dato retta, come le altre? 

— No, no — rispose lei, in fretta. — Te lo giuro — soggiunse 
poi, guardandolo in viso, con una certa umiltà. 
— Non giurare. Ti credo. Lo so che sei una buona ragazza. 
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Se no, non ti vorrei bene — concluse lui, fattosi un momento 
pensieroso. 

Ella guardò in cielo, mentre continuavano a camminare, in 
silenzio, verso la trattoria. Era una notte stellata di aprile, già 
tiepidissima: molta gente circolava per le vie, gli uomini con i 
soprabiti aperti, le donne avendo allentato le loro giacchette, le 
loro mantelline, al collo. Erano le ultime sere di spettacolo, al 
San Carlo: la stagione si era prolungata molto, quell’anno, e il ballo 
L’Avventura di carnevale aveva preso il posto dell’ Excelsior, dato 
in febbraio. Presto Carmela Minino avrebbe avuto del riposo. Ella 
lo desiderava e lo temeva, anche, questo riposo; giacchè se rap- 
presentava una vita più tranquilla, era la cessazione di quelle tre 
lire e cinquanta al giorno. Si parlava di una grande stagione di 
ballo, al teatro estivo delle Varietà, per giugno, luglio e agosto; 
qualche cosa avevano detto pure a lei, ma erano state parole 
in aria. 

— Fa caldo, stanotte — disse Roberto, mentre arrivavano. 

— Fa caldo — approvò lei. 

La loro conversazione, persino nei momenti di amore, si man- 
teneva su questo tono modesto e monotono. Roberto Gargiulo, 
dotato di quel grossolano e falso brio di certi meridionali, non ne 
faceva mostra che fra amici, al caffè, al teatro, nella vita di notte: 
con Carmela Minino egli ridiventava il borghese placido, dall’ in- 
gegno lento e torpido: tanto più che la ragazza, piena di buon 
senso, incapace di dire una cosa scorretta, non aveva nessuno spi- 
rito. Ciò, in fondo, faceva piacere a Roberto Gargiulo e lo seccava: 
privatamente era contento che Carmela fosse una creatura sem- 
plice e buona, ma, in pubblico, quando vi erano amici presenti, 
specie altre coppie di amanti, egli si annoiava che ella non facesse 
del chiasso, parlando forte, ridendo clamorosamente, dando del £w 
agli uomini, facendo saltare qualche bicchiere. Per lui, era, certo, 
un gran vanto e se ne ringalluzziva, di essere stato il primo amante 
di quella ragazza; avrebbe voluto, però, insegnarle il rumoroso 
gergo delle ballerine, delle chanteuses, delle altre donnette, quando 
sono in pubblico. Viceversa Carmela Minino ammutoliva innanzi 
alle persone e si contentava di sorridere, cortesemente, dolcemente. 
Meno male che aveva un bel sorriso! 

La trattoria della Regina d'Italia è oltre la metà di Toledo, 
verso su: è a un primo alto, abbastanza alto, quello che si chiama 
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pomposamente primo piano nobile, qui: ma l’entrata è da un por- 
toncino, nel vicolo Speranzella, che sale verso i quartieri di Mon- 
tecalvario, borghesissimi quartieri napoletani. È una trattoria di 
second’ordine, di molto second’ ordine, quasi di terzo: essa è fre- 
quentata da studenti, quelli, però, che possono disporre di qualche 
lira, da impiegati, da viaggiatori di commercio, da provinciali di 
dimora breve o lunga, qui. Vi si paga una lira e cinquanta la co- 
lazione, due lire il pranzo: ma, per quel prezzo, dovuto alla con- 
correnza, vi si mangia bene, relativamente, con abbondanza, i 
signori studenti, impiegati, viaggiatori di commercio e provinciali 
essendo molto esigenti. La Regina d' Italia, dunque, è molto popo- 
lare e mentre altre trattorie allogate meglio, più nel centro della 
città, con gli stessi prezzi, languiscono e falliscono, essa mantiene 
la sua posizione, brillantemente. Giova molto alla sua popolarità 
l'essere aperta sino ad ora avanzata della notte, cosa che è rara, 
a Napoli: così che tutti i nottambuli, tutti quelli che hanno una 
ragazza da portare a cena, tutti i vifazwoli, giuocatori che hanno 
vuotato le loro scarselle, giornalisti e reporters dei giornali not- 
turni, delegati di pubblica sicurezza e agenti segreti, affiliati ele- 
ganti della mala vita, camorristi di qualità più fine, in soprabito 
e guanti chiari, tutti, nella sera, nella notte, dànno una capatina 
alla Regina d'Italia. Spesso, a ora tarda, vi si trova anche qualche 
gentiluomo elegantissimo, con qualche compagna molto chic: forse 
è per desiderio d’ incanagliarsi un poco; forse, è per cambiare; 
forse, è per un celato criterio di economia; o, forse, perchè i grandi 
caffè, i grandi restaurants sono già chiusi. 

Carmela Minino e Roberto Gargiulo salirono per la scaletta 
di marmo, non assolutamente pulita, ma passabile, adorna di una 
striscia di tappeto, in cocco, che si era assai scolorita e sciupata, 
sotto i piedi degli avventori. Sulla soglia, un grosso e alto uomo 
si presentò a loro: 

— Ostricaro! Ostricaro! Volete ostriche ? 

— Vuoi una dozzina d’ostriche, Lina? — chiese, magnifica- 
mente, Roberto Gargiulo, con un fare da ricco viveur. 

— No, no — diss’ella, subito, passando avanti. 

— Quattro fasolari, signorina; una dozzina di ancini... — di- 
ceva ancora, monotonamente, l’ostricaro. 

Nella prima stanzetta di entrata, che aveva una porta sulla 
cucina, erano esposte le vettovaglie, sovra una grande credenza 
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di marmo bianco : delle costolette crude, in un piatto enorme; dei 
polli spiumati e già legati per essere arrostiti; in un grande piatto 
ovale dei pesci morti, crudi, una spinola, delle triglie, dei cala- 
maretti. E, insieme, dei piatti contenenti un prosciutto cotto, roseo, 
tagliato a metà e delle salsiccie da cuocersi, contenenti dei latti- 
cini, cioè mozzarelle, formaggi freschi e secchi, contenenti frutta 
fresche e secche: una torta alla romana, cui mancava la metà, fa- 
ceva mostra di sè, carica di zucchero, gocciolante di crema. Tutta 
quella roba cruda e cotta doveva eccitare la fame: ma Carmela 
Minino abbassò gli occhi, passandovi innanzi. 

— Hai visto, Linuccia? vi erano certe triglie grosse così, un 
amore: Ce le ordiniamo al pomodoro, eh? 

— Costeranno... — osò dire lei. 

— Questo non ti deve importare — replicò lui, subito, un po’ 
sdegnato. — Questa sera si fa festa. 

— E si, si, ordina pure — soggiunse presto, lei, che non vo- 
leva contraddirlo. 

Le sale della Regina d'Italia sono come un budello, una dopo 
l’altra, quattro o cinque sino all'ultima, più grande, che sbuca su 
Toledo. Roberto Gargiulo lasciava andare avanti, per galanteria, 
la sua amante e la seguiva, col suo passo elastico di uomo abituato 
a quei posti, a quelle compagnie, a quelle cene; attraverso quelle 
sale, tutte stuccate di bianco, mobigliate di reps rosso, con certi 
divani, lungo il muro, innanzi ai quali erano collocate le tavole, 
divani lunghi e stretti, molto duri e, insieme, molto sfiancati per 
le migliaia di persone che vi si erano sedute da anni, con certi 
specchi dalle sbiadite cornici di oro, Gargiulo sogguardava, qua e 
là, se vi fossero altri vifazuoli, sue conoscenze, se la gente lo guar- 
dasse e lo ammirasse, con la sua aria di finto gran signore, il suo 
panciotto bianco sotto il #haiz, la sua catena di oro, e la catenella 
di argento, dalla tasca del panciotto in quella dei pantaloni, per 
sostenere le chiavi e il lapis, ultima moda inglese. Nella prima 
sala, non vi era nessuno. Nella seconda, un solo tavolino occupato, 
da un marito e una moglie, certo, di provincia, che dovevano aver 
assistito a uno spettacolo teatrale; il marito aveva condotto la moglie 
colà, per darle un’ idea delle ebbrezze cittadine; nella seconda, due 
tavolini occupati, da un giovanotto biondo e fine, venticinquenne, 
con una ragazza vestita vistosamente, la gonna di un colore, il 
busto di un altro, un fiocco di un terzo colore al collo, un cappello 
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bizzarro, e le mani rosse e nude, una sartina, o una modista, certo, 
di quelle che si acconciano coi ritagli delle stoffe che rubacchiano 
alle clienti — l’altro tavolino da Rosina Musto, la zitellona qua- 
rantenne, brutta ma simpatica, goffa ma ballerina provetta, col suo 
antico e costante amatore, don Pasquale Sambrini, il negoziante 
di generi coloniali. Mentre Carmela passava, Rosina Musto le fece 
un cenno affettuoso di saluto. 

— Sta sempre con Sambrini — mormorò Roberto Gargiulo. 

— Si dice... si dice che siano sposati, in chiesa — osservò Car- 
mela Minino. 

— Oh! — esclamò lui, diventato freddissimo. 

Eran fermi, nel salone, l’ultimo, il più vasto, che formava an- 
golo, avendo una finestra sul vicolo Speranzella e due balconi sulla 
via Toledo. Roberto non cenava che li. Egli cercava, con gli occhi, 
quale tavola dovesse prescegliere. Si decise per una, situata giu- 
stamente nell’angolo, fra la finestra e il balcone. Mentre si sede- 
vano, il cameriere rianimò i becchi del gas. Carmela, macchinal- 
mente, si tolse la giacchetta di panno, a taglio maschile: apparve 
con un vestito di casimiro lilla, guarnito di velluto lilla alla cintura, 
al collo e alle maniche: un dono di Roberto, stoffa, guarnizione, 
fodera, ella avendone pagato solo la manifattura, giacchè non ac- 
cettava mai un soldo, in denaro, da lui. Anzi, quelle dodici lire di 
manifattura le erano pesate abbastanza: ma non aveva detto nulla, 
poichè egli era stato così gentile e generoso! 

— Perchè non hai messo il cappello nuovo ? — chiese lui, che 
la esaminava attentamente. 

— Si sciupa tutto, in quel teatro... — ella rispose, vagamente. 

— Qui non siamo in teatro — osservò l’amante. 

— Non sapevo... non sapevo che saremmo venuti. 

Ella era alquanto cambiata, nell’aspetto. Anzi tutto, un tempo, 
prima di uscire da teatro ella si strofinava sempre il volto per to- 
glierne le traccie del rossetto e dei cold cream; ora, per desiderio 
di Roberto, espresso più volte, ella si rifaceva il viso, prima di 
venir via, giacchè egli odiava le facce pallide e opache come la 
sua: pure gli occhi erano sottolineati dal Xo//, sebbene non ne 
avessero bisogno e le labbra erano vivificate dal lapis di carminio. 
A lui piaceva, perversamente, di mostrarsi con una giovane molto 
imbellettata, sempre tendendo a far prendere la povera, semplice, 
timida corifea di terza fila, per qualche donna di grande vita di 
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piacere, carica di cosmetici: ed egli stesso le portava tutte quelle 
pomate, quegli unguenti, quelle polveri. Ella aveva un paio di 
guanti portabili, una catenina d’oro con la crocetta, al collo, un 
paio di orecchini, falsi - ma bene imitati - di brillanti, alle orecchie. 
Tutto lui, le aveva dato, man mano, dispiacendosi di vederla con 
le mani nude, senza un ornamento al collo, senza orecchini: erano 
guanti di fondo di bottega, a una e cinquanta il paio, la crocetta 
con la catenina era di argento dorato, gli orecchini costavano quin- 
dici lire: ma egli se ne teneva, come se accompagnasse una donna 
coperta da mezzo milione di diamanti. E al lume del gas Carmela 
Minino si mostrava sotto il suo nuovo aspetto: bizzarramente im- 
bellettata, meno brutta, un po’ più piacente, conservando di sincero 
solo i suoi ricchi capelli neri e un sorriso dolce, assai dolce: le 
mani, malgrado la glicerina, erano restate brunastre, magre, con 
le traccie delle fatiche materiali che ella compiva, da anni, in casa 
sua. Roberto l’aveva pregata di togliersi i guanti meno che po- 
teva: tanto più che non aveva potuto ancora regalarle nessun 
anello. 

Erano appena seduti, che entrò un’altra coppia, nel salone: era 
un giovane signore dell’aristocrazia napoletana, un transfuga e un 
degenerato, veramente, che aveva mangiato al giuoco e con le 
donne tutta la sua proprietà; egli aveva dato l’ ultimo colpo alla 
sua fortuna con Lodoiska, una chanteuse che portava un nome 
russo, ma che era genovese: ora, senza un soldo, egli viveva sempre 
con Lodoiska, alle spalle di lei, anzi si annunziava, dappertutto, il 
loro matrimonio. I suoi parenti lontani, poichè Placido Massamor- 
mile non aveva parenti vicini, facevan di tutto, perchè egli la- 
sciasse Napoli, non potendo sopportare tanto obbrobrio. Placido 
Massamormile era piccolo, asciutto, molto ben fatto, bruno, con ca- 
pelli e baffi nerissimi, una fisonomia orientale, ma senza mollezze 
di linee: Lodoiska era alta, bionda, formosa, rosea, con certi begli 
occhi celesti, ma di cui uno, disgraziatamente, era storto. Ella ve- 
stiva di rosso, con un gran cappello bianco, coperto di piume bianche, 
sulla testa, e aveva un paio di orecchini, almeno di duemila lire, 
alle orecchie. Roberto Gargiulo e Massamormile si salutarono: 
Roberto arrossì dal piacere, tanto teneva al saluto delle persone 


nobili, anche se fossero corrotte e perdute come Placido Massa- 
mormile. 


Carmela e Roberto mangiavano in silenzio un piccolo antipasto 
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banale, di sottaceti, burro e alici: Lodoiska, al solito, con voce 
bassa, sorda e roca, si disputava con Placido. Ella lo sopportava, 
adesso, anche povero in canna, anche squalificato, messo al bando 
da tutte le persone per bene, lo sopportava perchè Placido Mas- 
samormile era sempre una buona insegna per una donna come lei, 
perchè non aveva altri in vista, in quel momento, e perchè, forse, 
lo amava un poco. Ma si litigavano sempre, irritati ognuno dalla 
propria condizione, non sapendo come uscirne, Placido col suo fare 
beffardo e sprezzante, sprezzante anche di sè stesso, Lodoiska con 
la sua trivialità di chan/euse grottesca, abituata alle smorfie, agli 
urli, ai salti. Si vedeva che Placido Massamormile sotto quella bella 
maschera di arabo smarrito in Italia, sotto quell’aria ironica e su- 
perba, soffriva di quel contatto, di quei litigi, di quelle scene: e 
lei ne godeva, invece, più rotonda, più rosea che mai, col suo ter- 
ribile occhio azzurro che guardava da una parte, mentre l’altr’occhio 
guardava dall'altra. Invero Roberto Gargiulo invidiava Placido: che 
era mai quella piccola pecora taciturna di Carmela Minino, innanzi 
a quella chanteuse che possedea, dicevano, trecentomila lire non 
guadagnate col canto e che, forse, si sarebbe fatta sposare da un 
nobile? La meschinità, la grettezza della sua conquista amorosa, 


ogni tanto, umiliavano profondamente Roberto Gargiulo e gli fa- 
cevano gittare degli sguardi indifferenti, talvolta astiosi, su Car- 
mela Minino. 


Comprendeva ella? Forse. Da che Lodoiska era entrata, ella 
aveva curvato il capo, teneva gli occhi abbassati sul piatto, faceva 
meccanicamente delle pallottole di mollica: giungendo, cosi, a ir- 
ritare sempre più il suo amante che avrebbe voluto vederla tutta 
lieta, scintillante negli occhi, brillante nella voce e nella parola. 

— Che hai? Che ti è successo? — le domandò, duramente. 

— Niente... niente — ella disse, levando gli occhi, un poco 
sgomenta. 

— Tu mi sembri un convoglio funebre — soggiunse lui, anche 
più annoiato dal vederle gli occhi pieni di lacrime. — Era meglio 
che ti avessi condotta a casa. 

— ... Io... io non volevo venire — balbettò lei, soffocando un 
singulto che le rompeva il petto. 

— Ci penserò bene, un’altra volta — concluse lui, con sec- 
chezza, dandosi accuratamente a liberare la triglia dalle sue spine. 

Tacquero. Per frenare le lacrime, le palpebre di Carmela bat- 
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tettero, due o tre volte: ella giunse a comporre il suo viso: finse 
di mangiare, disinvoltamente. Del resto, altra gente entrava. Era 
Carlo Altamura, un usuraio a giorni, a ore, che esercitava il suo 
ufficio strozzatorio nelle case da giuoco, dove faceva firmare delle 
cambiali di ventiquattr’ ore ai giuocatori, facendo mettere firme 
false, facendo firmare delle implicite dichiarazioni di truffa, di furto, 
tendendo, infine, ogni tranello ai poveri giuocatori disperati e ap- 
passionati: era Gaetano d’ Amora, un grosso e grasso reporter 
di giornale notturno, una figura di monaco sfratato; era, infine, 
tutto solo, senza compagnia di donne, don Gabriele Scognamiglio, 
il galante, ricco e popolare farmacista di via Pignasecca. Questi 
tre erano giunti insieme: Altamura, perchè i suoi tetri lavori not- 
turni erano compiuti, per quella notte: Gaetano d’Amora fra una 
gita e l’ altra alla questura e al giornale: e don Gabriele per abi- 
tudine, per vizio, non potendo andare a dormire senza cena, senza 
veder donnette a cenare, magari non con lui, preferendo reggere 
il moccolo alle coppie degli innamorati, anzi che non avere lo 
spettacolo dell'amore. Con la sua barbetta bianca bene tagliata e 
profumata, con le sue guancie colorite e i suoi occhietti maliziosi, 
elegantemente vestito, col fiore all’occhiello, con due fulgidi anelli 
di brillanti alle mani, con un bastone dal manico d’argento cesel- 
lato, col suo passo ancora fermo malgrado i cinquantacinque anni 
molto suonati, egli godeva, nei teatri, nei caffè, nei ritrovi notturni, 
presso donne giovani e vecchie, attrici, ballerine, chanteuses, crea- 
ture dallo stato civile impreciso, una popolarità invincibile. Appena 
entrato, egli aveva salutato affettuosamente Roberto Gargiulo e 
Carmela Minino, inviando loro quasi un cenno di benedizione. Poi, 
vi fu un cambio. Gaetano d’Amora aveva chiamato un minuto, in 
disparte, Roberto Gargiulo e man mano lo aveva condotto fuori 
il secondo balcone di Toledo, a parlottare: cortesemente, don Ga- 
briele Scognamiglio si era subito avvicinato a Carmela Minino, per 
non lasciarla sola. 

— Oh donna Carmelina nostra, voi diventate sempre più 
bella — le disse, a voce bassa, con un sorriso sulle labbra. 

— Sono belli gli occhi vostri — rispose, con la frase consue- 
tudinaria simbolica napoletana, Carmela. 

— Oh io son vecchio, son vecchio, donna Carmelina! nessuno 
vuole più saperne di me. 

— Non dite questo... non è vero, cavaliere. 
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— E voi, forse, mi volete? Non mi avete sempre detto no ? E 
invece, come tutte la altre, avete preferito il giovanotto. 

Egli sogguardava verso il balcone, cautamente, con finezza, 
parlando piano, con un amabile sorriso. Ella lo guardava, arros- 
sendo, impallidendo, non avendo il coraggio d’interromperlo, poichè 
quel vecchio ricco, generoso, bene educato, dalle avventure fanta- 
stiche, le faceva soggezione. 

— Che ci trovate, in quel giovanotto? Gli volete molto bene, 
proprio molto? — chiese don Gabriele, sempre più aggressivo. 

— Oh! — esclamò lei senz’ altro, turbatissima. 

— Vi dà molto danaro, forse? E dove lo piglia? 

— Niente danaro, niente! — replicò lei, subito, con un moto 
d’ ira e di fierezza. 

— Non vi offendete, perdonatemi, donna Carmelina. Allora vi 
fa morir di fame? Per i suoi belli occhi? Qualche regaluccio, nul- 
l’altro, ho capito! E voi ci rimettete anche qualche soldo... 

Ella tremava di sgomento, poichè tutto quello che don Gabriele 
diceva era crudele, ma vero, poichè le sembrava un delitto non 
difendere Roberto Gargiulo, poichè le pareva ben brutale che le 
si potesse parlare così, da quel peccatore che non si voleva pen- 
tire; tutto era vero e tutto era così doloroso, per lei, che ella si 
appoggiò alla sedia, come se mancasse. 

— Non vi affliggete, donna Carmelina, non vi voglio vedere 
così triste — soggiunse il farmacista. — Ma ve lo dico da vero 
amico, quale vi sono, perchè vi ho conosciuta da bambina e perchè 
siete una brava ragazza... 

Ella gli rivolse uno sguardo supplichevole. Don Gabriele ebbe 
l’aria di non notarlo e prosegui. 

— Ve lo dico schietto: un giorno o l’altro, Roberto Gargiulo 
vi lascia. Forse il giorno non è lontano... 

— Forse il giorno non è lontano... — ripetè lei, macchinal- 
mente, come se ciò rispondesse a un suo intimo pensiero. 

— E che fate, allora? Chi vi trovate? Chi chiamate, donna 
Carmelina? 

— Chi trovo? Chi chiamo? — replicò lei, smarrita. 

— Vi trovate il vostro vecchio amico Gabriele, che non ha 
ventott’ anni, che non ha i baffetti in aria e la scrima all’impera- 
tore, ma è una persona seria, donna Carmelina. Chiamate don Ga- 
briele e don Gabriele vi risponde, col saluto militare: presente! 
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E coronò con una bella risata il suo discorso, poichè Roberto 
Gargiulo si riavvicinava, con la sua aria d’ importanza. Anzi, 0s- 
servando che Carmela era scomposta nel viso, evidentemente 
commossa, don Gabriele si lanciò in un discorso, frammezzato da 
risate: 

— Caro, caro Gargiulo, giacchè scortesemente avevate lasciata 
sola questa bella ragazza, io, da fedel cavaliere, sono venuto a te- 
nerle compagnia... 

— E le avete fatto la corte? — disse, briosamente, Roberto, 
ricominciando a cenare. 

— Già, gliela faccio sempre. Stasera più che mai. 

— E che con che risultato, cavaliere ? 

— A mia vergogna, lo confesso, con nessun risultato — disse, 
sghignazzando, l’antico peccatore. 

— Voi mi mortificate, cavaliere... — mormorò Carmela che 
era già rimessa dall’ emozione, ma restava imbarazzata. 

.— Tenetevela cara, questa donnetta, Gargiulo, vi vuol bene: 
vi adora: è un mostro di fedeltà. Nulla ha potuto smuoverla. Io 
sono un vecchio birbante, ma lei è un angelo! 

E malgrado il leggiero tono d’ ironia che era in queste parole, 


malgrado la loro esagerazione, Roberto Gargiulo si ringalluzzi. 
Quando don Gabriele Scognamiglio si fu allontanato per andare a 
cenare, soddisfatto di quel che era riescito a dire a Carmela, Ro- 
berto le stese la mano sulla tavola e le toccò, con una carezza, 
la mano. 


— Ti chiedo scusa, se sono stato maleducato, poco fa. 


— Non importa, non importa — diss’ ella, di nuovo molto com- 
mossa. 


Quando sali le scale di casa sua, di quel guarto piano nel vi- 
colo Paradiso, tutta sola, la ballerina abbassava il capo, ansando 
per una pena fisica e morale e il fiato le sibilava fra i denti stretti. 
Sotto il portoncino di casa sua, come ogni volta che l’accompa- 
gnava, dopo cena, Roberto Gargiulo le aveva domandato di la- 
sciarlo salir sopra, un poco, non per tutta la notte, per una mez- 
z’ ora. E lei, ostinatamente, aveva rifiutato. In casa, no! Da che si 
era data a Roberto Gargiulo e la gente, purtroppo, lo aveva saputo, 
ella si vergognava immensamente dei suoi vicini, dalla fruttiven- 
dola rabbiosa che aggrottava le ciglia, vedendola passare, e  fa- 
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ceva esclamazioni apertamente maligne, alla carbonaia, che segui- 
tando a sferruzzare sulla sua calzetta, crollava la testa malinco- 
nicamente, da don Santo il panettiere, che dava grandi colpi di 
coltello per tagliare i grossi for/ani di pane, dicendo: che siamo 
noi, che siamo mai, noi, al giovane vinaio, figliuolo della Sangio- 
vannara, che le aveva tolto il saluto. Persino Gaetanella la petti- 
natrice, adesso che ella si pettinava ogni giorno, veniva da lei a 
bocca stretta, con parole caute e sottolineate, con qualche allu- 
sione alle giovani che si rovinavano, sul teatro e via: e infine il 
suo portinaio, quello di cui essa più aveva scorno, che la guardava 
con un certo sogghigno strano, ogni volta che ella usciva a ora 
insolita. In casa, no, mai! Si vergognava di tutto quello che vi 
era dentro, della Madonna sospesa a capo letto, delle reliquie di 
sant'Antonio di cui era tanto devota, di tutto quello che le ram- 
mentava la sua giovinezza ancora casta, ancora pura. Non espri- 
meva nulla di ciò, a Roberto, per paura che si burlasse di lei; ma 
si ostinava a non volerlo, in casa. La stanza era così miseramente 
arredata, malgrado le sue fatiche per tenerla pulita, che una fiamma 
le saliva al viso all'idea che il suo amante, così pretenzioso sullo 
chic, volesse penetrarvi. Quella sera, anche, egli aveva insistito, 
presso lei, infastidito di doverla vedere, da solo a sola, in un al- 
berghetto di terz’ ordine, verso la ferrovia, una locanduccia detta 
La bella Napoli, come se ella fosse una donna maritata, con un 
marito geloso: infastidito, anche, senza volerlo dire, di dovere 
spendere qualche lira, per questo convegno, quando ella era sola 
in casa, e con cinquanta centesimi dati al portinaio, costui avrebbe 
taciuto. 

— No, no, no — aveva replicatamente risposto lei, con la coc- 
ciutaggine dei timidi, dei paurosi. 

Quella sera istessa, Roberto Gargiulo le aveva offerto di farle 
cambiar casa, di affittarle una stanza mobiliata, in un’ altra via, 
in un altro quartiere, dove nessuno la conoscesse; offerta già fat- 
tale altre volte, ma sempre vagamente, senza mai fissarne i ter- 
mini. Ella aveva sempre rifiutato: e, in fondo, Roberto Gargiulo 
sarebbe stato bene mistificato, se ella avesse accettato. Una stanza 
mobiliata, almeno quaranta o cinquanta lire al mese, spesa insop- 
portabile al bilancio del giovane cassiere: e, insieme, tanti altri 
obblighi, una serva da pagare, il portinaio da compensare, e le 
padrone di casa corrompitrici e avide, e il vincolo con Carmela 
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fatto più saldo, più forte da questo cambiamento di vita, da lui 
voluto. Così, per scimmiottare il gran signore, egli aveva pronun- 
ziato, due o tre volte, questa frase: felice, di non essere preso in 
parola. Ella non aveva voluto, seria, con quel senso di economia 
rigorosa che le veniva dalla povertà, con quel senso di conserva- 
zione di tutte le creature semplici, che amano la loro vecchia 
strada, la loro brutta casa, i loro cattivi vicini. Pure, ogni volta 
che non lo lasciava salire in casa, Roberto Gargiulo andava via 
in collera. Sicuro di esser adorato da Carmela Minino, sapendola 
obbediente a ogni suo cenno, certissimo di tenerla soggiogata sotto 
il fascino del suo amore, della sua generosità - non le faceva sempre 
dei regalucci ? - questa ribellione lo indignava. 

— Dunque, ti vergogni di quel che hai fatto? E perchè lo hai 
fatto? — la investiva, arrivando alle ingiurie. 

— Perchè... perchè... — diceva lei, crollando il capo, miste- 
riosamente. 

Giunta innanzi alla sua porta e avendo aperto, senza togliersi 
né il cappello, nè la giacchetta, all’ oscuro, con la fioca luce che 
veniva dalla finestra, donde erano chiusi solo i vetri, ella si la- 
sciò cadere sopra una sedia, che aveva urtato col piede, e si na- 


scose il viso fra le mani. Ella sapeva che, adesso, Roberto Gargiulo 
se ne tornava alla sua casa, sull’ altura di San Potito: e che, dor- 
mitovi su, non avrebbe più pensato alla loro lite, piccola del resto. 
Ma essa, sola, all’ oscuro, si sentiva così miserabile, così perduta, 
così disperata, che si chiese, ad alta voce, come se vi fosse un’altra 


persona : 

— Ma che ho? Che mi è successo ? 

Ah pensando, pensando, in quell’ombra, in quel silenzio, in 
quell’ora alta della notte, ella lo vedeva bene, quello che le era 
successo! Le era successo che aveva commesso il suo primo e il 
suo grande errore, quello che non si ripara mai più, quello per 
cui solo Dio, forse, può aver misericordia, commesso non per pas- 
sione, non per amore, non per vanità, non per interesse, ma perchè 
era una creatura fiacca e senza volontà, incapace di resistere, in- 
capace di reagire: aveva offeso il Signore e la Madonna, Aveva 
addolorato la benedetta anima di sua madre che era, forse, in Pur- 
gatorio, si era perduta nell'opinione della gente onesta, non si 
poteva più confessare, non si poteva più comunicare, così, così, 
senza una ragione forte, possente, che la scusasse, che le servisse 
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di compenso. Ella era molto legata a Ruberto Gargiulo per grati- 
tudine delle sue gentilezze, della sua bontà, dei doni che le faceva, 
ella avrebbe fatto per lui ogni sacrificio, per mostrargli la pro- 
pria riconoscenza, ma volergli bene, come si vuol bene a un amante, 
questo non lo sentiva. 

— Perchè l’ ho fatto, dunque? Perchè l’ ho fatto? 

Nella notte che si faceva più fredda, iu quella stanza in cui 
aveva battuto i denti tutto l’ inverno, sotto le sue grame coverte, 
ella rivolgeva a sè questa frase che, tante volte, nelle dispute, era 
proferita da Roberto : e niuna risposta ne veniva dai recessi oscuri 
della sua anima, dove, pure, qualche cosa di profondo viveva. E 
come se ne era pentita, subito dal primo momento, si pentiva 
quella notte, di ritorno da quella cena alla Regina d'Italia, quella 
cena che ella aveva inghiottita di traverso, fra quella gente cu- 
riosa notturna, con quelle pretensioni, quei malumori, quegli sgarbi 
di Roberto Gargiulo, col quel terribile discorso di don Gabriele 
Scognamiglio, il discorso in cui le si rivelava, limpidamente e cru- 
damente, l’ errore passato e il dolore futuro. 

Forse che Roberto Gargiulo veramente era innamorato di lei? 
Non era ella brutta, malgrado la gioventù, malgrado i begli occhi 
neri e i bei capelli neri, e Gargiulo non era, forse, un bel giovane 
e aveva avuto delle altre amanti, almeno come diceva lui, cento- 
mila volte più belle di lei ? Che ci poteva trovare in lei, Roberto 
Gargiulo ? Per questo la obbligava a caricarsi le guancie di bel- 
letto, e tingersi gli occhi e le labbra, a riempirsi di gioielli falsi, 
a lavarsi le mani con la pasta di mandorle, perchè la doveva tro- 
vare rozza, comune, brutta, servile. L’amava Gargiulo ? Ma che! 
ma che! Ella non era di quelle donne cui si vuol bene: la fortuna 
d’ ispirare un grande amore, almeno un amore forte, non le era 
riserbata. Ciò era fatto per le prime ballerine, per le comprimarie, 
per quelle felici di prima fila, che sanno ballare bene, che hanno 
le gonnelline sempre fresche, i bustini di raso sempre nuovi, le 
mani bianche della donna oziosa e qualche bel gioiello, al collo : 
non era ella una infelice ballerina di terza fila, perduta fra le so- 
relle*Musto e Marietta Sanges, fra Filomena Scoppa e Checchina 
Cozzolino, portando delle gonnelle appassite, dei calzari sdruciti e 
niente al collo? Gargiulo, amarla? Ma che! 

— Perchè l’ ho fatto, dunque? Perchè l’ ho fatto? 

Ella se ne pentiva amaramente. Le gioie fisiche dell’ amore 
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nulla avevano detto al suo temperamento abituato alla castità : 
ella le subiva senza mormorare, come una punizione del suo pec- 
cato: in certi giorni le davano una ripugnanza invincibile. Senti- 
mentale, di quella piccola sentimentalità meridionale, ella avrebbe 
voluto che Roberto Gargiulo le scrivesse sempre delle lunghe let- 
tere, come le prime, che le trascrivesse dei versi, da qualche libro, 
che le portasse dei fiori, che le dicesse tante dolci parole, che le 
facesse tante carezze, soavi e pure: e lui, invece, avendo preso 
una ballerina per amante, riteneva inutile, oramai, tutto questo 
che si fa con le signorine per bene, con la fidanzata e assumeva 
un tono disinvolto, superiore, cinico, di persona rotta alla vita. Si, 
le faceva dei doni: una quantità di cose, che le mancavano, di cui 
aveva sentito molto la mancanza, poichè sono necessarie alla vita, 
gliele portava lui, col suo contegno bonario e largo di persona 
generosa. Ella aveva dei fazzoletti di falsa battista, delle calzette 
di mezza seta, una sottana di sura/, comperata di seconda mano: 
qualche gioielletto di poche lire, lo aveva. Le aveva dato il vestito 
lilla, per Pasqua, e gliene prometteva uno di setina, a righe bianche 
e nere, per l’ estate. Egli spendeva, per le piccole cene, per le pic- 
cole colazioni, per le carrozze: forse, ella gli costava già tre o 
quattrocento lire, in due mesi di relazione. Ma Carmela stessa, non 
era costretta, dalla sua relazione, a una quantità di cose che non 
avrebbe mai fatte? Non cucinava più da sè, per non rovinarsi le 
mani, come egli diceva: e aveva una servetta, cui dava otto lire 
il mese. Non aveva dovuto spendere in un paio di scarpini, in un 
busto nuovo, in quella giacchetta che un sarto le aveva fatto, a 
credito, pagando due lire la settimana? Ora, ai 15 maggio, quando 
ricorreva il compleanno di Roberto, ed ella lo sapeva, non doveva 
ella disobbligarsi, facendogli un dono, spendendo almeno una tren- 
tina di lire in un portasigarette di argento? Egli era un giovane 
così innamorato dello chic! Ella si trovava singolarmente spo- 
stata, in finanze. Di solito, nei quattro mesi in cuì San Carlo era 
aperto, con quelle centocinque lire mensili, ella faceva delle eco- 
nomie, le quali, in estate, insieme a qualche scrittura a Bari, a 
Caserta, a Reggio, dove le davano un paio di lire al giorno, l’aiu- 
tavano a vivere. Ora, da due mesi, non faceva più un soldo di 
economia: aveva speso tutto, per figurar bene, con Roberto: e 
aveva anche qualche debito, il che la faceva tremare di dispiacere. 

Tutte le sue abitudini erano mutate: ella non dormiva più 
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quanto le serviva per riposarsi, mangiava dei cibi che le facevano 
male, ad ore insolite, era tormentata sempre da una grande fretta. 
Nei crepuscoli liberi, non andava più al vespero nella parrocchia 
dei Pellegrini; per la messa aveva cambiato chiesa, lasciando lo 
Spirito Santo per la Madonna delle Grazie, dove niuno la cono- 
sceva. Non indossava più lo scapolare della Vergine del Carmine, 
sua patrona, invocata in ogni momento di pena, di tristezza : si 
era tolto dai fianchi il cordone del Terz’ Ordine di san Francesco, 
poichè non si credeva più degna nè dell’ uno, nè dell'altro. Viveva in 
istato di peccato: in quella Pasqua di risurrezione non aveva po- 
tuto comunicarsi. Dio è misericordioso, Dio perdona, Dio assolve : 
ma bisogna uscire dal peccato, ed ella vi era dentro. 

— Perchè |’ ho fatto, dunque? Perchè l'ho fatto? 

Se vi pensava, innanzi, nell’avvenire imminente, ella tremava di 
ribrezzo, di sgomento. Quanto poteva durare, questa relazione con 
Roberto Gargiulo ? Ella lo sentiva, non legato a lei, non preso con 
l’anima e coi sensi; ma lusingato nell’amor proprio maschile per 
aver sedotto una giovane che si era mantenuta onesta, sino allora, 
malgrado la povertà e malgrado le insidie del palcoscenico ; acca- 
rezzato nelle sue fantasticherie di piccolo impiegato di commercio, 
spostato nel voler fare la vita di piacere del signore; ma tutto 
contento, esteriormente, nella sua vanità meridionale di andar a 
teatro la sera, per sorridere ostentatamente all’ amante ballerina, 
che, arrivando innanzi alla ribalta, ballando, con tutta la sua fila, 
ostentatamente lo saluta e gli sorride. Egli era gentile, ma non 
tenero; egli era galante, ma non amoroso; egli era facile al dono, ma 
al dono che serviva a lui, che doveva farlo figurare come un uomo 
largo, spendereccio, spensierato, non al dono pratico, utile, dell’a- 
mante provvido e innamorato. D'altronde, spesso Roberto Gargiulo 
aveva dei mutamenti di umore che Carmela Minino osservava 
subito e di cui non domandava conto, con la sua timidità abituale, 
ma che la turbavano molto. Si mostrava pensieroso, preoccupato. 
Talvolta usciva in escandescenze, contro la umiltà della sua con- 
dizione, mentre egli era nato con istinti principeschi, con gusti di 
uomo raffinato: parlava dei ricchi, specialmente del suo principale, 
che era già milionario, con dispetto, con rabbia. Spesso nominava 
la cifra di danaro che gli era passata per le mani come cassiere, 
con una intonazione bizzarra, che faceva rabbrividire di un’ ignota 
paura la sua amante. Spesso, taceva. Ella sapeva che nel magazzino 
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inglese erano molto buoni, molto cortesi, non a parole soltanto, ma 
anche a fatti, con gli impiegati, pagandoli bene, compensandoli per 
il lavoro soverchio, dando loro delle belle gratificazioni quando le 
chiusure d’ inventario erano brillanti, ma che, in cambio, doman- 
davano intelligenza, zelo, solerzia, integrità, correttezza, buoni co- 
stumi. Roberto Gargiulo le aveva nascosto che, nel passato, egli 
aveva avuto vari freddi richiami, circa la sua condotta privata, 
dal capo della casa; pure, qualche cosa di ciò Carmela Minino 
aveva intravvisto, da qualche frase sfuggitagli. Subito, Roberto 
Gargiulo, che prometteva di mutar vita, faceva due o tre mesi di 
astinenza, nel senso che andava poco a teatro, non si faceva ve- 
dere con donne, non frequentava le trattorie e i caffè notturni. Poi 
ricominciava. Adesso, da più di due mesi, egli si faceva vedere dap- 
pertutto con Carmela Minino, con un contegno di uomo superiore, 
di mondano lanciato nella esistenza più ardente dei piaceri, infi- 
schiantesi della casa inglese, del suo rigido capo. Pure, talvolta, 
aveva dei lunghi minuti di silenzio. Forse spendeva troppo, anche. 
Aveva qualche economia, ma doveva essere finita da un pezzo. Su 
che spendeva? Qualche giorno, diventava avaro; non prendeva 
neppure una carrozzella per mezza corsa, per risparmiare i sette 
soldi, non entrava, con Carmela, in caffè, contentandosi di pagarle 
un bicchiere di acqua e sciroppo dall’acquafrescaio, spendendo un 
soldo. Aveva dei debiti, forse, di già. E ripensando a tutte queste 
cose, che notava ogni giorno, senza che neppure una le sfuggisse, 
sentendo che il suo errore pesava egualmente sulla vita di Roberto 
Gargiulo, come sulla sua, ella affannosamente, si chiedeva: 

— Perchè l’ ho fatto? Perchè l’ ho fatto? 

E la ragione intima, profonda, segretissima che era chiusa in 
un recesso oscuro della sua anima, ella non voleva dirla nè ad 
altri, nè a se stessa. 


Uscendo dalla penombra del palcoscenico delle Varietà, dove, 
per due o tre ore, erano state chiuse, per provare il grande ballo 
Rolla, Carmela Minino si fermò un poco nella via del Chiatamone, 
guardandosi intorno, con gli occhi un po’ abbagliati dalla luce del 
pomeriggio di estate. Cercava Roberto Gargiulo che aveva pro- 
messo di venirla a prendere, verso le cinque, se poteva lasciare 
per un’ oretta il magazzino, mettendovi il suo supplente. Non vi era. 
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« Non avrà potuto », ella pensò mettendosi per la via Pace, 
volendo risalire verso casa sua. La via era lunga, ma ella era una 
leggiera camminatrice. Andava, tenendo rialzato il suo bel vestito di 
setina a righe bianche e nere, il vestito di estate che egli le aveva 
promesso e che, infatti, le aveva donato. E voleva che lo mettesse 
sempre, almeno ogni volta che vi era probabilità si vedessero in- 
sieme, per la via. Quando fu in piazza Martiri, un fattorino di 
magazzino la fermò, toccandosi con la mano il berretto gallonato 
per salutarla. Portava scritto Guzteridge, sul berretto: ed ella lo 
conosceva, questo ragazzo di dodici anni, Roberto Gargiulo glielo 
aveva mandato varie volte, con qualche biglietto, con qualche am- 
basciata. 

— Questa lettera per voi, signorina. Non vi è risposta. 

Prima ancora che ella avesse aperto la busta, il fattorino era 
sparito. Ella si fermò sotto il giardino del palazzo Nunziante, i cui 
cancelli erano tutti carichi di una glicinia fiorita, a grappoli lilla 
fra il verde. Diceva, la lettera: 

« Cara Carmela mia. — Io non ho il coraggio di venirti a dire, 
a voce, quello che ti scrivo, perchè mi farebbe troppo male ve- 
derti soffrire. Debbo lasciar Napoli, per qualche tempo. Alcuni miei 
nemici sono andati a riferire al signor Gutteridge il nostro amore 
e costui mi ha fatto delle severissime rimostranze, a tuo proposito. 
Ho dovuto dichiarare che ti avrei lasciata: se no, mi licenziavano. 
Povera Carmela mia, tu piangerai, quando leggerai questa lettera; 
ma pensa, potevo io farmi mettere sul lastrico, dopo dodici anni 
di lavoro ? Tu stessa, non lo avresti voluto. Siccome hanno cre- 
duto poco alle mie dichiarazioni e alle mie promesse, poichè ho 
promesso altra volta e ho mancato - oh, io era nato per fare il 
gran signore! - ho dovuto chiedere, io medesimo, di essere inviato, 
per quattro o cinque mesi, a Sarno, nella fabbrica di filati O. Neilly, 
che, come sai, sono soci del mio capo : e là starò in penitenza dei 
miei peccati così dolci! Sarno è molto vicino a Napoli, ma io debbo 
restarvi come carcerato, se voglio riacquistare la fiducia del mio 
principale. Quando riceverai questa lettera, io sarò già partito. 
Non piangere, Carmela! Abbiamo passato insieme delle belle ore, 
io non le dimenticherò: nè tu, credo. Io mi ricorderò sempre di 
te, come di una buona ragazza : disgraziatamente, il mondo è cat- 
tivo e io non potevo, senza rovinarmi, nè sposarti, nè continuare 
la relazione con te. In qualunque ora della tua vita, pensa che 
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hai in me un amico sincero e comandami in quanto posso, io lo 
farò volentieri per colei che è stata la mia Carmela. Ti mando un 
bacio afflitto e mi raccomando alla tua memoria. — Roberto Gar- 
giulo ». 

Non pianse, ella. Era nella via, in una via elegante e popo- 
lata che, in quell’ ora pomeridiana, dopo la siesta, cominciava a 
riempirsi di gente. Ebbe bastante forza di camminare avanti, come 
se nulla fosse, stringendo nelle mani la lettera aperta. Verso 
Chiaia, anzi, mentre risaliva lentamente il marciapiede di destra, 
ella rilesse attentamente quello che le aveva scritto il suo amante, 
lasciandola. Quelle frasi racimolate qua e là, dalla lettura dei ro- 
manzi dove Ruberto Gargiulo attingeva tutta la sua rettorica amo- 
rosa, quelle vane e vaghe parole di rimpianto - e non una sola 
parola di amore - nascondevano a mal’ appena l’ egoismo freddo 
dell’uomo che, dopo aver goduto, scaccia da sè, irrimediabilmente, 
l’oggetto del suo godimento, quando gli sia diventato fastidioso e 
imbarazzante. Un tempo, a principio, tutte quelle belle parole che 
Roberto Gargiulo le scriveva, per deciderla ad amarlo, l'avevano 
assai lusingata, col compiacimento delle piccole anime sentimentali, 
appagate dal luccichio e dal calore di certe frasi. Poi, man mano, 
ella aveva compreso tutta l’aridità che si celava sotto quella forma 
falsa di amore verboso, nelle parole e negli scritti: in questa ul- 
tima lettera, tutto il cinismo di un temperamento dato solo ai sen- 
suali piaceri della vita, le completava la figura dell’ uomo a cui 
aveva sacrificato la sua onestà. Neppure lo ricordava egli, così, 
con qualche dolcezza, questo sacrifizio che ella gli aveva fatto, l’in- 
grato! Mentre, metodicamente, ella se ne tornava, per Toledo, alla 
sua misera stanza del vicolo Paradiso - quanto aveva fatto bene a 
non abbandonarla mai! - ella si sentiva non disperata, no, ma col 
sangue inondato di amarezza. Quel senso di umilità muliebre che 
toccava il servilismo, da cui era affetto il suo cuore, le impediva 
di odiare Roberto Gargiulo per il tranello che le aveva teso, per 
la menzogna del suo amore, per il modo brutale e irrimediabile 
con cui l’abbandonava; ella non aveva nè ira, né odio, contro lui 
che, infine, aveva fatto il suo giuoco, quello che tutti gli uomini 
fanno, per vedere se riesce: tutto sta, nella donna, a non entrare 
nel giuoco maschile! Vi è un detto popolare napoletano che si ri- 
pete a tutte le ragazze indifese, a tutte le giovanette pericolanti, 
a tutte le mogli giovani tentate dall’adulterio, un motto pieno di 
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sapienza e di verità: / uomo è cacciatore. Non farsi prendere a 
quella rete, bisognava! Adesso, che avrebbe potuto pretendere lei ? 
Quando aveva ceduto a Roberto Gargiulo, così, per una ragione 
arcana, ella non gli aveva messo nessun patto, egli non aveva 
dato nessuna promessa, nè di matrimonio, nè di vita comune, nè 
di relazione eterna, nè di relazione lunga. In collera, perchè? Che 
diritto aveva, di essere in collera, lei, disgraziata, prima e dopo, ma 
la cui sorgente di ogni disgrazia era in se stessa, nella sua debo- 
lezza, nel suo isolamento, nell'ambiente in cui viveva, nei suoi 
ricordi d’ infanzia, nella figura ideale di beltà e di piacere che era 
stata la sua madrina, Amina Boschetti, in sua madre che aveva 
una figliuola senz’ essere mai stata maritata? Roberto Gargiulo 
aveva ragione, dunque. Ella non era in collera, non era disperata, 
non spasimava di angoscia: ma era piena di una tristezza mortale, 
con la bocca amara di quelli che hanno bevuto del metallo liquido. 
Le lagrime non uscivano dai suoi occhi secchi. Andava a casa, pal- 
lidissima, ma dall’aspetto composto. L'indomani, quell'altro giorno, 
più tardi, ella avrebbe dovuto sopportare i sogghigni e le beffe 
dei vicini, delle amiche di palcoscenico, di tutte le altre ballerine. 
Appena una di loro è abbandonata dall’ amante, si sa subito: e 
anche le più buone ne gongolano, poichè esse stesse sono state o 
saranno abbandonate alla loro volta. 

Ella entrò in via Pignasecca, più commossa del momento in 
cui aveva letta e riletta l’ultima crudele missiva di Roberto Gar- 
giulo. L’ avvicinarsi alla sua casa, a tutti coloro che la conosce- 
vano, le dava un tormento interiore che le faceva abbassare il capo 
sul petto. Aveva così poca fierezza ella! In piazza della Pigna- 
secca, sulla soglia della ricca ed elegante farmacia del Caprio, il 
cavaliere Gabriele Scognamiglio era sulla porta, mentre un suo 
commesso inaffiava la via innanzi a lui. Il cavaliere stava sempre, 
dalle cinque alle otto, in farmacia, geloso dei suoi interessi, in 
fondo, sapendo bene dividere le ore dello svago da quelle del 
lavoro. 

— Oh donna Carmelina bella! — egli esclamò giocondamente — 
donde venite? 

— Dalla pruova, cavaliere — disse lei, fermandosi per cor- 
tesia. 

— Va presto, il Ro/a, alle Varietà, cara carina? 

— Va sabato prossimo; fra tre giorni. 
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— Verrò ad applaudirvi. Anzi, vi manderò dei fiori. Siete di 
prima fila alle Varietà? 

— Si, sono guida di prima fila — mormorò ella, a occhi bassi. 

— Caspita, che avanzamento! 

— Sono teatro di estate, le Varietà: le buone ballerine man- 
cano e allora... 

— No, non dite questo. Io verrò ad applaudirvi e vi manderò 
dei fiori. Non dirà nulla, Gargiulo? 

— ..No — rispose ella, dopo un momento di esitazione. 

Egli la guardò meglio: la squadrò, coi suoi occhietti vivi e 
maliziosi di uomo che capisce tutto, da una pausa, dalla velatura 
di una voce. 

— Che avete, donna Carmelina? siete malata? 

— No, grazie, stu benissimo, cavaliere. 

— Roberto Gargiulo vi ha lasciata — disse lui, crudamente. 

— Come lo sapete? — balbettò la poveretta, guardandolo con 
occhi persi. 

— Come se melo avesse detto lui, Carmelina. Non poteva essere 
diversamente. 

— ...Già — sussurrò lei, a voce fioca. 

— Non vi disperate troppo, mia bella ragazza. 

— Io non mi dispero... 

— Le lagrime guastano la faccia e rovinano lo stomaco. 

— Io non ho pianto, cavaliere. 

Egli la scrutò bene: e le chiese, subito: 

— Dunque, non gli volevate bene? 

-—- ...No, cavaliere — rispose ella, voltandosi in là. 

— Neppure, lui, allora, ve ne voleva? 

— Lui, niente — ella replicò. 

— E allora... perchè? 

— Perchè?... e chi lo sa?... non si sa, il perchè. Buongiorno, 
cavaliere. 

— Ve ne andate? Restate. Ricordate che vi dissi, alla Regina 
d'Italia? Il vostro don Gabriele è qui, per voi. Siete una cara ra- 
gazza, io vi voglio molto bene, mi piacete assai; sono contento, 
in fondo, che vi siate liberata da quell’egoistaccio di Roberto. 

— Buongiorno, buongiorno, cavaliere — diss’ella, volendosene 
andare, non sopportando di udire quelle parole, ascoltandole per 
gentilezza e soffrendone molto. 
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— Vi vengo a prendere questa sera. Andiamo a cena insieme? 
Non volete? Perchè non volete? Sono un galantuomo, sono un si- 
gnore; vedrete subito la differenza con quel commesso! Non vo- 
lete, siete ancora triste, eh ? Andate a chiudervi in casa, un poco ? 
Bene, bene, aspetterò, don Gabriele è un uomo paziente. Cara 
ragazza, non perdete tutta questa fortuna, non capita ogni giorno! 

E se ne rientrò in farmacia, indispettito in fondo, ma sereno 
nell'aspetto. La sera della prima rappresentazione del Rolla, il bel 
teatro estivo delle Varietà era gremito di una folla quasi simile, 
nella composizione, a quella che frequenta, nell’ inverno, il teatro 
San Carlo, poichè la gente elegante napoletana lascia Napoli solo 
alla metà di luglio: nelle prime file di poltrone erano i soliti fre- 
quentatori del Massimo, fra cui don Gabriele Scognamiglio, e la 
corte che egli faceva a Carmela Minino era così evidente, i suoi 
bravo, Carmela! così udibili da tutta la fila, i fiori, che le aveva 
mandato nelle quinte, così olezzanti, che la ballerina ancora tutta 
triste dell’ abbandono di Roberto si sentiva imbarazzata, confusa. 
Le compagne che l'avevano derisa per tre giorni, ora, la invidia- 
vano, poichè, per quasi tutte loro, don Gabriele Scognamiglio rap- 
presentava il tipo perfetto dell'amante di una ballerina, vecchio, 
ricco, donnaiuolo, generoso, occupato in molte ore della giornata, 
facile a ingannare: le sorelle Musto, scritturate anche esse, in prima 
fila, la tiravano in tutti gli angoli del palcoscenico, per dirle di 
non fare la imbecille, di non perdere questa magnifica occasione, 
di fare quattro giorni di buona vita, di accumulare un po’ di de- 
naro, almeno, per i tempi cattivi. E don Gabriele non era, anche, 
un simpaticissimo uomo, ben vestito, profumato ? Carmela, stordita, 
confusa, crollava il capo, dicendo no, fiocamente, decisa a rifiutare, 
ma non sapendo farlo sgarbatamente. Così, solo per disimpegno, 
dichiarandoglielo, anzi, accettò di cenare, quella sera, con lui, al 
restaurant Starita, in Santa Lucia nova. 

Il restaurant Starita è collocato sulla penisoletta fra terra e 
mare, che è attaccata al forte Ovo: penisoletta circondata dal mare, 
in un piccolo porto artificiale, dove si ancorano piccoli yacht, pic- 
coli cutters e le yoles dei due Circoli di canottieri, che sorgouo di- 
rimpetto. Colà sono delle case che furono fatte, in inizio, per al- 
bergare i marinai della vecchia strada di Santa Lucia, che è tutta 
in rifazione, da dieci anni; anzi, quelle poche case, a un piano, 
prendono il nome di Borgo Marinai. Però, veramente, marinai non 
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ce ne sono ancora, poiché essi abitano sempre Santa Lucia vecchia, 
immobile sotto la lentezza della sua trasformazione: e la modicità 
delle pigioni di quel borgo vi ha indotto delle piccole famiglie di 
infima borghesia, vi ha indotto dei pittori poveri, e quasi tutti co- 
loro che sono impiegati, in estate, al grande stabilimento di bagni 
Eldorado, con relativo café-chantant. La banchina di terrapieno. 
colà, fa un gomito lungo e sui due lati di questo gomito sono sorte 
tre o quattro trattorie, in piena aria, con le loro tavole imbandite 
sotto le tende, dietro alcune leggiere balaustre di legno dipinto, 
coi lumi che si riflettono nel mare, che è a un paio di metri di di- 
stanza. Ivi, di estate, con la vicinanza dell’ E/4orado, delle Varietà, 
vi sono sempre persone che pranzano, che cenano, prima dello 
spettacolo e dopo lo spettacolo: alle famiglie borghesi si mesco- 
lano delle coppie d’ innamorati; delle chaneuses, delle ballerine, 
delle equilibriste, delle mime, vi appaiono, in lieta compagnia. Due 
o tre di quelle trattorie sono più modeste, più volgari e vi va gente 
minuta: il restaurant Starita ne rappresenta l’aristocrazia. Si sta 
sul mare, al fresco, di sera: sotto le chiglie dei yacht, dei culters 
ammassati si vede scintillare l’acqua bruna del piccolo porto, chiuso 
dalla scogliera; sulla via del Chiatamone brillano i lumi dei grandi 
alberghi Royal e Vesuve, passano equipaggi continuamente: alle 
spalle, il forte Ovo dirizza la sua singolar linea di castello tragico. 
Si mangiano delle zuppe di pesce, delle fritture di pesce, come al 
lontano Posillipo che tutti trascurano, oramai, poichè ci vogliono 
tre quarti d’ora per arrivarvi, e Santa Lucia nova è nel centro 
della città; si paga molto caro, ma è così belio, sul mare, nelle 
sere di estate, a un passo dal centro, sotto gli occhi di tutti gli 
uomini chic, scapoli specialmente, o mariti le cui mogli sono già 
partite per la villeggiatura, guardando tutte le bellezze vere o ar- 
tifiziose che si agitano nel mondo del piacere, in estate, a Napoli! 

In verità, quella sera, don Gabriele Scognamiglio ebbe un tatto 
squisito per non impaurire Carmela Minino. Gli bastava, infine, a 
lui, per cominciare, che la ragazza avesse accettato di venire a 
cena con lui, al restaurant Starita, in un posto dove tutti quanti 
li avrebbero visti; non voleva altro, per allora. Egli non era in- 
namorato di Carmela, giacchè, alla sua età, egli lo dichiarava, non 
si sentiva tanto stupido da innamorarsi di una donna qualsiasi, più 
giovane o meno giovane: forse, in tutta la sua vita, non era stato 
innamorato mai, sentendo, nel suo egoismo, che un tale sentimento, 
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in tutta la sua esplicazione e in tutta la sua forza, avrebbe turbato 
la sua linea di condotta, dedita solo alla gioia. La ragazza gli pia- 
ceva, da più tempo, malgrado che non fosse nè bella, nè aggra- 
ziata, né elegante: era giovane, era nuova, diceva lui, non aveva 
tutte le perfidie e le perversità di chi ha già troppo precocemente 
vissuto, e ciò gli bastava, a don Gabriele Scognamiglio. Non era 
una gran conquista, tanto più che vi era stato un altro prima di 
lui: ma, a circa sessant'anni, il gaudente farmacista sapeva con- 
tentarsi, e, quasi, quasi era contento di poter succedere a Roberto 
Gargiulo, senza preoccupazioni, senza rimorsi. Carmela Minino glielo 
aveva preferito: era troppo filosofo per seccarsi, quando le donne 
gli preferivano un giovane. E ora raccoglieva quella povera anima 
afflitta e abbandonata, la trattava con gentilezza, non le parlava 
d'amore, sapendo bene il modo come vanno prese le donne, esseri 
capricciosi, malati e incomprensibili: non incomprensibili a chi, da 
quarant'anni, non si occupava che di loro. 

Le camminava accanto, per la via del Chiatamone, senza darle 
il braccio, cercando di farla ridere con le sue barzellette, raccon- 
tandole qualche aneddoto spiritoso, narrandole qualche avventura 
di viaggio. Don Gabriele Scognamiglio presiedeva ai suoi affari, in 
farmacia, per dieci mesi dell’anno: ma due mesi, in primavera 0 
in autunno, li consacrava ai viaggi all’estero, dove vi era grande 
vita e belle donne, o donne, senz’altro, ma donne diverse, donne 
varie. Più spesso andava a Parigi, anzi, malgrado la sua profes- 
sione, malgrado i contatti delle sue giornate di lavoro e delle sue 
notti napoletane, era un parlatore di francese perfetto. Nel di- 
scorso, quando furono nella viottola che porta al forte Ovo, egli 
disse: 

— Carmelina, vi voglio portare a Parigi. 

Ella abbozzò un assai smorto sorriso. Sapeva che don Gabriele 
le diceva quello per solo atto di galanteria: ed ella, per buona edu- 
cazione, non lo interrompeva. Malgrado fosse tardi, il restaurant 
Starita era pieno: i suoi lumi piovevano luce su tavole dove ce- 
navano i Napoletani, a gruppi di tre, di quattro, di cinque, con un 
affaccendarsi di camerieri, che non bastavano alle richieste. 

— Vi piace, qui, Carmelina ? 

— Si, è bello — ella disse, guardando la città e il mare il Ve- 
suvio, macchinalmente. 

Trovarono un tavolino piccolo, per due, accanto a una tavola 
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imbandita per otto persone, coperta di piattini di antipasto, da 
trionfi di frutta e da due mazzi di fiori, ma vuota. Era fissata la 
grande tavola, per una cena, dalla mattina. I commensali sarebbero 
arrivati fra un quarto d’ora: e il cameriere, che don Gabriele in- 
terrogava, sempre curioso, ne nominò qualcuno. 

— Il conte di Sanframondi, don Ferdinando Terzi, il conte 
Althan... 

— Tutti amici, tutte conoscenze... — approvava il farmacista 
gaudente, felice di esser vicino a quella cena. 

Carmela Minino lo guardò con certi occhi supplici e smarriti; 
ora provava un imperioso bisogno di andarsene: ma non aveva il 
coraggio di dirlo al suo compagno. Fuggire, dove? Che avrebbe 
pensato, don Gabriele Scognamiglio? Che ella era una malcreata, 
una pazza. Come dirgli? Che cosa dirgli? E perchè fuggire? Là o 
in altro posto, non era la medesima cosa? Trangugiando delle 
rade lacrime ardenti, che le erano salite agli occhi, ella restò al 
suo posto, sulle spine, rispondendo come meglio poteva a don Ga- 
briele Scognamiglio, che le chiedeva che volesse da cena, tutta ri- 
gida nel suo vestitino di seta bianco e nero, il solo buono che pos- 
sedesse, un po’ terrea sotto un cappellino di velo celeste che la 
modista le aveva voluto fare assolutamente e che le stava abbastanza 
male. Così vicina, quell’altra tavola! E, infatti, dopo poco tempo, 
con un gran rumore di voci, di risate femminili giunsero le quattro 
coppie, Emilia Tromba, Concetta Giura, la chanteuse spagnuola Ma- 
riquita che cantava e ballava all’ £#/40rado, la mima Alina Bell che 
agiva nel ballo Rolla alle Varietà. Si sedettero, con gran fracasso 
di sedie, accanto ai quattro gentiluomini che le accompagnavano 
in silenzio. Carmela Minino non vedeva Concetta Giura ed Emilia 
Tromba dalla primavera, dalla fine della stagione di San Carlo: le 
due ballerine si davano il lusso ci non ballare in estate. E malgrado 
si dicesse che Sanframondi non ne poteva più di Concetta, che 
Ferdinando Terzi tenesse Emilia Tromba solo per rimedio, oramai, 
ai sospetti di un marito geloso, i due continuavano a portare in 
giro le loro amanti, a pagar loro da cena. Ferdinando Terzi, nel 
sedersi, capitò dirimpetto a Carmela Minino. Nulla era mutato in 
lui: con una bottoniera di garofani bianchi allo smoking, egli era 
sempre il bel gentiluomo dai fini mustacchi biondi, rialzati molle- 
mente sopra una bocca rossa e sensuale, che non sorrideva mai, 
dal profilo nobilissimo ma così rigorosamente aquilino che pareva 
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tagliato col coltello, dagli occhi azzurro pallidi, freddissimi, altieri, 
glaciali. Per un istante li fissò sovra Carmela. Poi si curvò ad 
Emilia, facendole in due parole, una domanda. Carmela comprese su- 
bito che s’ informava di lei, di quel posto e di quella compagnia in 
cui ella si trovava: e comprese anche, che, ridendo, in poche parole, 
Emilia Tromba gli narrava la sua caduta. Guardava Carmela inten- 
samente e dal modo sprezzante delle labbra di Ferdinando Terzi, 
ella intese, sen/ì magicamente le due parole: 

— Che sciocca! 

Carmela guardò, nell'ombra, la città, il mare, la montagna ar- 
dente, senza vederli: e pensò che tutto, tutto era inutile. 


(Continua) 
MATILDE SERAO. 











SPIGOLATURE 
NELL'ARCHIVIO DELLA POLIZIA AUSTRIACA DI MILANO 


III. 
PIETRO GIORDANI 


LA PRIGIONIA IN PARMA NEL 1834. 


Dal 1824 i documenti dell’ Archivio di polizia di Milano ci con- 
ducono fino a dieci anni dopo, senz'altro cenno di persecuzioni 
austriache contro il Giordani. Sarebbe tuttavia da vedere se nel 
bando ch’ebbe da Firenze, dove, salvo qualche breve gita a Parma 
e a Piacenza, e la prima per riprendere ed affermare il suo di- 
ritto di libero cittadino, stette onorato e tranquillo fino al 12 no- 
vembre 1830, avesse da trovarsi lo zampino dell'Austria. Certo è, 
che i governanti toscani, dopo lo sfratto, ebbero a dire che l’ordine 
era stato dato per errore e che s’egli voleva tornare in Toscana, 
si sarebbe chiuso un occhio; e il Fossombroni raccomandò anzi al 
Werklein, successore del Neipperg, che in patria fosse ben accolto 
e ben trattato (1); ma il Giordani si ostinò nel non voler profittare di 
siffatta licenza, e si fermò stabilmente a Parma. Qui, dopo quattro 
anni di dimora, gli toccava una persecuzione più fiera dell’ antece- 
dente, accompagnata da oltre ottanta giorni di carcere. E in questo 
fatto l’opera dei governanti austriaci è ben chiara; chè la tempesta 
contro di lui si mosse proprio da Milano, consenziente e inspirante 
l’aulico Gabinetto di Vienna, e ben poco volentieri prestandovisi i 
reggitori parmensi. 

Come la prima origine delle molestie sofferte nel 1824 devesi 
rinvenire nella « causa dei ragazzi », e poi nella Let/era al Loschi, 
così quella della più grave di dieci anni appresso, sta nella impe- 


(1) Opere, ecc., VI, 74. 
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ditagli pubblicazione di uno scritto sull’ incisione dello Spasimo di 
Raffaello, eseguita dal Toschi. La bile del Giordani, copiosa sempre 
e potentissima, fu allora messa in moto; e quando un caso siffatto 
avveniva non potevasi prevedere come e in qual misura quella si 
manifesterebbe, nè quando tornerebbe in quiete, nè quali effetti ap- 
porterebbe seco. 

Or ecco come procedettero le cose. Richiesto di codesta illu- 
strazione, il Giordani acconsenti, e le die’ forma di lettera ad una 
culta giovinetta, ch'egli aveva conosciuto in Firenze nel circolo 
della famiglia Buonaparte, da lui assiduamente frequentato : Giu- 
lietta Villeneuve, figlia di madama Clary e nipote della moglie di 
Giuseppe, ex Re di Spagna. Per lei, « giovane bella e di somma gen- 
tilezza (1), graziosa, educata, istruita, buona eccellentemente » (2), 
egli aveva preso, a dir la verità, una specie di cotta. Sentiva pro- 
fonda simpatia per tutti codesti napoleonidi: specialmente pel figlio 
di Luigi, sposo della cugina Carlotta, morto poi a Forlì durante i 
moti del 1831, ai quali aveva preso parte col fratello, il futuro Na- 
poleone terzo (3); ma l’attrattiva maggiore ei la provava per la 
«divina » Giulietta. La quale certamente mostrava per lui molta 
bontà: ma il cuore di lei pare che fosse dato a un ufficiale toscano, 
soldato napoleonico di Spagna e di Russia, Cesare de Laugier, più 
tardi generale e duce dei Toscani a Curtatone e Montanara nel 1848: 
almeno egli lo afferma (4). Quasi tutte le serate invernali, nel ’28, 
il Giordani le passava presso l’ospitale famiglia, nella camera del- 
l’ex-Regina inferma: madama Clary lavorava, il principe Napoleone 
e la giovane sua sposa disegnavano, la Giulietta ascoltava il Gior- 
dani, che leggeva o discorreva dei classici italiani. « Quella dolce 
quiete — così egli ne ragguagliava il Cicognara - era più cara di 
qualunque conversazione » (5). Nella primavera del ’30 fu con parte 


(1) Opere, ece., VI, 19. 

(2) Opere, ecc., VI, 39. 

(3) Vedi su questo napoleonide e sulla moglie di lui la Memoria di 
G. SForza, Un fratello di Napoleone III morto per la libertà d’Italia, 
in Riv. stor. del Risorgim. ital., 1II, 429. 

(4) Vedi Concisi ricordi di un soldato napoleonico italiano. Firenze, 
Polverini, 1870, pag. 95 e segg. La Giulietta sposò poi il cugino Gioa- 
chino Clary, militare francese, e morì giovane ancora nel 1840. Il car- 
teggio del Giordani con lei, veduto in parte dal GussaLti (Opere, ece., VI, 
19, nota) ma non potuto avere, fu dopo la sua morte bruciato dal marito. 
(5) Opere, ecc., VI, 39. 
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dei napoleonidi « nella montagna e nella marina di Serravezza: 
luogo de’ più rari del mondo; compagnia rarissima: la divina Giu- 
lietta, Napoleone tanto bravo e bel giovane, la sua eccellente sposa. 
Nè può darsi più intima e più contenta amicizia di quella ch'era 
tra noi quattro. Salimmo un di faticosamente un monte: e ci tro- 
vammo in luogo che senza muovere i piedi, col solo girar della 
testa vedevamo una selvetta o giardino d’Arcadia, un orrido da 
Svizzera e un vasto prospetto del Mediterraneo. Scendemmo un 
giorno al mare, e con bastoncelli sull’ umida sabbia scrivevamo i 
nostri nomi ed altri a noi cari. Eravamo taciti, e come in estasi 
beata. Veniva un leggier fiutto e portava via i nomi: restava 
la sabbia smossa; ma i gran letteroni sparivano. Confesso che 
mi veniva in mente (benché nol .dicessi) la tanta lievità e mi- 
seria delle cose umane: ma l’applicavo alla mirabil ruina del mi- 
rabile imperio; avendo li meco la più preziosa parte della Corte 
imperiale, ridotta alla mia condizione, e consolata della mia ami- 
cizia. O non venne o non ammisi il doloroso pensiero : = questi 
di non potranno tornare; questa compagnia non si potrà ri- 
fare =. Non passa mezzo anno; e io esiliato. Non compie l’anno, 
ed esce dal mondo il principe tanto bello e bravo, tanto buono, 
nato erede d’una corona, degno di fondare una repubblica; esce di 
25 anni, esce cacciato da una malattia di quattro giorni. Oh com- 
pagnia dispersa, e non possibile a rifare! » (1). 

Così nel ’33, scrivendo al Cabella, ricordava il Giordani l’ami- 
chevole brigata, in mezzo alla quale era vissuto prima dello sfratto 
da Firenze. Torniamo allo Spasimo. Salvo qualche allusione ai 
tempi napoleonici, naturalissima quando si pensi a chi egli indiriz- 
zava il discorso, e salvo le espressioni: « Questa sfortunata Italia... 
questa povera Italia...» - ma perchè così chiamarla, se posava sotto 
sei o sette reggimenti paterni, coll’ alta protezione dell’ aquila ab- 
sburghese ? -, non sappiamo che cosa il Governo parmense trovasse 
in quello scritto per vietarne la stampa. O forse, dove regnava 
Maria Luisa, vedovata già dal 1829 del Neipperg, non dovevasi 
da nessuno neppure allusivamente ricordare il primo, legittimo 
marito ? Fatto sta, che il Giordani, non volendo sottomettersi alle 
« strane mutazioni » che gli s' imponevano, mandò lo scritto a 
Milano, dove fu « con pochissimi tocchi approvato » e stampato 






(1) Opere, ecc., VI, 229. 
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in una strenna. All’ Austria non spiaceva di apparire più larga e 
tollerante dei minuscoli principi che stavano sotto la sua tutela. 

La polizia ducale, non potendo prendersela con quella mila- 
nese, «amorevol sorella, anzi mamma e curatrice » (1), si vendicò 
col proibire lo scritto nei vasti dominj di Maria Luisa. Allora il 
Giordani, avendo, com’ei ci confessa, « il fegato pieno » (2), scrisse 
al ministro ducale, il baron Mistrali, una lettera ch'egli stesso ri- 
conosce scritta « ab irato » e « violentissima ». Mai, forse, il fegato, 
ch’era così spesso la sua musa, lo aveva meglio e più veemente- 
mente inspirato: mai lo aveva mosso a maggior impeto di eloquenza. 
Qualche cosa di simile, per acredine di stile, per intensità di espres- 
sione e classica bellezza di forma, potrebbe trovarsi soltanto nei 
pamphiets del Courier. Ne giudichi il lettore: chè sebbene la lettera 
sia a stampa (3), ciascuno la rileggerà volentieri. 


A Vincenzo MISTRALI (4). 


Scrissi una volta all’eccellentissima presidenza vostra, gravemente, 
per cosa grave, che importava all’ umanità e alla ragione; e fu inutile: 
poichè voi non curaste che l'ottimo volere della buona padrona fu scel- 
leratamente tradito dall’ impudentissima audacia di mentire di frà Tac- 


chino e fra Coccone (5). Forse verrà giorno che la padrona sappia e 
punisca. 


Ora leggieramente vi scrivo, per cosa quanto a me lievissima; che 
importa solamente all’onor vostro, e della padrona. È piccola cosa in 
se: pur è una delle mille e mille in che si veda con quanta bestiale in- 
solenza lo sbirraccio infame di Bergamo (6), e quello stolidamente furioso 
buaccion da Copermio (giumenti stranamente imbizzarriti dalla troppa 


(1) Opere, ece., XI, 29ì. 

(2) Opere, ecc., VI, 226. 

(3) Opere, ecc., XI, 289. 

(4) « Vincenzo Mistrali presidente delle finanze, e allora quasi Duca 
di Parma » (Nota del G.). 

(5) «Sua Maialità Francesco Cocchi, popolarmente detto fra’ Coc- 
cone: bifolco, anzi bue della Villa di Copermio, ministro dell’ interno » 
(Nota del G.). 

(6) «Sbirraccio da Bergamo Odoardo Sartorio, il più asino e il più 
scellerato de’ poliziotti mandato dalla polizia di Milano: Direttor gene- 
rale di polizia, con mostruose facoltà, stolidissimamente date e freneti- 
camente abusate. Vedi la memoria alla Scarampi, e lettera al Gussalli» 
(N. del G). 
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e non sperata profenda) tirino a precipizio l’ avvilito carro della ducale 
potenza; sul quale voi sedete, non felice cocchiere. Non domando nulla: 
mi basti avvisarvi. 

Hanno decretato e decretarono, che per tutta l'ampiezza dell’imperio 
non sarà lecito vendere nè comprare, donare nè prestare, leggere nè 
farsi leggere, avere nè desiderare una mia chiacchiera (se la vedeste! 
cosa gelata insipida innocentissima) circa lo Spasimo intagliato dal To- 
schi; stampata (notate bene; non a Capolago, nè a Lugano) in Milano, 
sotto le ali dell’ aquilone augustissimo. 

Ciò è niente a me; quand’ anche fosse odio vano del mio nome, o 
ridicola vendetta d’ aver io rifiutate le stolide loro circoncisioni. Ciò mi 
par quasi niente anche al Toschi; sebbene potesse parer grave e non 
degna ingiuria a quell’ eccellente e rispettabil uomo: il calcio dei ciuchi 
può molestare un Toschi, non può offenderlo. Ma scandolo è (dubito se 
più odioso o ridicolo) aver anche qui ingannata la padrona ; e condotta 
a dare il suo nome l’augusta figlia a tale irreverenza verso l’augusto 
babbo. Stolidissima insolenza! in Parma proscrivere ciò che Milano 
appruova. 


L'universo mondo stoltizzante non crede più i principi cosa sopra- 
umana, ma ben extraumana. Quando si dicevano dii terrestri avevano per 


esempio la Corte omerica. Fu veduto l’ arciduca Plutone discordare dal- 
l’imperator Giove; il re Nettuno tempestare a dispetto del fratello; 
Giunon regina rissare col marito: ma non si udì mai che le principesse 
imperiali Minerva, Diana, Venere, insultassero al senno del padre. 

Certo la padrona può credere noi degni di sopportare un Cocchi, un 
Sartorio: ma non può creder, nè crede, nè presume che noi crediamo, 
esser in questi animalacci più cervello che nei censori milanesi. Certo 
ella non può volere, nè vuole, beffarsi della saggezza paterna; quando 
ella sa, e sa il mondo, che senza i fulmini del padre non regnerebbe 
mezz’ ora. Guardate dunque se non vi convenga mettere un morso, e 
dar di buone frustate ai due furenti asinoni: se non altro perchè la gente 
conosca pur qualche differenza tra il cocchiere e le bestie; e non debba 
credere che voi le abbiate o per colleghi di potenza, o per compagni di 
natura. Guardate ancora se non tocchi il vero interesse della padrona, e 
il vostro debito di leal servitore (cieco già non siete) che le facciate 
finalmente vedere per quanto odio e disprezzo pubblico strascinin costoro 
indegnissimamente un nome già tanto amato e riverito. 

Fate voi. Ma non sarebbe forse bene che pensaste di provvedere un 
poco al vostro nome? poichè vedete come la potenza è fuggevole. I mini- 
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stri sono sministrati; i duchi possono essere sducati. Io per me rido, 
sapendo che, se anche fossi impiccato, non sarò mai sgiordanato. Voi 
dovete sapere (quel che i ciuchi bardati nè sanno, nè possono intendere) 
che io sono di quelli che neppur la morte fa tacere; io son di quelli che 
gridano e puniscono anche dopo la morte. 


Piacenza, 4 giugno 1833. 


Anno terzo del pessimo tra tanti cattivi governi che Parma e 
Piacenza sopportarono. 


Questa lettera, e ben si capisce, ebbe subito larghissima diffu- 
sione, benchè il Giordani asseveri che la fece soltanto leggere a 
qualche amico, non lasciandone però copia ad alcuno; e chi dicesse 
il contrario, sarebbe « un impostore » (1). Forse sarà accaduto 
come del Cinque maggio del Manzoni; chi l’ avrà messa in giro 
sarà stato qualcuno del contorno stesso del Mistrali: e per tal modo 
da una, le copie diventarono mille. Il Mistrali rispose subito con 
una lettera che arrivò fino a Milano, dove la troviamo in copia nei 
volumi polizieschi, e che merita di esser riferita per certa singo- 
larità. E usiamo questa parola, perchè, quando si rifletta ch’ egli 
era potentissimo e quasi « Duca di Parma», e si pongano a para- 
gone fra loro i due documenti, si direbbe che il potente sia il suddito, 
e il suddito il potente, tanto della risposta è rimesso il tuono, così 
da giungere a « ringraziare sinceramente » il Giordani. C’ era 
proprio di che! Egli è che per l’ integrità del carattere, pei pregj 
di scrittore, per la celebrità che varcava i brevi confini del ducato, 
e per la quale anzi al ducato stesso e al reggimento di Maria Luisa 
veniva un merito generalmente riconosciuto, il piacentino posse- 
deva tale autorità morale e letteraria, che, pur fremendo, anche i 
grandi dovevansi ad esso inchinare. 


IL PRESIDENTE MISTRALI AL GIORDANI (2). 
Parma, 6 giugno 1833. 
Pregiatissimo Signore. — Ebbi già una sua lettera, ed ora ne ho 
ricevuta un’ altra, e d'amendue la ringrazio sinceramente. 
L’amore della verità è in me sì radicato, e ormai sì antico, che 
chiunque mi dica il vero, ed anche soltanto mi dica ciò che vero gli 
sembra, fu e sarà sempre da me ben accolto. 


(1) Opere, ece., VI, 227. 
(2) Atti segr., ecc. vol. CLXXXVIII. 
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Quanto è alla prima sua sopra mentovata lettera, feci tutto ciò che 
io poteva, e parvemi fare tutto ciò che io dovessi. 

Quanto è poi a questa seconda, siccome nulla seppi e so del prin- 
cipale suo subbietto, così nulla potrei nè farne nè dirne, anche perchè 
non cocchiere ma appena cavalcante io posso chiamarmi, e desidero che 
Ella e tutti sappiano, che non sono e non comporterei mai d’ essere il 
guidator della muta. 

Ristretto entro il mio piccolo cerchio, parrebbemi poter forse senz’ ar- 
roganza mettere innanzi qualche coserella, che non meriti all'anno 1833 
d'essere qualificato anno terzo del pessimo tra tanti cattivi governi che 
Parma e Piacenza sopportarono, e poter anche senza timor e senz’ ira 
chiedere a chicchessia, come a Lei chiedo, seruteria e censura liberis- 
sima del mio operato. 

Io mi rimango con ben distinta osservanza, preg.mo signore, 

Suo dev.mo ed obb.mo servitore V. MISTRALI. 


La tempesta durò un pezzo: poi parve quietarsi. Il Mistrali 
credè miglior partito tacere e dissimulare: tanto più che, pizzi- 
cando egli di letterato e il Giordani stimandolo « uomo d’ingegno », 
non doveva garbargli di tirarsene addosso altre sfuriate. E que- 


ste, essendo egli ministro delle finanze, poteva scaricarle a buon 
dritto sulle spalle del collega dell'interno, dal Mistrali non tenuto 
in nessun conto, e su quelle del ministro di polizia: le risa e l’ in- 
dignazione del pubblico colpivano direttamente il Cocchi e il Sar- 
torio - sua majalità fra’ Coccone e lo sbirraccio. Con quest’ ultimo 
poi, venuto da Bergamo e imposto dall’ Austria, il Mistrali aveva 
poco buon sangue, nè gli sarebbe spiaciuto se fosse rimandato a casa, 
come disturbatore della quiete, di che fino allora aveva goduto il 
piccolo ducato, e sottomano istigava contro di lui il Giordani (1). 
E così noto era il mal animo ch’ egli aveva contro il Sartorio, 
che quando questi, come or ora vedremo, fu ucciso, si sparse per 
Parma una lettera della vedova, che del misfatto accusava il Mi- 
strali: né il Torresani si mostrò alieno dal credere alla proba- 
bilità di siffatta accusa, e ce ne danno prova le carte della Polizia 
milanese (2). 


(1) Vedi Opere, ecc., IV, 304. 

(2) Lettera della vedova Sartorio ad un suo amico di Parma, in 
copia, senza data, negli Atti segreti, ecc., vol CXCVIII. Vi è scritto a tergo: 
Al Direttore di Polizia perchè la esamini e la ritorni: HartIG. La ri- 
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Il Sartorio intanto, inviperito contro il Giordani e presumendo 
di far cosa accetta ai suoi veri padroni di oltre Po, volle pigliarne 
vendetta, e ricominciò a danno di lui la violazione del segreto 
postale. A datare dal 13 settembre - la data precisa ci è offerta 
dal Giordani stesso - cominciò l’ opera sua. Altra mossa di fegato 
del Giordani: il quale non sapendo a che santo voltarsi per aver 
giustizia, pensò d’ indirizzarsi alla maggiordoma della duchessa, 
la contessa Scarampi, gran faccendiera in Corte. La lettera auda- 
cissima - che non fu mai nè compiuta nè spedita - non difettava, 
al solito, di molta accortezza. Se infatti la maggiordoma ne avesse 
dato cenno alla padrona, questa certamente avrebbe avuto vaghezza 
di leggerla, chè uno scritto di quella penna non era da confondersi 
colle suppliche e i ricorsi di tanti altri; e non senza compiaci- 
mento, Maria Luisa vi avrebbe trovato, mescolate coi biasimi pei 
suoi ministri, altissime e delicate lodi per sè (1). « Se io dovessi 
domandare », scriveva il Giordani, « se io avessi dovuto doman- 
dare (già s’ intende non per me) una grazia a S. M., supplicherei 
francamente per una udienza; perchè so che le farei piacere. Ma 
presentarle (e per la prima volta) una faccia di scontento; dirle 
che da qualcuno è pessimamente servita; dirle che sotto il suo 
nome si fanno di continuo ai suoi poveri sudditi vessazioni stolte, 
inutili, intollerabili, inescusabili; turbare, e forse affliggere, una 
Sovrana, la quale non so che mai ricusasse di fare un bene che le fosse 
proposto, o volesse nè permettesse mai un male che le si lasciasse 
riconoscer tale, a ciò non mi basta l’ animo. Io, che non ho paura 
di un tiranno, non mi sento cuor di aggiungere anch’ io una spina 
alle già tante, che ad una si buona padrona posson far spesso rin- 
crescere il dover regnare » (2). Dopo ciò, egli passava ad esami- 


sposta del Torresani del 3 ottobre 1835 non nega risolutamente la pos- 
sibilità dell'accusa, e riferisce inoltre la voce che un servitore del Mistrali 
poco dopo l'assassinio morisse improvvisamente a Bologna « confessando 
poco prima di spirare, che egli avea commesso l’assassinio dietro alte 
istigazioni ». Aggiunge che farà nuove indagini, ma l’Hartig scrive a 
tergo che intanto la lettera della vedova vada agli Att. 

(1) Anche fra le carte che al Giordani furono sequestrate nel feb- 
braio ‘34, la duchessa avrebbe potuto aver notizia di una del 18 di cotesto 
mese alla Poldi-Pezzoli, dov’ era detto: L’ Augusta è la sola ch’'abbia senso 
comune în questa Corte (Carte giordaniane legate dal Gussalli alla Lau- 
renziana di Firenze). 

(2) Opere, ecc., XI, 293. 
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nare le molestie dategli dal Sartorio: il divieto della stampa e 
della lettura dello Spasimo e lo spionaggio continuo, e anche 
notturno, intorno alla sua dimora, colla speranza di coglierlo in 
fallo; ma tutta questa era fatica gettata, e tempo e danaro spre- 
cato. « Egli stesso co’ suoi degni satelliti mi accusa di essere un 
liberale vigliacco e poltrone, non trovato mai in una cospirazione, 
mai in un rumore, mai in una setta, mai in una società nè vecchia, 
né nuova, mai in nulla nè di reo, nè di sospetto, nè di ambiguo, 
nè di occulto; un liberale timoroso e scipito, un liberale da nulla. 
Come se io dovessi fare le sciocchezze per dar gusto agli sbirri! » (1). 
Ma la molestia più seccante e più stupida riguardava il carteggio. 
Gli doleva che i caratteri di tanti uomini probi e d’ingegno, di 
tante donne gentili passassero sotto gli occhi di cotest’ uomo. Se 
alla quiete o anche solo al buon piacere della duchessa potesse 
mai ciò importare, egli chinerebbe il capo: sieno le lettere « por- 
tate ovunque Ella vorrà, esaminate da chiunque Ella vorrà », ma 
alle mani del Sartorio, no. Perchè « do volentieri, e posso dar senza 
disonore, ogni mia cosa e me stesso a disposizione della mia So- 
vrana; che è buona: non posso e non voglio dar nulla a una pre- 
potenza ingiusta, alle vili vendette di un vilissimo. A costo pur 
della patria, e della libertà, e della vita, non mai cederò da’ miei 
diritti d’ uomo e di cittadino. Quando io osservo tutte le leggi, mi 
è dovuta l’ osservanza di tutte le leggi. Posso far libero dono de’ 
miei diritti alla mia Sovrana, ma non posso ad altri che a lei » (2). 
Nulla potevasi invero rimproverarglisi contro la duchessa e il suo 
Governo, nè egli aveva punto partecipato ai casi del 31: chiedeva 
pertanto di esser lasciato tranquillo in una « oscura quiete ». Ma 
se alcuno gli domandasse perchè gridava si alto, egli replicherebbe 
che parlava, prima, per sé, pui anche per gli altri: « grido per chi 
non sa parlare, per chi ha paura, per chi dispera di essere ascol- 
tato... Non sarei quel che sono se stimassi più la mia vita che la 
verità » (3). Secondo lui la razza umana era divisa in martelli e in 
incudini. « Signora contessa; Dio a me diede natura e potenza di 
martello. Chiami pigrizia, o superbia, o bontà il mio non voler far 
da martello; questo è stato sin qui il mio proposito; ma nessuno 
mai speri che io voglia nè possa farmi incudine » (4). 

(1) Opere, ecc., XI, 297. 

(2) Opere, ecc, XI, 299. 

(3) Opere, ecc., XI, 301. 

(4) Opere, ecec., XI, 300. 

Vol. LXXXI, Serie 1V — 16 Giugno 1899, 
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Se non che il memoriale, come dicemmo, rimase interrotto, 
perchè il Giordani capi che sarebbe riuscito inutile. Aveva comin- 
ciato a stenderlo, consenziente il Mistrali: si fermò quando si ac- 
corse che al ministro sarebbe piaciuto dar lo sgambetto al berga- 
masco, ma gli conveniva serbare l’ altro collega, al paragone del 
quale egli faceva figura di tanto migliore e più accorto. Più tardi 
però, al cominciar del nuovo anno 1834, pensò di volgersi diret- 
tamente al Mistrali, sempre per la violazione del segreto postale: 
se non che un caso improvviso interruppe anche quest’ altra scrit- 
tura; ed egli la mise in serbo perchè in tempi men tristi fosse 
letta dalla gioventù italiana, alla quale la indizzava con queste 
generose parole: 


I Sartorii e i Ruspaggiari d’oggidì tra poco non saranno più: desi- 
dero che la trista generazion loro vada scemando anzichè moltiplicando. 
Non perciò devi sperare che la tua vita non abbia ad incontrarne; per 
quanto la fortuna possa concederti secolo migliore del nostro. Ne tro- 
verai nel tuo cammino; e non pochi; perchè figura huius mundi prae- 
terit, non natura. Dunque ti gioverà esserti preparato a conoscerli, a 
vincerli, o almeno scansarli. Gradisci tu il perpetuo studio della mia 
povera vita, studio a te forse non inutile, a me nocevole (ma non m’im- 
porta) di annunziare e provare al mondo, che tutta cotesta numerosa ca- 
naglia, tanto temuta, dei Sartorii, dei Zajotti e simili, sono vilissimi asini, 
che cesserebbero di essere terribili, se fossero conosciuti e disprezzati. 
Da temere sarebbe uno scellerato ingegnoso: tremenda bestia; perico- 
losa da combattere, difficile da scamparne: ma assai rara. Siate certi 
quando vedete un briccone, che dev’ essere ignorante, stolido, abbietto, 
pauroso. Ricordatevi che fu degno di un Dio (tanta ha fragranza di vero) 
quell’avviso, che « saggezza in cuor maligno non entrerà »: anzi perciò 
entra la malignità nell'animo, perchè è vòto o scemo d’ingegno. Osate, 
osate, o buona gioventù, osate disprezzare apertamente tutti gl’iniqui. 
Il disprezzo li uccide : unica loro forza è la nostra viltà, la sciocca paura, 
la sciocchissima pazienza (1). 


Delle lettere in questo tempo intercettate, solo tre ne troviamo 
in copia nell’ Archivio milanese: ma non è da credere che fossero 
le sole trascritte, come non erano certamente le sole che vennero 
aperte e lette. È probabile che un maggior numero se ne rinvenga 


(1) Opere, ecc. XI, 315. 
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negli Archivj parmensi: ma veramente non si capisce perchè si 
credesse utile mandar a Milano le copie di quelle tre. 

Del resto quello che probabilmente più recava piacere al birro 
Sartorio non era tanto lo sventrare e leggere un carteggio, nel 
quale già sapeva che non avrebbe trovato nessun segreto, quanto 
il far vedere e toccar con mano al Giordani, che ogni sua lettera 
era aperta, e ch’ egli, perchè così piacevagli, poteva dissigillare 
e copiare e anche trattenere e perfino non consegnargli la corri- 
spondenza. Era un gusto da birro, e se lo cavava impunemente. 

Di codeste tre lettere, due del Brighenti del 23 settembre e 
dell’ 11 novembre 1833, non si capisce davvero perchè siano state 
copiate, contenendo ragguagli del tutto familiari, notizie di teatro, 
pettegolezzi locali, con soltanto qualche zaffatina al Governo pon- 
tificio. Meglio invece si spiega perchè fosse trascritta la lettera del 
Giordani del 24 febbraio 1833 al medico piacentino Balducci (1), 
contenente le solite invettive contro fra’ Coccone e gli altri mi- 
nistri perversi: forse piacque, per ogni caso, prender nota della 
frase: « il mio incorreggibile giacobinismo ». Del resto, il Giordani 
aveva quasi gusto che quella lettera fosse nota: « Non le domando 
secreto per questa lettera » - così diceva all’ amico, ma anche ai 
violatori del suggello; - « io scoppio di sdegno: e non mi cale che 
questi vilissimi e odiatissimi sappiano esservi pure qualcuno che, 
disprezzandoli immensamente, non li teme ». 

Tale era la consueta vendetta che delle molestie usategli pren- 
deva l’ offeso scrittore, rinnovando il sistema di dieci anni avanti 
quando gli era aperto il carteggio colla Calderara. « Voglion leg- 
gere le mie lettere: ebbene, ci troveranno delle impertinenze al 
loro indirizzo. Lasciamo che si divertano » (2), scriveva al Gus- 
salli. Però il giuoco non poteva durare a lungo: e la Polizia, anzi 
le due Polizie, viribus unitis, attendevano pazientemente qualche 
improvvisa uscita dai gangheri dall’ audace scrittore. E l’ occa- 
sione bramata la porse una lettera del Giordani al Gussalli del 
24 gennaio 1833, narrante l’ uccisione del Sartorio e l’ impressione 
che ne aveva ricevuta la cittadinanza parmense. Ma è da notare 
che il giorno appresso, riscrivendo al Gussalli, egli soggiungeva: « Se 
a Milano aprono le lettere, se leggeranno e prenderanno la let- 


(1) Stampata dal Gussalli nel volume di Appendice, nell’anno 1863, 
(XIV, 328). 
(2) Opere, ecc., VI, 235. 
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tera lunghissima che or ora ti ho scritta (la quale per buone ra- 
gioni ho voluto dirigere al tuo nome) sarà accaduta cosa molto 
desiderata da me; a niuno pericolosa ; e grata al Torresani, se è 
quel bravo uomo che dicono... Ma perchè è onesta, e non vana, 
la mia curiosità di sapere la sorte di quella lettera, ti ho fatto 
queste due righe a parte; e una riga di avviso mi manderai su- 
bito » (1). E di nuovo il 26: « Hai avuta la mia lunghissima di 
ieri? Non potendola spedire di qua il venerdì (perchè fui inter- 
rotto, come ti dissi), la mandai ieri a Piacenza: perchè potesse 
anche leggerla un amico, il quale era ansioso di conoscere questa 
novità. Se non è andata in mano al Torresani me ne rincresce » (2). 

La lettera andò effettivamente nelle mani del Torresani e di 
tutti i pezzi grandi e piccini del Governo austriaco: arrivò perfino 
a Vienna, intanto che, d’ altra parte, i liberali la facevano giun- 
gere fino a Londra; ed anzichè far fare buone riflessioni, come il 
Giordani sperava, agli imperiali padroni, procurò a lui una non 
breve carcerazione, un processo, parecchi interrogatorj, e molto 
su e giù di lettere e di documenti fra Parma e Milano, fra Milano e 
Vienna, non che molti fastidj e sopraccapi al governatore Hartig, 
al poliziotto Torresani, al grande inquisitore Zajotti, al ministro 
Seldnitzky: un diavolerio insomma, che poi si risolse in una tem- 
pesta entro un bicchier d’acqua, perchè la duchessa, ch’ era di 
buon cuore e si sentiva solleticata dalle lodi del valente letterato,. 
e i ministri di lei, cui forse seccava l’ insistente inframettenza 
austriaca, determinarono alla fine di liberare il prigioniero, e, 
tanto per fare o parer di fare qualcosa, interdirgli di parlare e 
scrivere: che era precisamente come vietare a un uccello di can- 
tare o a un cane di abbaiare. Cosicchè tutto fini a maggior gloria 
del perseguitato: che, terminata la persecuzione, e press’ a poco 
come dieci anni innanzi, potè scrivere a ragione: « Ho acquistato 
una cosa che mi mancava, cioè la superbia » (8): e poteva dirlo 
con tutto il diritto, perchè tanti potenti insieme collegati e desi- 
derosi di schiacciarlo, eransi dovuti riconoscere impotenti contro 
a lui. Anche questa volta gli artigli dell’ aquila grifagna non ave- 
vano potuto ghermire questo scricciolo. E si che lo Zajotti, o, come 
il Giordani lo chiamava, « ser Maurizio », ritrovando in lui il ri- 






(1) Opere, ece.,, V, 242. 
(2) Opere, ecc., V. 243. Cfr. XI, 481-2, e XIV Appendice, 23-24. 
(3) Opere, ecc., VI, 252. 
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baldo sbirro mediceo, andava da un pezzo dicendo ironicamente 
nutrire egli la speranza di far una più intima conoscenza col ce- 
lebre signor Pietro Giordani! (1) E la trama, come ora vedremo, 
fu tutta ordita, veramente, a Milano. 

La lettera adunque del 24 gennaio (2) narrava con minuti 
particolari l’ uccisione del Sartorio, avvenuta la sera del 19. Non 
è, si capisce bene, una deplorazione del fatto nè un elogio funebre 
dell’ ucciso, sul capo del quale troppi odj eransi accumulati; ma 
neanche è una apologia teorica dell’ assassinio; vi si constata sol- 
tanto la soddisfazione della cittadinanza parmigiana, dal cui sto- 
maco veniva tolto un pietrone che l’ opprimeva: « niuna morte », 
infatti, « di scellerato che non fosse principe fece più allegrezza 
universale: l’ allegrezza pubblica scoppiò subito nel vicino teatro; 
tutta la città esultò apertissimamente, come liberata da un mostro 
odiosissimo e nocevolissimo ». Non nativo del dominio, già com- 
missario per le donne di mal affare in Bologna, ineducato, igno- 
rante, provocatore, il Sartorio rappresentava in Parma ciò che di 
più esoso avesse la dominazione straniera, dalla quale era stato 
imposto - l’arbitrio poliziesco. Mandato in mezzo a gente ch’ ei non 
conosceva e che, per mitezza propria e pel temperato modo di 
governo, nella duchessa amava e rispettava almeno la donna, e 
venerava la moglie del grande Imperatore, egli aveva seminato 
odio, e l'odio aveva ora recato il suo frutto. Men che altri lo 
odiava il Giordani, perchè lo spregiava: e, specialmente dopo due 
recenti colloquj, ai quali era stato da lui invitato, aveva detto: 
< Ora che l’ ho veduto, non posso più odiarlo per conto mio pro- 
prio ». Invero, dinanzi all’ uomo da lui perseguitato, egli erasi 
mostrato ossequioso, sommesso e come spaurito e balbuziente: gli 
era venuto incontro, egli sì arrogante, fino a mezzo l’ anticamera, 
l'aveva ricondotto fino alla scala: per un momento il Giordani 
ne sentì « quasi pietà ». - « Vedevo confuso e tremante innanzi a 
me il vero tiranno del regno parmigiano; del quale tremavano, 
come di un tremendo assassino, tante migliaia d’ uomini; teme- 
vano, come d’ una potenza, i ministri; temeva la parte della Corte 
che l’ odiava; temeva anche la duchessa, ai cui ordini espressi 
rispondeva con disprezzo e rifiuto insolentissimo. E quello sguardo 
insultantissimo era abbassato innanzi a me; quella voce arrogan- 


(1) Opere, ecc., XI, 310. 
(2) Vedila in Opere, ecc., XI, 317-24. 
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tissima appena la sentivo: ogni audacia era atterrata; innanzi a 
chi ? a me, che se volessi farmi magister d’ un villaggio non mi 
sarebbe dato ». Raccontato tutto ciò, il Giordani, che prevedeva 
in che mani sarebbe cascata la lettera, consigliava non si desse 
al Sartorio un successore peggior di lui. « Se questa mia lettera 
avrà la fortuna di capitare alle mani del sig. Torresani, e se egli, 
come credo, val meglio dei Sartorii e dei Cattani, gli sarà di 
qualche utile ». E al Torresani dava un po’ di burro, notando che 
la fama lo diceva « bravo »: vale a dire, se non buono, accorto 
tanto da scorgere come, se non si cambiasse registro, sarebbe vero 
che « chi odia le monarchie stia quieto e lasci far le polizie ». 
Ma cotesti satelliti dell’ Austria eran tutti della medesima pasta: 
prepotenti e sciocchi; e al Torresani dovette parere imperdonabile 
temerità, che uno scrittore o scribacchino, un pennatolo, come 
avrebbe detto Ferdinando di Borbone, osasse dar consigli agli 
alunni della scuola metternichiana. 

Ucciso il Sartorio, succeduto lo Swing, « un buon tedesco », 
gridato nel decreto che assegnava alla vedova una pensione, «i 
segnalati e troppo brevi servigj di quel magistrato zelantissimo », 
promesse diecimila lire a chi scoprisse o denunziasse l’ uccisore, 
non dolente il Mistrali che gli fosse levato di torno un nemico, 
che lo insidiava e che rendeva malcontento e ribelle il paese; tutto 
pareva finito nel ducato. Ma la lettera al Gussalli, diffusa anche 
a Milano rapidamente e generalmente, aguzzò nei governanti il 
desiderio lungamente nutrito e non mai saziato, di metter le mani 
addosso all’ odiato scrittore. All’ assassino, introvabile, pensassero 
i reggitori parmensi: al Giordani vollero provvedere le autorità 
milanesi, incitate per una parte da Vienna, e dall’ altra incitando 
esse i tepidi ministri ducali. 

Si pensò dunque di carpire l’ originale della lettera che doveva 
dar la prova materiale del delitto; e fra governatore e direttore 
di polizia si discusse seriamente e lungamente come fare ad im- 
possessarsene; e andiamo, fu deciso, andiamo a cercarla dove deve 
essere: presso il Gussalli. Ma il Gussalli è istitutore ed abita in 
casa di una delle prime dame di Milano: la marchesa Trivulzio 
vedova Poldi-Pezzoli. Ci vuol dunque precauzione ed accortezza. 
Il governatore credette di aver trovato un bel pretesto per var- 
car la porta marchionale: far cioè passare il Gussalli per froda- 
tore di tabacco, e ordinare una perquisizione eseguita da agenti 
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doganali, assistiti, s’ intende, da un agente di polizia. L’ Hartig 
soddisfatto di questo lampo di genio, che aveva illuminato le tene- 
bre del suo intelletto, e calmava insieme i suoi scrupoli di violatore 
del segreto postale, ne comunicava l’ ordine al Torresani. Chi sa? 
fingendo con un occhio di cercar tabacco estero, si poteva coll’altro 
scoprire il desiderato autografo. E poi dite, se vi dà l’ animo, che 
l’Austria non mandasse a governar la ribelle Italia delle gran 
teste fini! 











HARTIG A TORRESANI (1). 







Milano, 80 gennaio 1834. 





Sebbene meritino certamente d’ esser presi in considerazione gli ar- 
gomenti che V. S. adduce sulla difficoltà di procedere ad una perquisi- 
zione presso il Gussalli, riguardo alla lettera del Giordani, datata da Parma 
il 24 corrente, non si può negare d’ altra parte l’importanza e il vantaggio 
che si avrebbe dal possedere un documento che offre una prova legale, 
per procedere a misure di rigore. È quindi assolutamente necessario di 
trovare qualche altro pretesto, che non comprometta il segreto postale. 

Tal pretesto forse si potrebbe avere in una denunzia di frodo riguardo 











ai diritti doganali sui tabacchi o sul bollo, potendosi allora passare alla 





perquisizione da semplici impiegati delle privative, assistiti da un Dele- 






gato di Polizia. Osservo inoltre che basandosi sui diritti di bollo, si po- 






trebbe aver modo di esaminare attentamente tutte le carte del Gussalli. 





Voglia poi la S. V. considerare se convenga sopportare qui il Gussalli. 
HARTIG. 






Intanto la Polizia coglieva alla posta altre tre lettere del Gior- 
dani: una alla marchesa Poldi-Pezzoli, due al Gussalli; e l’ Hartig 
così informava d’ ogni cosa l’ aulico superiore: 










HaRTIG A SEDLNITZKY 4 Vienna (2). 





. Milano, 30 gennaio 1834. 





sa Il contenuto delle tre accluse lettere del Giordani sarà comu- 
nicato al segretario di Gabinetto di Parma, de Richer. Contemporanea- 
mente do ordine al direttore generale di Polizia di far subito una per- 
quisizione domiciliare presso il Gussalli; e ciò, per quanto io mi lusingo, 
si potrà fare con un pretesto che non abbia a compromettere il segreto 











(1) Attî segr. ecc., vol. CLXXXI (trad. dalla minuta tedesca). 
(2) Atti segr. ecc., vol. CLXXXI (trad. dalla minuta tedesca). 
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postale. Sarebbe d’ una importanza veramente suprema se si potesse 
venire in possesso della lettera originale del Giordani, e servirsene in 
seguito di documento legale per poter prendere contro di lui quelle mi- 
9 sure di rigore che si merita. Per non esporre a pericolo il segreto po- 
stale, ho suggerito al direttore generale di Polizia che tale perquisizione 
si potrebbe motivare con un supposto frodo riguardo ai diritti di ta- 
bacco e bollo: quindi un impiegato delle privative, assistito da un Dele- 
gato di Polizia, basterebbe per procedere a quest’affare. Ho anche detto 
al cons. Torresani se mai si abbia a sopportare qui il Gussalli. — HARTIG. 





Comunicava inoltre le copie di quelle lettere e d’altre al Go- 
verno di Parma invitandolo a considerare la « sfavorevol luce » 
che gettavano sullo scrittore, e implicitamente dimandando coo- 
perazione per ridurlo al silenzio. 


HARTIG AL SEGR. RIcHER a Parma (1). 





Milano, 30 gennaio 1834. 
Dalla unita copia di tre lettere di Pietro Giordani potrà la S. V. de- 
sumere non solo la guasta e pericolosa sua maniera di pensare, ma ben 
anche una spudoratezza ed arroganza spinta al più alto grado, sì da 
palesare lo sprezzo ed insolenza di lui contro le autorità. Il modo con 
che ostenta il suo entusiastico applauso per l’ assassinio del Sartorio, e 
la brutalità con cui si sforza di denigrare e schernire la memoria del 
defunto, gettano una luce molto sfavorevole sul conto del Giordani. 


HARTIG. 





Il segretario di Maria Luisa rispondeva facendo notare come 
si avesse a che fare con uomo molto avveduto, sfuggito costante- 
mente alle unghie del Sartorio, sicchè sarebbe stato difficile il 
fargli riconoscere per sua la lettera al Gussalli; e sebbene il Gior- 
dani in essa e nelle successive si fosse dichiarato contento che 
capitasse nelle mani dell’ autorità, un resto di pudore voleva che, 
per procedere secondo legge, si fosse in possesso dell’ originale 
introvabile. 
RIicHER AD HaRrTIG a Milano (2). 
Parma, 11 febbraio 1834. 

Ho avuto l'onore di ricevere i pregiati caratteri della E. V. dei 27 

e 80 gennaio, 3 e 5 febbraio corr., n. 143, 165, 181 e 190 segr., e La rin- 





(1) Atti segr. ecc., vol. CLXXXI (trad. dalla minuta tedesca). 
(2) Atti segr. ecc., vol. CLXXXVIII (trad. dall’ originale tedesco). 
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grazio per le copie comunicatemi di sei lettere diverse, scritte di qui, e 
delle quali farò uso solamente colla massima cautela. 

Sarebbe certamente di somma importanza se la Polizia potesse metter 
la mano sullo scritto sovversivo del ben noto Giordani, diretto all’isti- 
tutore di casa Poldi-Pezzoli, Antonio Gussalli; ma è troppo difficile trovar 
qui l'espediente per poter far dire al Gussalli che lo seritto insidioso 
venne a lui diretto, e tutto ciò come in seguito a dichiarazione del Giordani 
stesso. Questi è troppo accorto per dichiarare menomamente a chicchessia, 
o almeno a tali persone dalle quali si possa sapere, ch’ egli ha veramente 
diretto a qualcuno cotale scritto. 

Non resterebbe quindi altro espediente ch’ Ella, sott’ altro pretesto, 
trovasse mezzo di poter eseguire una perquisizione domiciliare presso il 
Gussalli, e, in caso di scoperta, sequestrare la nota lettera. Il defunto 
direttore di Polizia Sartorio mi ebbe varie volte a dire che egli, pure 
con la più rigorosa sorveglianza diretta sul Giordani, mai trovò mezzo 
di poterlo sorprendere, appunto perchè era troppo accorto. È pure certo 
ch’ egli non serba mai appunti o copie delle lettere che scrive. 

Ho pur fatto ricerche sul conto dal Cordiali, supposto autore di due 
delle summenzionate lettere gentilmente rimessemi; ma finora non si è 
potuto qui scoprire alcuno di tal nome, e si dovrebbe quindi concludere 
che un’ altra persona scriva sotto questo nome. — RICHER. 


In mancanza di altro miglior espediente, si decise di proce- 
dere alla divisata perquisizione, e, a quel che pare, tralasciando 
la commedia del supposto frodo di tabacco. Il delegato Bolza, altro 
arnesaccio di polizia, del quale i fasti e nefasti dovevansi prolun- 
gare fino alle Cinque giornate del 1848, la eseguiva, e il Torresani 
nel modo che segue ne rendeva conto al suo superiore. Il corpo 
del delitto non erasi rinvenuto, ma altre carte si sequestrarono, e 
si otteneva dal Gussalli la dichiarazione scritta che la copia po- 
stagli sott’ occhi rappresentava in sostanza, e salvo differenze di 
forma, l’ irreperibile documento. 


TORRESANI AD HARTIG (1). 


25 febbraio 1834. 
Eccellenza. — Da molti giorni si era sparsa la voce che circolava 
in questa città uno scritto pregno di espressioni vili e straordinariamente 
esaltate a carico del Governo ducale di Parma, allusivo in gran parte 


(1) Atti segr., ecc., vol. CLXXXVIII (originale). 
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al seguìto assassinio del direttore della polizia generale di Parma, Edoardo 
Sartorio. 

Posteriori riferte confidenziali mi assicuravano che lo scritto in di- 
scorso era una lettera diretta da Parma in questa città da innominato 
signore ad un giovane letterato, che pretendeva chiamarsi Giussani. 

Crescevano sempre gli sconvenienti discorsi rapporto a questo scritto 
nelle conversazioni ed anche nei luoghi pubblici, e perciò pensai che 
convenisse attivare straordinarie indagini per giungere ad avere più po- 
sitivi dati della cosa, e conoscere fin dove trovasse appoggio nella 
verità. 

Per molti giorni le misure prese all’indicato scopo riuscirono vane, 
ma finalmente avvenne che nella via confidenziale mi pervenisse una 
copia della lettera sopraddetta. Era il ben noto e caldo liberale e uomo 
di lettere Pietro Giordani di Parma, che scriveva ad Antonio Gussali, 
aio dell’ unico figlio ed erede Poldi Pezzoli di questa città. Il tenore di 
questo scritto non può essere nè più impudente, nè più iniquo: si di- 
sprezzano tutti i riguardi dovuti ai Governi ed alla società, e la maldi- 
cenza più infernale vi è spiegata a carico di molti magistrati; i principî 
più antipolitici vi vengono sviluppati; si risolve in un libello infamante, 
in cui viene vergognosamente maltrattato specialmente il Governo du- 
cale di Parma. 

Importava assai il poter venire in possesso della lettera originale, 
della quale trattasi, e quindi non esitai ad ordinare ieri di buon mattino 
fosse sorpreso il Gussali nella propria abitazione, quella venisse rigo- 
rosamente perquisita, e ch'egli dopo un tale atto venisse presentato in 
questi ufficj per essere assunto ad interrogatorio. 

Questo commissario superiore De Bolza addivenne a tale opera- 
razione. Gussali è stato sorpreso ancora nel proprio letto in casa Poldi 
Pezzoli, e nulla ha potuto disperdere. La lettera della quale si era in 
cerca. non si è trovata; si trovarono però altre posteriormente scritte 
dal Giordani al Gussali, il tenor delle quali, sempre regolato dagli stessi 
principj, conferma le criminose tendenze del letterato, che nutre odio 
implacabile contro il proprio Governo ed i magistrati che lo assistono, 
e specialmente verso il trafitto direttore Sartorio, che non sa ricordarlo 
che sotto la sprezzantissima qualifica di sbirraccio. 

Si sono anche trovati presso il Gussali verj frammenti di lettere da 
lui scritte al Giordani, che autorizzano a ritenerlo ligio ai propri pen- 


samenti, se non per cuore determinato, per leggerezza o per ambizione. 
Vennero finalmente presi in sequestro nella suddetta circostanza una 
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copia manoscritta dell’ Ode liberale al ben noto Silvio Pellico (1), e della 
pure ben nota lettera del Giordani al signor ministro ducale di Parma 
Mistrali, in cui vomita inauditi insulti perchè non gli fu permessa la, 
stampa e la diramazione di un opuscolo intitolato: Discorso sullo Spa- 
simo, dell’incisore Toschi, nonchè una copia dell'altro libello infama- 
torio che venne diffuso a Parma contro il conte Luigi Sanvitale dopo 
avvenuti i suoi sponsali. 

Compiuta la perquisizione ed accompagnato a questi ufficj, il Gus- 
sali venne sottoposto ad interrogatorio, nel quale confessò le intime sue 
relazioni col Giordani ed un attivo carteggio epistolare con lui. Spiegò 
pure come le lettere sequestrategli si riferivano all’assassinio del Sartorio, 
ma presto si conobbe che di ogni mezzo tuttavia usava il Gussali per 
salvare le convenienze del suo amico, o non prestandosi ai dovuti schia- 
rimenti, o dandoli incompleti ed improbabili. 

Si usò nel detto interrogatorio due necessarie escussioni, in conse- 
guenza delle quali avendo potuto il Gussali conoscere qual era lo stato posi- 
tivo delle cose, dopo aver chiesto ed ottenuto d’ abboccarsi meco, prorom- 
pendo in dirottissimo pianto, che mi sembrava non quello della rabbia 
o della finzione, ma quello del pentimento e della conoscenza dei peri- 
coli che a lui sovrastavano continuando nelle sue relazioni, si è determi- 
nato a confessare come altra lettera lunghissima aveva ricevuto dal 
Giordani intorno all’ atroce misfatto, e quella aveva, come tante altre, 
distrutta, dopo d’essere stata letta da lui e dalla marchesa Triulzi ve- 


dova Poldi Pezzoli, e dopo di aver a quella fatto riscontro ; voleva però 
sottacere circostanze aggravanti, che emergevano dalla lettera suddetta, 
ma si arrese, dacchè gli fu letta la copia della lettera stessa caduta 
nelle mie mani, ed ammise che realmente Giordani gli aveva scritto la 
lettera in discorso, i principj sviluppati nella quale non ha mancato di 
altamente censurare egli stesso. 


Nè vale a rendere meno efficace una tale confessione la circostanza 
dal Gussali addotta, che la suddetta copia non era precisamente esatta, 
avendo assicurato che le stesse massime vi sono sviluppate, le stesse 
cose vi sono trattate, le stesse persone vi sono nello stesso modo nomi- 
nate, come nella lettera originale da lui data alle fiamme, e che le sup- 
poste variazioni non si riscontrano che in cose affatto accessorie. 

Le cose deposte dal Gussali non mi parve che ancora bastassero a 
fondare un giudizio di colpa a suo carico, nè questo indizio saprei tro- 


(1) L'Ode del Bazzoni Luna romita, ecc. 
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varlo negli scritti del Gussali statigli perquisiti, che non somministrano 
finora un titolo per provocare contro di lui un procedimento qualunque. 
In questo stato di cose quindi, ed anche per evitare possibilmente inutili 
discorsi, trovai che fosse conveniente e giusto di lasciare ritornar libero 
il Gussali alla sua abitazione, imponendogli intanto il più scrupoloso 
silenzio sull’ avvenuto. 

Portata a termine così questa pendenza, mi faccio un dovere di ras- 
segnare a V. E. tutte le carte per quell’ uso che troverà, nella somma 
di lei saggezza, di farne verso il Governo ducale di Parma, essendosi 
scoperte cose di tanta importanza a carico d’un suo suddito. Onde la 
copia suddetta di lettera possa, al caso, essere utilmente adoperata per 
uso di ufficio, ho trovato conveniente di farla contrasegnare dal Gussali, 
il quale così non potrà in alcun tempo eccepire sulla identità della me- 
desima, che gli venne presentata e fu da lui riconosciuta, ad eccezione 
di qualche non essenziale differenza, per quella scrittagli dal Giordani 
in data 24 gennaio decorso E qui giova rammentare che si sa positiva- 
mente che Gussali diede a leggere la lettera in discorso a qualche altra 
persona, oltre la marchesa Poldi Pezzoli, quantunque egli non abbia am- 
messa una tale circostanza, sulla quale potrà essere in seguito escusso 
con maggior rigore. — TORRESANI. 


L’ Hartig scriveva subito al Richer, trasmettendogli le copie 
di quanto aveva fruttato la perquisizione; il Governo ducale in- 
tanto provvedesse : bando, tuttavia, agli scrupoli: trattarsi di 
persona già politicamente compromessa, di un propagandista pe- 
ricoloso e sfacciato, che corrompeva anche i giovani sudditi au- 
striaci; si prendessero adunque energici provvedimenti: ove non 
bastassero le leggi, si ricorresse a modi di polizia: andarne di 
mezzo l’ interesse del reggimento parmense non solo, ma anche 
degli Stati imperiali, dove il pessimo uomo spandeva il suo male- 
fico veleno. 


HARTIG AL SEGR. RicHER a Parma (1). 


Milano, 26 febbraio 1834. 


IU. Signore. — In conformità del contenuto nel pregiato scritto di 
V. S. dell’ 11 corrente, nel quale mi veniva rappresentata l’ impossibilità 
di poter ottenere da Parma e da Piacenza un modo ostensibile per requi- 
sire la lettera del Giordani scritta al Gussalli, e dalla quale risultava come 


(1) Atti segr., ece., vol. CLXXXVIII (trad. dalla minuta tedesca). 
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l’autore era individuo sommamente pericoloso, non mi restava altra via 
che l’ordinare a questo direttore generale di Polizia una perquisizione 
domiciliare presso il Gussalli, in modo però da non compromettere il se- 
greto postale. 

Come il cons. Torresani abbia corrisposto a quest'ordine, V. S. potrà 
desumere dall’acclusa sua relazione, che, a uso fattone, si compiacerà 
rimandarmi. 

Sebbene quindi non siasi potuto scovare la nota lettera, pure si rin- 
vennero del pugno di Giordani tre altre lettere, e diversi scritti riferen- 
tisi a Parma ; inoltre, e sempre senza riversare il minimo sospetto sulla 
Posta, il direttore generale di Polizia riuscì a cavare dal Gussalli la 
confessione dell’esistenza di tal lettera, facendogli soggiungere ch’ egli 
l'aveva comunicata a varie persone, da una delle quali venne anche 
copiata e comunicata alla Polizia; a maggior conferma poi lo indusse 
ad apporre il proprio nome alla copia messagli sott’ occhio, aggiungen- 
dovi che questa corrispondeva nei tratti essenziali al tenore dell’ originale 
da lui ricevuto dal Giordani, e, a suo dire, distrutto. 

Tale dichiarazione sembrami quindi prestare sufficienti motivi al 
ducale Governo di Parma perchè si decida a prendere dei provvedimenti 
energici contro l’autore della nota lettera, molto più avendo a che fare 
con persona di già compromessa dall’ aspetto politico. 

V. S. vorrà riconoscere l’ importanza e l’ urgenza di questi provvedi- 
menti come dettati nell’ interesse del ducale Governo di Parma. Nell’ in- 
teresse però del mio proprio Sovrano, credo necessario da parte mia ri- 
volgere le più calde preghiere, affinchè gli Stati di S. M. l Imperatore 
vengano garantiti dalla malefica influenza di questo scrittore, che, sui 
confini di Lombardia, sta in continua corrispondenza con questi sudditi; 
e ciò mediante severe disposizioni di Polizia, quando le leggi di costà 
non offrano mezzi sufficienti a porre argine alla malvagità del Giordani. 

Che io, per l’ ufficio che copro, mi vegga costretto a sollecitare talì 
provvedimenti, può mostrarlo il fatto che il giovane scelto dal Giordani 
a confidente delle sue riprovevoli opinioni, è un suddito lombardo, che 
per giunta veniva incaricato di propagare idee rovinose allo Stato me- 
diante la diffusione di quella lettera, con ciò il Giordani palesandosi 
qual vero propagandista di principj rivoluzionarj negli Stati di S. M. 

Sarò infine obbligatissimo a V. S. se vorrà sollecitamente farmi noti 
i provvedimenti, che, in seguito alle mie considerazioni, saranno presi 
contro il Giordani. — HarTtIa. 
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Le autorità imperiali stavano evidentemente sulle spine. Il 
Torresani ebbe il meritato ringraziamento dal governatore: ma 
intanto, questi pensava, non si sarebbe forse sulle tracce d’ una 
congiura? A buon conto, chi era un marchese, menzionato dal Gior- 
dani? Di più, si tenga d’occhio il Gussalli, ma non si dimentichi 
l’Ambrosoli, che, scrittore della Gazzetta di Milano, sembra cerchi 
più l'approvazione del Giordani che quella dei suoi padroni e 
pagatori. 


HARTIG A TORRESANI (l). 





Milano, 27 febbraio 1834. 





IU. Signore. — La destrezza con che V. S. secondo il contenuto del 
pregiato di Lei rapporto di ieri, or ora pervenutomi, fece procedere alla 
perquisizione domiciliare presso Antonio Gussalli, inducendolo a confer- 
mare aver egli realmente ricevuto dal Giordani quella tal lettera rivolu- 
zionaria, nonchè il corrisponder essa nella parte essenziale alla copia 
messagli sott'occhio, merita la mia più ampia riconoscenza, porgendomi 
Ella con ciò un documento importantissimo, il quale mi mette in condi- 
zione di chiedere, come subito faccio, al Governo di Parma che vengano 
3 presi energici provvedimenti contro il Giordani, ora riconosciuto qual 
È propagandista di perniciosi principj in Lombardia. 
È Nel costituto del Gussalli ho notato la mancanza di informazioni sul 
3 conto di quel marchese, al quale doveva esser comunicata la lettera del 
Giordani, e che l’autore, tributandogli molte lodi, definisce come persona 
di sentimenti del tutto conformi ai suoi. Desidero quindi che il Gussalli 
venga su questo punto ulteriormente interrogato. 

Se del resto, come V. S. giustamente osserva, non emersero contro 
il Gussalli imputazioni tali da tradurlo in arresto, non si può tuttavia 
disconoscere, ch’ egli, come tutti coloro che non hanno la forza di resi- 
stere agli allettamenti di una speciale relazione col Giordani, non può 
sfuggire a una rigorosa sorveglianza, e fors’ anche si dovrebbero spie- 
gare contro di lui altre precauzioni, ponendo mente alla sua qualità di 
istitutore e maestro di casa : il che lascio alla considerazione ed al cri- 
terio di V. S. 

Pertanto Ella vorrà iniziare una rigorosa sorveglianza politica così 
pel Gussalli, come per l’ Ambrosoli, il quale, a dichiarazione del primo, 
è un favorito di quel pericoloso scrittore, e che fin dai primi suoi arti- 


(1) Atti segr., ecc, vol. CLXXXIII (trad. dalla minuta tedesca). 
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coli per la Gazzetta di Milano, si mostra più che della fiducia e del plauso 
del Governo, curante di quello di scrittori di tal fatta. 

Dacchè poi dal costituto del Gussalli resulta che egli entrò nella ami- 
cizia e pericolosa conoscenza del Giordani in seguito a una gita a Parma, 
nè avendo egli tale robustezza di carattere da saper resistere alle lu- 
singhe dei liberali, voglia V. S. aver la compiacenza di comunicarmi 
quando e per qual durata gli venne di qui un passaporto, e vedere, nel 
caso non sia ancora scaduto, se convenga prescriverne la validità. 


HARTIG. 


Da Parma giungeva finalmente la buona notizia. Tutto quello 
che si era raccolto forniva <« sufficiente motivo » a mettere in 
gattabuia l’ imprudente piacentino. Sua Maestà la duchessa, sotto 
i cui occhi erano stati messi i documenti e la dimanda di proce- 
dere energicamente contro di lui, aveva annuito alla cosa, pur 
comandando « espressamente che fosse trattato con ogni possibil 
rispetto » (1). La sera del 27 febbraio si procedeva dunque all’ ar- 
resto dell’ « infame scrittore e propagandista di massime rivo- 
luzionarie »; le carte erano sequestrate, e per staffetta si mandava 
l’ ordine di far consimile perquisizione alla sua casa e a quelle di 
amici suoi in Piacenza. Le carte non davano messe nè ricca né 


utile: fra l’ una città e l’ altra, otto lettere preparate ma non spe- 
dite: le più dell’anno innanzi, ed una, perfino, al padre morto 
dal 1817 (2). 


RICHER ALL’ HartIG a Milano (3). 


Piacenza, 28 febbraio 1834. 

111. signor Conte. — Colla posta giunta ieri sera ho ricevuto la pre- 
giata lettera di V. E., in data 26 corrente, n. 320 segr., e tutti gli atti 
annessi, eh’ io rinvierò fattone il debito uso. 

Sebbene la nota lettera 24 gennaio del Giordani non sia stata rinve- 
venuta presso il Gussalli, pure nella comunicazione da Lei fattami, poi 
nella dichiarazione del Gussalli e nelle altre tre lettere originali del Gior- 
dani e negli altri scritti di lui riferentisi a Parma,;sequestrati nella perqui- 
sizione domiciliare al Gussalli, ho trovato sufficienti motivi per far pren- 


(1) Opere, ecce., XI, 339. 

(2) Le lettere, il verbale di perquisizione ed altri documenti a ciò 
relativi trovansi in copia, tratte dalla ducale segreteria intima di Gabi- 
netto, fra le carte giordaniane lasciate dal Gussalli alla Laurenziana. 

(3) Atti segr., ece., vol. CLXXXVIII (trad. dall’ originale tedesco). 
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dere apertamente energici provvedimenti contro Pietro Giordani, già 
notoriamente compromesso dall’ aspetto politico. 

Ho quindi subito presentato a S. M. tanto la lettera di V. E., quanto 
la domanda di procedere energicamente contro il famigerato Giordani, 
e ho ricevuto in proposito i superiori comandi. 

Vennero immediatamente impartiti gli ordini necessarj: il Giordani 
verso la mezzanotte fu tratto in arresto, poichè altro non v'era da fare; 
tutte le sue carte furono sequestrate e sul momento sigillate ; in seguito 
saranno disposte in ordine, non essendo stato possibile il farlo al mo- 
mento. Tenendo poi il Giordani un quartiere anche in Piacenza, e po- 
tendosi dare il caso che anche là se ne trovino, per mezzo di una staf- 
fetta ho dato l'ordine di passare là pure ad una perquisizione domiciliare. 

Ora farò sottoporre il Giordani ad interrogatorio, e appena mi sarà 
noto il risultato dell’ esame delle carte sequestrate non tralascerò di 
comunicarlo a V. E. 

Intanto il Giordani, questo infame scrittore e propagandista di mas- 
sime rivoluzionarie, trovasi sotto buona custodia agli arresti. — RicHER. 





L’ Hartig comunicava immediatamente la notizia a Vienna, fa- 
cendosi bello del suo « intervento » in questa faccenda, che, ei lo 
riconosceva, avrebbe senza dubbio « fatto rumore »: ad ogni modo, 
intanto, l’ uccello era in gabbia. 






HaRTIG A SEDLNITZKY 4 Vienna(1). 


Milano, 2 marzo 1834. 

Dal mio rapporto 30 gennaio a. c. n.° 165 segr. col quale accompagnavo 
a V. E. la lettera del noto scrittore parmigiano P. Giordani, diretta al 
mastro di casa Poldi Pezzoli, Antonio Gussalli, dove nel modo più scon- 
veniente e insidioso si parlava dell'assassinio del direttore di Polizia di 
Parma, Ella avrà appreso che io, vedendo questa lettera, vi ho ravvisato 
sufficiente importanza per ordinare al cons. Torresani che, sotto conve- 
niente pretesto, si facesse una perquisizione al Gussalli; come pure dal 
mio ossequioso rapporto 10 p. m. n.° 208 segr., V. E. avrà veduto per 
quali motivi codesto provvedimento non si potè subito eseguire. Per 
evitare qualsiasi compromissione di segreto postale, il cons. Torresani 
aveva espresso il desiderio che l’impulso all'inchiesta per la nota let- 
tera dovesse venire da Parma, e quindi io aveva sollecitato quel segre- 
tario di Gabinetto segreto, Richer; ma avendomi questi in data 11 p. m. 


(1) Atti segr. vol. CLXXXVIII (trad. dalla minuta tedesca). 
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n.° 249 segr., risposto ch’egli non potrebbe trovare niun punto d'appoggio 
a una siffatta richiesta ostensibile, diedi nuovamente incarico al cons. To r- 
resani di avviare l'inchiesta e l’interrogatorio del Gussalli con qualsiasi 
altro pretesto, che non venisse a ledere il segreto postale. 

A questo incarico corrispose egli nel modo più accorto, prendendo 
a motivo la diceria divulgatasi, che circolava uno scritto del Giordani 
riferentesi all’assassinio del direttore di Polizia Sartorio, e che era stato 
veduto in mano di molti. Quest’indizio, se non a rinvenire quella lettera, 
valse però al Torresani a rintracciare presso il Gussalli altre lettere del 
Giordani, e interrogarlo in proposito. Il Gussalli non mise in dubbio di 
aver ricevuto quella lettera, come pure ammise che, prima di essere di- 
strutta, a sua insaputa potè esser stata letta e anche copiata; ed essen- 
dogli poi stata presentata la copia posseduta dal direttore di Polizia, questi 
ottenne una dichiarazione scritta che la copia, quantunque presentasse 
qualche divario nella dizione, pure, quanto all'essenziale, concordava 
coll’originale. 

Tale dichiarazione venne a me confermata dal cons. Torresani uni- 
tamente a una Relazione ostensibilissima, e che riguarda esclusivamente 
il suaccennato motivo della perquisizione domiciliare. Essa fu da me 
immediatamente trasmessa a Parma al segretario di Gabinetto Richer, 
unendovi pure la nota che in copia indico a V.E. Ella potrà conoscere 
il risultato di questo mio intervento, leggendo la risposta or ora rice- 
vuta, e che, pure in copia, unitamente le comunico. Siccome poi l’ar- 


resto del Giordani, che nell’arrogante sua presunzione ritiensi intangi- 
bile, susciterà del rumore, così io mi affretto a darne notizia a S. E., ri- 
serbandomi d’intrattenerla su quanto avverrà in seguito e informarla 
pure dei provvedimenti che saranno presi contro il Gussalli. — HaRTIG. 


(La fine al prossimo fascicolo). 
ALESSANDRO D’ANCONA. 


Vol. LXXXI, Serie IV — 16 Giugno 1890, 








A tutte le 


Rose, soavi rose, 
Candide, porporine, 
Incarnate, citrine; 
O tenere e vezzose ! 


Rose, soavi rose, 
Delicate, novelle: 
Caste più che zitelle, 
Ardenti come spose! 


Fiorite, o rose aulenti, 
Per i prati, pei clivi; 
Fiorite lungo i rivi 
Muti tral verde e lenti. 


rose. 


Fiorite nelle ajuole, 
Fiorite infra le spine, 
Fiorite senza fine 
Ovunque splenda il sole. 


Ai figli del dolore, 
Cui la vita contrista, 
Rallegrate la vista, 
Rasserenate il core. 


Sempre di voi s’abbelli 
Nostra sorte comune: 
Infiorate le cune, 
Infiorate gli avelli. 


Nuvole, sogni, amori. 


Pallidi, lungo l’erboso margine, 
Stendonsi in curvo filare i salici, 
Tremano al soffio blando de’ zeffiri 
E nella cerula onda si specchiano. 


Qui mi lasciate sull’erbe tenere 
Giacer supino com’ uomo estatico, 
E con lo sguardo seguir le nuvole 
Che per l'azzurro lente dileguano. 





























VERSI 





Passeran l’ore quiete e tacite, 
Fuori del mondo, lontan dagli uomini, 
E nel silenzio che i sensi affascina 

Non io frattanto saprò di vivere. 





Ma contemplando le bianche nuvole 
Che per l'azzurro lente dileguano, 
Ricorderommi dei sogni lucidi 

E degli amori degli anni giovani. 


Dulcia, tristia. 





Se non vi spiace, io mi vorrei sdrajare 
Su questa ripa: — è così bello il mare! 





Chi preferisce camminar cammini. 
Io sento un poco di stanchezza...; e poi, 
Mi piace tanto il mare... eh, più che a voi! 
E mi piacciono molto anche i giardini. 





Amabil rezzo di novelle fronde 
Che verdi e folte si specchian nell’onde! 


Care un tempo mi fùr le cittadine 
Mura e le vie di sfaccendati ingombre: 
Ora i giardini solitarii e l’ombre 

Quiete ho care e i poggi e le marine. 








Molle sospira tra le fronde il vento; 
L’onda si frange con dolce lamento. 


Muta l’uomo con gli anni. Un dì mi piacque 
Degli amici festosi il chiaccherio: 
Ora meglio s'avviene al gusto mio 

Il mormorar dei zeffiri e dell’acque. 





In fondo ‘al ciel rade una bianca vela 
L'orlo dell’acqua e a mano a man si cela. 


Sino dal tempo dell’età mia prima 
Corsi i mari, calcai remoti lidi: 
Ora, sedendo, penso a ciò ch’io vidi, 

E qualche volta ne ragiono in rima. 





VERSI 


Queste farfalle che trescan sui fiori, 
Che vaghezza di forme e di colori! 


Le donne che adorai (povere vite!) 
Quali avean chiome bionde e quali nere; 
Eran tenere e vaghe e un po’ leggiere, 
E adesso non so più dove sien ite. 


Le foglie morte il vento le disperde... 
Quante rose novelle in mezzo al verde! 


Solo i poeti e gli amatori sanno 
Con degne lodi celebrar le rose: 
Oh caste! oh blande! oh scinte! oh desiose!... 
Ma dove mai sono le rose d’anno? 


Un uccellin nella serena pace 
Sgrana tre note al vento e poi si tace. 


Fiore di gelsomin!... Fiore d’assenzio!... 
Un pensier nella mente mi stornella: 
Dolce è l’amor, la giovinezza è bella!... 
Amleto, e il resto che cos'è? — Silenzio. 


ARTURO GRAF. 





x Lease 





PER LA STORIA DELLA MEDICINA 


Se v'è qualcuno che sia scettico in materia d’ Esposizioni, il 
successo di quella di Torino deve averlo fatto ravvedere. Una 
Esposizione che non solo paga tutte le spese, rimborsa fino all’ul- 
timo centesimo gli azionisti, ma ha un avanzo di più di mezzo 
milione di lire, dimostra che dal lato finanziario le Esposizioni hanno 
del buono. Quanto al bilancio morale, cioè al giovamento che da 
simile impresa trae tutto il paese, esso è altrettanto, se non an- 
cora più, confortevole. Il pellegrinaggio che chiamò a Torino gli 
Italiani d'ogni provincia giovò non meno alla città che alla na- 
zione intera. in un momento in cui la sfiducia e lo scoramento 
avrebbero potuto far breccia nell’ anima dei più, a Torino si af- 
fermò con solenni parole e si documentò colle opere la sicura fede 
nei destini della patria unita. 

Ma sarebbe troppo comodo per chi organizzò una modesta 
sezione della Esposizione generale italiana, il voler trarre dal suc- 
cesso dell’ impresa complessiva la giustificazione di quella parte di 
essa a cui dedicò l’ opera sua. Alcune sezioni della mostra, se ne 
completarono per così dire la figura morale, coll’ introdurvi ele- 
menti essenziali della coltura nazionale, non ebbero la fortuna 
finanziaria dell’ Esposizione intiera; nè avrebbero mai potuto aspi- 
rarvi. Fu veutura grande che il Comitato esecutivo, che ebbe un 
intuito così sicuro del compito suo, abbia associato alla oculata 
prudenza nell’allestire Ja mostra, l’acuto senso di chi rettamente 
giudica che certe sezioni, benchè non capaci per sè di attrarre un 
numeroso pubblico pagante, dovevano crearsi a ciò che tutte le 
manifestazioni dell’ ingegno italiano fossero egualmente rappre- 
sentate. 

La sezione retrospettiva della medicina è fra quelle che de-. 
vono la loro esistenza a queste considerazioni. Ma, bisogna con- 
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venirne, all’inizio non tutti si mostravano egualmente convinti 
della opportunità di impiantarla, e se le opposizioni non partirono 
dal Comitato esecutivo, il quale anzi mise a disposizione di chi 
l’aveva ideata i mezzi necessari per metterla in esecuzione, si ma- 
nifestarono invece fra quelle persone che per l’ indirizzo dei loro 
studi o per la carica che coprono si sarebbero credute a priori le 
più atte ad incoraggiare un’ impresa di simile natura. 

Sarebbe troppo comodo, lo ripeto, che ora si citasse il risul- 
tato finale della intiera Esposizione per giustificare quella della 
storia della medicina. Anzitutto essendosi questa sezione aperta al 
di fuori del locale di quella generale, ed avendo avuto un biglietto 
proprio, e ancora di prezzo relativamente elevato (1), il numero 
dei visitatori non fu troppo grande e forse non tale da coprir tutte 
le spese; in secondo luogo non è dai codici e dalle pergamene che 
facevano mostra di sè nelle sale, che il comune del pubblico avrebbe 
appreso che l’ Italia è ancora potentemente viva e che lavora con 
coscienza di sè e del suo avvenire; queste cose le dicono le mac- 
chine, i manufatti, le opere d’arte, magari anche i concerti e le 
bande. I vecchi libri e le carte logore anzi sarebbero stati una 
eccellente occasione a rimpianti; da Geremia in poi si suole esal- 
tare il passato per avvilire il presente. 

Le obbiezioni sollevate contro la mostra di storia della medi- 
cina non sono dunque punto infirmate dal successo dell’ Esposi- 
zione, e con altri argomenti devono dimostrarsi vane. 

Quali sono queste obbiezioni ? Non certo poche nè di poco peso. 
Anzitutto il pericolo di allontanare codici e documenti preziosi dalla 
loro sede naturale, e di esporli ai rischi di un viaggio, alle possi- 
bili perdite, ai guasti provenienti dallo stagionare in vetrine nuove, 
in locali poco adatti. Queste che sono le prime più ovvie difficoltà 
non mancarono d’ esser affacciate da alcuni bibliotecari, e furono 
così possenti che li decisero a resistere agli ordini formali spediti 
dal Ministero d’inviare quanto era stato richiesto. Non si creda 
che in ciò il Ministero abbia agito troppo alla leggera con un de- 
posito sacro a lui affidato; non si permise di inviare i codici se 


(1) L’Esposizione si aprì nei locali dell’ Istituto universitario di ma- 
teria medica in Corso Raffaello, all’ ingresso quasi dell’ Esposizione ge- 
nerale. L'ingresso era di cinquanta centesimi mentre all’ Esposizione 
generale si accedeva con una lira ed anche con sessanta centesimi. 
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non quando si fu accertato che il locale era adattatissimo, le scansie 
in perfetto assetto e assoluta la sicurezza da incendi, da furti, 
da danni di qualsiasi specie. Si ebbe cura anzi di aprire l’ espo- 
sizione in un locale governativo, uno dei nuovi edifizi univer- 
sitari; forse non tutte le biblioteche hanno sale così sicure e ben 
disposte ! 

Che se a queste considerazioni s’ aggiunga la circostanza che 
in Italia, come in tutti i paesi civili, vige l’ usanza che i codici 
possono inviarsi dalle biblioteche d’ origine alle altre che ne fanno 
richiesta; e che simili viaggi i codici li fanno anche al di là dei 
confini dello Stato, si vedrà che la resistenza dei bibliotecari aveva 
ben poco fondamento di ragione. 

Ma, si potrà aggiungere, i codici inviati non potevano più 
essere oggetto di studio, e ne veniva un danno a chi li dovesse 
consultare. Obbiezione questa speciosa, ma per più versi vulnera- 
bile; anzitutto perché lo spedir codici all’ Esposizione è un adibirli 
al loro scopo di diffondere la coltura; poi perchè, per quanto al- 
meno concerne i codici di argomento medico, purtroppo la loro 
ricerca per parte degli studiosi in Italia è molto limitata. E ne 
addurrò fra poco le prove. Se non che in Italia —- ed è a titolo 
d’ onore che lo dico — nei panni di parecchi bibliotecari c’' è uno 
storico, quando non ci sia un’intiera società storica ch’ esso rap- 
presenta. Ci vuol poco allora perchè la naturale gelosa ritrosia a 
spossessarsi del libro non invochi il soccorso di ragioni più sode, 
o che possono parer tali. E anche queste non mancarono. Non si 
trattava più della sicurezza del libro o della pergamena; era l’es- 
senza stessa della impresa che si metteva in discussione e volevasi 
dimostrare vana ed inutile. Qual giovamento può trarre la storia 
della medicina e qualsiasi altra storia particolare o generale da 
una Esposizione? Che dicono al pubblico alcune diecine di mano- 
scritti sciorinategli innanzi, magari con tanto di scritta che ne 
dice l’ epoca, l’ autore, il contenuto ? 

Fu fortuna per chi s'era sobbarcato all’ impresa che pochi 
soltanto misero innanzi simili argomenti per giustificare la loro 
astensione; se si avesse dovuto rispondere a costoro, si sarebbe certo 
potuto far sfoggio d’ acume critico e condirlo d’ una buona dose 
d’ erudizione; ma con tutto ciò l’ Esposizione non si sarebbe fatta. 
Fa dunque sana politica lasciar da parte questi inconvertibili op- 
pusitori e aiutarsi con gli altri, che furono i più, mercè i quali si 
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mise insieme una mostra come non si era mai visto l’ eguale (1) 
nè da noi, nè fuori d'’ Italia. 

Il successo dell’ Esposizione, e gli eventi frattanto sono andati 
preparando argomenti in favore della Esposizione di storia della 
medicina; e altri, se Dio vuole, si potranno fra breve addurre, e 
più poderosi; si che si può sperare di convincere anche questo più 
accanito stuolo di avversari. 

Una prima difesa della Esposizione in cui si annunciavano gli 
insperati risultati che essa aveva dato, fu già sostenuta pubblica- 
mente nel Congresso di medicina interna che si tenne nell’ ottobre 
scorso a Torino (2). Nel frattempo in altri paesi si iniziarono con- 
simili imprese, e forse più arrischiate, a provare che là dove la 
coltura è più sviluppata e più preziosi i suoi documenti, non si 
esita a trasportarli ed a metterli in mostra dove si reputi op- 
portuno. 

Non parlerò dell’ esposizione delle opere di Rembrandt, perchè 
forse parrà - il che non è — troppo diversa dalla nostra; dirò in- 
vece di una di storia della medicina apertasi, e con successo no- 
tevole, benchè essa sia durata meno della nostra. Parlo di quella 
di Diisseldorf che si tenne nel locale del Museo d’ arte industriale 
(Kunstgewerbe Museum) da luglio ad ottobre dell’ anno scorso, in 
occasione della settantesima riunione dei naturalisti e medici te- 
deschi. Fortunata Associazione che come l’ inglese British Asso- 
ciation e la francese Association pour l'avancemeni de la science 
stringe in un fascio tutti i cultori delle scienze fisiche e biologiche, 
e li fa convenire in varie regioni in Congressi che non sono sol- 
tanto occasione a feste ed a pranzi, ma a scambi importantissimi 
d’ idee, ed allo stringersi di relazioni che oltrepassano i limiti delle 
amicizie collegiali. Non hanno annunciato i giornali che l’ Associa- 
zione francese ha indetto il Congresso dell’anno corrente dal 14 al 
22 settembre a Boulogne e che in quell’epoca, a scopo di frater- 
nizzare, si scambieranno visite colla Associazione britannica rac- 
colta a Douvres? Science, happily, has no politics - la scienza, 


(1) Una Esposizione di storia della medicina fu aperta in Roma per 
pochi giorni in occasione del Congresso medico internazionale del 1891, 
ma disgraziatamente si lasciò che il materiale andasse disperso senza 
farne un catalogo. 

(2) P. Giacosa, A che serve una Esposizione di storia della me- 
dicina? Conferenza letta nell'aula magna dell’ Università di Torino. 
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fortunatamente, non ha politica - soggiunge il Times nel dare 
questa lieta novella. 
+ 

Torno a Diisseldorf. Ho davanti a me il nitido catalogo di quella 
Esposizione compilato dal dott. Carlo Sudhoff: sono in tutto 4249 nu- 
meri; è diviso in una parte generale ed una particolare. Nella parte 
generale si trova quanto si riferisce alla medicina egiziana, meso- 
potamica, indiana antica, dell’ Asia Minore, greca e romana. Viene 
poi il medioevo cogli arabi e cogli autori europei, poi il rinasci- 
mento e l’evo moderno in cui è rappresentato quanto si riferisce 
non solo alla medicina, ma anche alle scienze alleate e che stori- 
camente da essa ebbero origine. Viene infine la medicina popolare. 
Nella parte speciale trovo l’ uomo preistorico del Neanderthal; do- 
cumenti che illustrano le opere di insigni medici, una ricca sezione 
dedicata a Paracelso, una per i naturalisti poeti e per i poeti 
naturalisti, una per le medaglie e per i ritratti ed altre meno 
importanti. Alla mostra contribuirono oltre a molte biblioteche e 
musei della Germania e dell’ Austria, parecchi privati e perfino un 
professore francese! La parte antica è rappresentata per lo più 
da fotografie, disegni e facsimili; non mancano tuttavia oggetti 
originali, sopratutto istrumenti di chirurgia. I codici medioevali 
sono molto rari, e ciò in relazione alla loro scarsità nelle biblio- 
teche tedesche. Per contro la parte etnografica che si riferisce alla 
medicina delle tribù selvagge o semiselvagge è ricchissimamente 
rappresentata, il che si comprende per un popolo che ha così vasta 
rete di scambi nel mondo. 

L’ Esposizione nostra torinese sotto molti particolari può pa- 
rere inferiore a quella di Disseldorf; essa è anzitutto meno vasta, 
meno comprensiva perchè il tema suo era limitato all’ Italia; ma 
in compenso è assai più completa ed istruttiva, il materiale in- 
comparabilmente più prezioso essendo composto tutto di opere 
originali e spesso uniche, e di strumenti, essi pure, rarissimi od 
unici. L’aver limitato il campo all’ Italia non toglie che la medi- 
cina vi sia compresa sotto tutte le sue forme, perchè è noto che, 
fino a tre secoli fa, la medicina si poteva considerare scienza ita- 
liana. Non vale far i nomi di Vesalio e di Harvey; poiché en- 
trambi questi sommi sono allievi di scuole italiane. 

Ma ciò che distingue essenzialmente l’ Esposizione tenutasi a 
Torino da qualsiasi altra congenere si è l’ aver essa radunato un 
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materiale in parte sconosciuto e che sarebbe senza dubbio rimasto 
tale per assai tempo ancora se la buona ventura nostra, il cin- 
quantenario dello Statuto, la ferma volontà del Comitato, l’appog- 
gio costante ed illuminato del Ministero di pubblica istruzione e 
della Direzione degli archivi e una discreta dose di cocciutaggine 
piemontese non avessero collaborato a metterla in opera. Una 
volta di più si vide quale incredibile materiale di studio ancora 
inesplorato giaccia nelle nostre biblioteche, per quanto molte di 
esse vantino riputati cataloghi in cui tutti i codici sono registrati 
ed analizzati nel loro contenuto. 

L’ effetto utile dell’ Esposizione di Torino non consiste dunque 
soltanto nella sua azione educativa, nel sottomettere cioè al diretto 
esame dei sensi, raccolti insieme, elementi che si dovrebbero ricer- 
care faticosamente in molti libri; essa non solo ha somministrato 
a chi aveva sufficiente preparazione una idea sintetica della evo- 
luzione della medicina, quale difficilmente avrebbe potuto ottenersi 
in altro modo, ma ebbe un risultato più elevato ed importante; 
arricchi la storia della medicina di fatti ancora ignoti, diede alla 
luce opere di cui non si avevano se non frammenti od indizi, ri- 
schiarò uno dei più oscuri ed interessanti periodi della evoluzione 
della coltura. 

Si è detto che il moderno rifiorire delle industrie che trag- 
gono dall’arte una parte di loro ragione, rifiorire che alcuni chia- 
mano un neo-rinascimento, e che si avverò prima di ogni altro 
paese in Inghilterra, si debba alla Esposizione mondiale del 1851 
che condusse alla fondazione del celebre Museo di Kensington; ed 
il culto di riconoscenza che il popolo inglese ha votato al principe 
Alberto è in gran parte inspirato alla attività spiegata da lui nel 
favorire l’ istituzione di un tale Museo. Una influenza di egual 
natura, sebbene di assai meno vasta zona di irradiazione, eserci- 
terà l’ Esposizione di storia della medicina di Torino, allorchè i 
risultati a cui essa condusse siano resi di pubblica ragione. 


P 


Risalendo a ritroso il corso dei secoli e passando in rassegna 
gli scritti, ahi! troppo numerosi e prolissi, che si riferiscono alle 
scienze mediche, si viene a un punto nel quale si trova registrato 
il nome di una scuola, e si citano con rispetto le sentenze dei suoi 
maestri. 
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Come in una fiumana torbida avviene di scernere una vena 
più limpida, e risalendo la corrente la vena si fa sempre più evi- 
dente e più larga, finchè in alto, al di là degli affluenti, essa co- 
stituisce tutto il fiume; così dal momento in cui Salerno è citato 
in un trattato di medicina, risalendo a ritroso nei secoli il suo 
nome va giganteggiando. Vi è un periodo (fra il secolo xI e il xm) 
nel quale pressochè tutti i manoscritti di medicina occidentale sono 
di maestri salernitani o della loro scuola. 

La storia della medicina classica in quei secoli passa dunque 
tutta per Salerno e vi soggiorna; come i raggi che al di qua e al 
di là del punto focale si dilatano in fascio conico, al di qua di Sa- 
lerno abbiamo l’ epoca moderna, e al di là la medicina greco-ro- 
mana. Ma quest’ ultima è così lontana e la separa da Salerno un 
periodo di oscurità tale che non è meraviglia se a tutta prima 
gli studiosi non hanno scorto la continuità del raggio, e abbiano 
fatto capo e sosta a Salerno, come se splendesse di luce sua. Lo 
stesso avviene a certi geografi che battezzano per prima sorgente 
d’ un fiume lo scaturire dal suolo di acque superiori smarritesi in 
oscuri meandri sotterranei. 

Salerno vive ancora oggidì nella letteratura in virtù del suo 
famoso poema Regimen Salernitanum i cui distici sono nella bocca 
di tutti, e che fu e sarà forse il libro di medicina che si sia stam- 
pato più sovente (1). Ma se i medici, e quelli che si dilettano di 
medicina citano volentieri le saggie sentenze di quei vecchi mae- 
stri quando si tratta di regolare la dieta, o distribuire sapiente- 
mente le vivande, o stabilire le ore da darsi alla veglia ed al sonno, 
essi sono perfettamente ignoranti su quanto i Salernitani abbiano 
scritto nei loro trattati di patologia, o di terapeutica o di chirur- 
gia. Questa parte dell’opera è crollata, ne rimane solo il fiore, F7os 
medicinae, cioè la sua produzione più popolare, più chiara, più 
accessibile a tutti, e al postutto, la migliore anche scientificamente. 
Eppure lo storico si sente irresistibilmente attratto verso quegli 
scrittori. Quando nei cosidetti consulti che i lettori agli studi di 
medicina dal Tre al Quattrocento andavano scrivendo (e radu- 


(1) Dal 1474 al 1846 il Baudry de Balzac contava 240 edizioni di que 
st’ opera; oltre a queste che contengono il testo latino, ed a cui da quel- 
l'epoca se ne aggiunsero parecchie altre, si conoscono innumerevoli tra- 
duzioni in tutte le lingue d’ Europa e persino in ebraico ed in persiano. 
Il Regimen Salernitanum si chiamò anche Flos medicinae. 
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navano così una serie preziosa di osservazioni da cui nacque la 
patologia -speciale e l'anatomia patologica moderna) si trova fatto 
cenno dei pareri dei 7nagistri Salernitani, e fra le composizioni dei 
rimedii si vedono registrate quelle che portano il nome di Barto- 
lomeo, o Cofone, o Matteo e degli altri che erano il vanto della 
scuola; quando nei trattati antecedenti di chirurgia o di medicina, 
o nei zibaldoni di ricette e di cure, siano esse scritte da Italiani 
come Taddeo Alderotti o Teodorico, o da Francesi come Guy de 
Chauliac o Gilles de Corbeil, o da Inglesi come Gordon, o da Te- 
deschi come gli anonimi autori della Dudesche Arstedie, il nome 
dei maestri Salernitani compare continuamente, spesso accompa- 
gnato da commenti invidiosi e amari, o benevoli ed affettuosi, ma 
tali da dimostrare la loro autorità comé imminente e inspiratrice 
di profonde devozioni e di sdegnose rivolte; quando in tempi an- 
cora più lontani le cronache, i diarii, le narrazioni di viaggi ci 
dicono di Salerno, della città ippocratica a cui tutti accorrevano a 
cercare salute, dove tutti, perfino le donne, erano medici e dispu- 
tavano di medicina; quando una poetica leggenda germanica, che 
rivisse nei versi di Longfellow (1), ci addita Salerno come il solo 
luogo dove si possa sperare salute dal più temuto dei mali, la leb- 
bra, è naturale che si cerchi di conoscere a fondo la ragione di 
tanta fama, le fonti di dottrine così rispettate, e la vita di così 
celebri maestri. 

Non è meraviglia neppure che i primi che hanno ricercato 
l'origine della scuola di Salerno in un’ epoca in cui la sua gloria 
era già tramontata, e una nuova autorità si era sostituita a quella 
dei maestri Salernitani, quella cioè degli Arabi e degli arabisti, 
abbiano inventata la favola che alla fondazione della scuola Saler- 
nitana abbiano presieduto quattro maestri venuti dalle quattro na- 
zioni colte di quel tempo: un greco, un arabo, un ebreo ed un 
latino. 

La critica storica italiana, occupandosi di questo argomento, 
potè facilmente sfatare la leggenda: De Renzi a Napoli, Puccinotti 
a Pisa hanno entrambi dimostrato che Salerno era un antichissimo 
centro di coltura medica, nel quale continuò senza interruzione un 
indirizzo tradizionale di cui si segue la traccia fino al tempo clas- 
sico di Roma, allorchè Orazio andava a chiedere salute a quel 


(1) The golden legend. 
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clima (1) per consiglio d’Antonio Musa, il medico d'Augusto. Hanno 
pure dimostrato che la conoscenza del greco e del latino, anche 
nei tempi più barbari e nell’ epoca delle invasioni nordiche, esi- 
stette sempre in quelle regioni nelle quali per opera dei Benedet- 
tini s'andavano raccogliendo i libri dei medici e dei filosofi anti- 
chi; insomma è risultato chiaramente provato che non ci fu mai 
un’ interruzione, mai un momento in cui fosse necessario che ar- 
rivassero dai quattro punti cardinali i quattro ipotetici maestri a 
tener a battesimo un neonato che esisteva da lungo tempo ed era 
anzi più vecchio assai di loro. 


+ 


Sulla storia di Salerno si fece d'improvviso una viva luce; 
nel 1837 un professore di medicina a Breslavia, Henschel, s’ occu- 
pava a compilare un catalogo dei codici medici di quella biblioteca, 
allorchè si imbattè in un manoscritto ancora ignorato, che portava 
sul dorso la parola: Herbarius. L’interno non corrispondeva al ti- 
tolo: vi si contenevano 35 trattati, d’ origine salernitana, in gran. 
parte inediti, e costituenti insieme una completa enciclopedia di 
medicina e chirurgia. 

Il compilatore del codice nel copiare i libri li aveva sfrondati 
di quanto gli pareva inutile; e aveva inoltre fuso in un solo trat- 
tato - De aegritudinum curatione - parecchi, di autori diversi ma 
di argomento unico, facendone un corso completo di patologia in- 
terna, se questo nome si potesse ragionevolmente applicare ad una 
serie di capitoli in cui vengono descritte superficialmente le ma- 
lattie a capite ad calcem, dal capo al calcagno, e se ne indica la 
cura, in base alle idee per lo più errate e superstiziose del tempo. 

Henschel segnalò la sua scoperta in un giornale di storia della 
medicina di quel tempo, il Janus; il quale mori dappoi e rinacque 
alcuni anni fa ad Amsterdam. Nuovi maestri Salernitani venuti alla 
luce, la dignità della scuola accresciuta dal corpo di dottrine che la 
rappresentavano; ce n'era abbastanza per invogliare gli studiosi a 
conoscere meglio quel documento. Il Daremberg, bibliotecario alla 
Mazarina di Parigi e appassionato cultore della storia della medi- 
cina, il più esperto conoscitore di codici medici, secondo il giudizio 
dei suoi contemporanei, fu inviato nel 45 a Breslavia dal Ministero 


(1) Quae sit hyems Veliae, quod coelum, Valla, Salerni 
Quorum hominum regio, et qualis via. 
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di pubblica istruzione francese; studiato il codice ne parlò al Sal- 
vatore De Renzi di Napoli, che aveva già pubblicato parte deila sua 
Storia della medicina în Italia e che continuava ad accumular dati 
per la storia della scuola Salernitana, innamoratosi di un argo- 
mento che gli stava a cuore anche come napoletano. Il medico ita- 
liano e il professore di Breslavia entrarono in comunicazione: « il 
Dr. Henschel » (dice De Renzi nella prefazione alla Collectio Sa- 
lernitana) « si volse a me con graziosa lettera, nella quale mi par- 
lava del suo codice, dell’ utilità di pubblicarne le parti principali, 
e delle difficoltà di eseguire questo proponimento. Iv mi credei for- 
tunato di poter superare tali difficoltà, e ponendo il mio amore pei 
prediletti miei studi al di sopra di ogni altra considerazione, mi 
offrii di pubblicarlo a mie spese ». 

La Collectio Salernitana, 5 grossi volumi, usci dal 1852 al 1859; 
e l’ultimo volume promette una continuazione, benchè accenni con 
amarezza alle difficoltà d’ ogni genere incontrate dall’ autore. Cu- 
riosa ricorrenza della leggenda sulla fondazione della scuola Saler- 
nitana, la esumazione dei documenti che la fanno rivivere è il ri- 
sultato della cooperazione di tre rappresentanti delle tre nazioni 
più colte del continente europeo: un italiano, un francese ed un 
tedesco. . 
Dall’ epoca in cui usci la Collectio Salernitana poco o nulla 
s’ aggiunse alla storia della scuola; alla Esposizione di storia della 
medicina di Torino toccava l’onore di mettere in luce trattati o 
ignorati, o che si credevano perduti. Si è nei codici della biblioteca 
Angelica di Roma che si trovò la suppellettile nuova, mista coi 
trattati già noti. Questi codici avrebbero da soli dato al De Renzi 
buona parte del materiale che .si ebbe da quello di Breslavia; ma 
egli che esplorò tante biblioteche d’Italia non ebbe la ventura di 
vederli. Il Puccinotti, egli pure appassionato cultore della storia 
della medicina, e che si occupò della scuola Salernitana con amore 
e fine acume critico, ebbe bensi nozione di uno dei manoscritti del- 
l’Angelica, quello racchiudente il trattato di maestro Bartolomeo; 
ma non lo vide, e la descrizione che ne dà sembra indicare che 
colui che gliela inviò non peccò per troppa esattezza. Il Narducci, 
che pubblicò una parte del catalogo dei codici dell’ Angelica, de- 
scrisse tutti quelli inviati a Torino, ma non era suo compito di 
studiarli storicamente, nè seppe sempre riconoscere l’ importanza 
dei singoli trattati. Poi Salerno era fuor di moda; e se ad onta del 
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catalogo del Narducci i codici dell’ Angelica dovettero venire a To- 
rino per svelare tutta la dovizia di nuove dottrine che racchiude- 
vano, convien dire che i dotti che li esaminarono furono pochi e 
benedire l’ occasione che fece inviare tutti insieme quei documenti 
per svelare ai tardi nepoti il segreto delle loro antiche pagine 
ingiallite. 


+ 


Dal codice di Breslavia e da quelli ricercati in varie biblio- 
teche d’ Europa dal De Renzi, dal Puccinotti, dal Daremberg, dal 
Baudry de Balzac e da altri, venne in luce una falange di mae- 
stri Salernitani dal secolo xI al xIII che è l’ epoca in cui la scuola 
esercitò il massimo di sua influenza. Pazienti indagini nei trattati 
e induzioni ingegnose aiutate dai raffronti dei documenti sincroni, 
hanno potuto stabilire per alcuni autori la filiazione, la parentela, 
le relazioni reciproche di insegnamento da maestro ad allievo. Cu- 
riosa epoca di cui i pochi documenti sparsi nelle prime opere a stampa 
intorbidano la storia; un personaggio, Costantino l’ Africano mo- 
naco cassinese, fu reputato per molti anni come il più celebre mae- 
stro della scuola, e anzi ne fu il prototipo; si che essendo la più 
parte delle opere di Costantino traduzioni o rifacimenti da autori 
arabi, si credette che senza la medicina araba Salerno non avrebbe 
esistito. Nelle stampe delle opere di Costantino pubblicate in prin- 
cipio del secolo xvI a Lione ed a Basilea, l’ editore, ingannato da 
qualche codice, gli attribui trattati che le ricerche posteriori sem- 
brano assegnare ad altri. Così il Liber aureus attribuito a Costan- 
tino si trova nel codice di Breslavia sminuzzato a far parte dello 
zibaldone già citato, conosciuto sotto il nome di De aegritudinum 
curatione; ma le iniziali che lo scrupoloso compilatore del trat- 
tato pone daccanto ad ogni passo intercalato, non sono quelle di 
Costantino, bensi di Giovanni Afflacio suo discepolo. Da ciò Hen- 
schel inferisce che Costantino non sia l’autore del Liber aureus, 
e difende con sottili argomenti di critica il suo asserto; a lui si 
associa il De Renzi; ma nessuno di essi ebbe la prova positiva di 
quanto seppero così sapientemente intuire. Un codice dell’Angelica 
doveva darla; un codice del secolo xIII che porta in testa il nome 
di Giovanni Afflacio discepolo di Costantino, e che registra tutto 
il Liber aureus, quale si trova attribuito a Costantino nelle sue 
edizioni a stampa. 
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Gilles di Corbeil, un francese che seguendo l’andazzo di quei 
tempi di decadenza, e profittando della distribuzione metodica del 
materiale didattico della scuola Salernitana, amava metterne in 
versi le dottrine, ci parla con venerazione di un suo maestro Ur- 
sone, autore di un’ opera, De urinis, abilissimo nello stabilire quelle 
sottili distinzioni che furono in quei tempi la ragione d’essere della 
scienza: Gilles dice Ursone: 









Strenuus ambiguos causarum solvere nodos, 










il che ha fatto credere al Tiraboschi che fosse un giureconsulto. 
Il trattato suo ignoto finora si rinvenne in un altro codice in oc- 
casione dell’ Esposizione. Lo stesso si dica per maestro Salerno, per 
maestro Bartolomeo di cui appaiono ora alla luce opere affatto 
nuove, o imperfettamente conosciute, racchiuse nei codici dell’An- 
gelica spediti a Torino. Questo fondo di codici Salernitani dell’An- 
gelica è veramente prezioso: chi avesse detto al De Renzi che 
esplorò tanti archivi e spese tanti danari per fare eseguire inda- 
gini da altri, che a poche poste dalla sua città, in una biblioteca 
romana esisteva una così importante raccolta di trattati Saler- 
nitani ! 













+ 


Ma torniamo a Salerno. Chi non si è domandato per quale oc- 
culta ragione questa scuola che era fiorente nell’ epoca in cui le 
Università di Bologna, Mompellieri, Padova, Pavia nascevano, questa 
scuola medica che apparve come maestra di tutte, si sia in breve 
paralizzata trascinando attraverso i secoli la sua lunga, dolorosa 
e inonorata agonia? Se il decadimento fu così rapido da essere già 
lamentato da Petrarca che scrisse « fuisse Salerni medicinae fon- 
tem fama est», convien dire che le cause fossero immediate ed 
agissero potentemente. Nè credo si possa attribuire ad un discre- 
dito in cui fosse caduto l’ istituto forse perchè vi si facesse traf- 
1 fico dei diplomi, come pare accennare il celebre distico del Carmen 
de itinere Salernitano (verso il 1164): 

























NOIOSA SIE 





Nec debet sperni, fateor, doctrina Salerni, 
Quamvis exosa sit mihi gens illa dolosa. 





Un destino simile a quello di Salerno ebbero le numerose sedi 
di studio fondate dagli Arabi in Spagna; ed io penso che tanto in 
un caso come nell’ altro l’ indole stessa della scuola sia la causa 
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diretta del suo destino. Come fu già notato, l’ attività di Salerno 
nei secoli xI e XII si è tutta rivolta nei produrre trattati, deriva- 
zione diretta delle dottrine mediche precedenti, trattati in cui la 
principale preoccupazione è quella terapeutica. La terapia Saler- 
nitana fu prevalentemente dietetica nel secolo xI, e divenne poi 
farmaceutica coll’ avvento degli Arabi. L’arabismo nou è che una 
fioritura mostruosa della vecchia pianta della medicina greco-ro- 
mana, uno di quei fenomeni cui ci fanno assistere i giardinieri 
quando riescono a ingigantire i fiori, a colorarli di nuove tinte, 
a raddoppiarne gli organi; ma tutto questo a scapito della prima 
ed essenziale virtù del fiore che ne costituisce la ragion d’essere, 
la fertilità. 

Salerno accolse l’ arabismo e l’adottò senza discuterlo. Quando 
esso penetrò, i trattatini dei maestri correvano già il mondo, e fu 
un bene che qualche cosa di nuovo si trovasse ehe permettesse di 
impinguarli, di arrotondirli: così se ne pubblicarono dei nuovi al- 
trettanto stimati, e il Collegio medico si adagiò nella convinzione 
di aver fatto il suo dovere. I maestri non erano essi riconosciuti per 
i primi del mondo? Non avevano essi ricevuto in eredità la quin- 
tessenza del sapere, tanto che si erano persino decisi a sigillarlo 
nella forma elegante del verso? Ogni dubbio, ogni stimolo era pro- 
babilmente scomparso nelle loro menti, e questo tanto più che la 
nobiltà antica della scuola aveva reso prezioso sopra ogni altro il 
titolo di dottore che essa poteva conferire. Questo conferimento, le 
cui condizioni furono saggiamente stabilite negli statuti di Fede- 
rico II, divenne dunque la ragion d’ essere unica dell’ istituto. Per 
questo esso continuò a vivere e fu circondato di vani onori, di 
parvenze di rispetto che non ingannavano nessuno tranne che 
l’almo Collegio; il quale sedeva e coronava di un alloro, non col- 
tivato nei suoi campi, gli allievi che dallo Studio napoletano, Studio 
fin d’ allora attivo e rigoglioso, accorrevano, fidando più sulle com- 
mendatizie che sul buon sapere. Grande insegnamento questo, di 
cui anche i tempi moderni non ci sono avari. L'Università se si 
trasforma in corpo esaminante decade. L’ esame può appena essere 
tollerato come modo d’inchiesta sulle cognizioni dell’allievo allorchè 
è dato dall’ insegnante. Ma affidato ad un corpo di cui costituisce 
l’unica mansione si trasforma tosto in un immobile masso di dot- 
trine cristallizzate. La necessità di tutto ridurre in formole di 
domanda e di risposta, la tendenza della mente a edificar sistemi 
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artificiali che dispongono ordinatamente i fatti, conducono a questo 
fatale risultato. 

La scuola di Salerno e quelle di Spagna non hanno dunque 
di comune colle prime Università d’ Europa se non l’ epoca; ma 
fra esse è questo grande divario : che Salerno e le scuole spagnuole 
sono l’ultima manifestazione del sapere antico, la trasmissione di 
dottrine ormai vecchie e raggrinzite, senza un soffio d’ originalità; 
sono insomma i vani discorsi di un vecchio la cui mente spossata 
ripiegandosi su se stessa, commenta puerilmente le opere proprie, 
generate nel vigore della vita intellettuale. Ben diverse furono le 
Università nascenti: fu provvidenziale per esse d’ aver attinto alle 
fonti Salernitane la nozione imperfetta di una letteratura scientifica 
che non doveva conoscersi nella sua integrità se non più tardi; a 
Università fanciulle i grandi testi di Ippocrate, di Celso e di Ga- 
leno sarebbero forse stati disadatti. Ma quando giunse l’Arabismo 
ebbero subito chiara nozione di battere una via falsa. L’ ardore 
dello studio persuase presto i maestri di Bologna, di Padova e di 
Pavia a rinnovare la scienza nel paragone dei fatti. E mentre Sa- 
lerno, Salamanca e Parigi si addormentavano nella certezza del 
loro sapere, nelle altre città si accendevano vive dispute, e Pietro 
d’Abano era condannato come eretico solo per aver cercato di 
conciliare le dottrine dell’Arabismo e della Scolastica colla nuova 
scienza. i 

Ho nominato Parigi; questa Facoltà medica mantenutasi a lungo 
nella stretta orma della Scolastica, sì da provocare gli sdegni di 
Arnaldo da Villanova, il quale paragonava l’ abilità del medico di 
Mompellieri, abile nell’ apprestar soccorsi, acuto nell’ osservare, si- 
curo nel giudizio, colla vuota dottrina dei dottori parigini che non 
sapevano se non <« latrare universalibus », è l’unica che abbia non 
solo sopravvissuto, ma che sia giunta a pareggiar le altre. Ma l’e- 
sistenza della Facoltà medica di Parigi fino a tempi a noi vicini 
fu altrettanto oscura e inonorata come quella di Salerno. Informi 
Molière. 

Toccò ai barbieri, da cui uscirono i grandi chirurghi francesi, 
rinnovare le fonti della vita in questo morto corpo; l’ innesto fu 
fortunato, ma l’ importanza scientifica di Parigi e il suo entrare 
direttamente nelle vie del sapere, che le consorelle battevano da 
secoli, non datano che da trecent’ anni al più. 

E dacché sono a dire di chirurgia, è doveroso ricordare, ad 
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onore di Salerno, che in questo ramo essa produsse uomini vera- 
mente originali, i quali crearono intorno a sè nelle altre Uuiver- 
sità gli allievi a cui si deve il fiorir di questa disciplina. 


P 


L’ ultima opera Salernitana che abbia fatto autorità nella let- 
teratura medica è quella intitolata G/ossae quatuor magistro- 
rum; è un comento sul trattato del chirurgo salernitano Ruggiero; 
Guido di Chauliac, che nel 1363 scrisse la sua celebre Chirurgia, 
ne parla come di libro corrente; e benchè non sia certa l’ epoca 
nè conosciuto il nome degli autori delle glosse, il De Renzi 
con molti ragionamenti ne fissa l’ epoca verso il 1270. Da questo 
momento Salerno che aveva ricevuto poco prima dalla saviezza 
dell’ imperatore Federico II di Svevia un ordinamento che costitui 
il prototipo delle costituzioni universitarie venute in seguito, Sa- 
lerno la « civitas Ippocratica » va scomparendo nella storia, fino 
a ridursi ad un simulacro di scuola che Napoleone I non esitò a 
sopprimere nel 1811. 

Dal 1270 al 1628, l’anno in cui Harvey pubblica il suo libro 
Excitatio anatomica de motu cordis, dove si enuncia la scoperta 
della circolazione del sangue, l’anno in cui nasce Marcello Mal- 
pighi, il più grande biologo dell’ Italia, è uno spazio di 358 anni in 
cui pochi volenterosi lottano contro i più; lottano per sciogliere 
la medicina dai legami degli antichi sistemi, che le dottrine scola- 
stiche hanno trasformato in dogmi; lottano per metterla a paro 
delle altre scienze d’ osservazione, per darle un metodo sicuro, che 
l’avvii sulla strada della certezza. 

Ma a che valevano i loro sforzi? Tutto l’edifizio delle scienze 
mediche durante il medioevo era andato trasformandosi, non in 
un corpo di dottrine che evoluzionano e procedono sempre l'una 
dall’ altra in cerca di nuovi veri, ma in un complesso sufficente- 
mente logico di norme pratiche, adatte ad ogni caso; in quel tempo 
si diventava medico all’ incirca come si diventa falegname, cioè 
dopo aver preso sufficente conoscenza degli strumenti dell’ arte e 
del modo di usarli. 

E ancora! un artefice è sempre in contatto diretto colla ma- 
teria che l’ impedisce di sviarsi in errori, quando non interviene 
l’ arte a nobilitare l’ opera sua affinandola; il medico invece coi 
sistemi artificiali d’ allora, colle credenze superstiziose in agenti 
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soprannaturali, coll’ abbandono dell’ osservazione spassionata, col- 
l’impiego di mezzi di cura irrazionali, si andava sempre più al- 
lontanando da ogni paragone di vero, si inoltrava sempre più nel 
fantastico, nel falso, nell’ assurdo. Non fu mai facile resistere alle 
correnti determinate dall’ interesse associato all’ ignoranza ; ma lo 
fu assai meno in un’epoca in cui ogni tentativo a mutar l’ indirizzo 
della medicina era considerato poco meno che il provocar uno scisma, 
tanto era stabile e dogmatico l'insieme delle dottrine mediche. 
Forse a qualche medico ancora oggidi può parere invidiabile sif- 
fatto stato di cose, e vorrebbe aver vissuto nei tempi tranquilli 
in cui non si mutava così rapidamente d’ opinioni e di sistemi. 

Huxley ha detto, con ragione, che la scienza non è che senso 
comune perfezionato. Ma se si considerano le vicende della evolu- 
zione delle scienze, si è costretti a proclamare che questo buon 
senso che ciascuno di noi si illude costituisca la sua atmosfera 
mentale, questo buon senso di cui si dice che corra le vie, è merce 
rara e preziosa. Parecchi avvenimenti politici a cui oggidi assi- 
stiamo confermano singolarmente questo giudizio; ma nel passato 
fu assai peggio. Vi furono epoche in cui il senso comune era così 
agli antipodi del modo di pensare dell’ universale che l’enunciarlo 
alzava il mondo a rumore come se si proclamasse la più scanda- 
losa eresia. Noi sorridiamo di compiacenza nel leggere le pagine 
di Ruggero Bacone allorchè richiama la scienza ai suoi principî, 
o i giudizi stringenti e maliziosi di Arnaldo di Villanova e di Guy 
de Chauliac sull’ indirizzo della medicina e della chirurgia; e non 
ci sentiamo in grado di attribuire loro gran merito per avere af- 
fermato ciò che oggidi tutti sanno senza averlo imparato, ciò che 
forma la base elementare di tutto il nostro sistema di cognizioni. 
Ma se ai loro tempi questi autori incorsero in così acerbe censure, 
e perfino in punizioni corporali, e se i loro precetti trovarono 
così poco eco anche fra coloro che non facevano parte del volgo, 
e che avrebbero dovuto impadronirsene ed applicarli, questa è una 
prova che qualche cosa in quei tempi offuscava l’ ambiente men- 
tale, ed impediva o sviava ogni saggio tentativo di ricercare il vero 
colla scorta di quegli elementari procedimenti logici che custitui- 
scono appunto il buon senso. 

La luce in materia di scienza incomincia a farsi alla fine del 
Cinquecento; il Seicento è il pieno rinascimento scientifico, sensibile 
sopratutto in Italia, che intellettualmente era ancora a capo del 
mondo. 
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Singolare avvicendarsi dei risvegli intellettuali! Quelli che si 
dilettano di speculare sopra l’azione degli eventi politici e delle 
condizioni sociali sullo sviluppo intellettuale e sulle opere del- 
l’ingegno, hanno un buon terreno su cui seminare ipotesi per 
chiarire come una dopo l’ altra, dal secolo xmMI al secolo xv, si 
vadano seguendo le rinascenze nel campo letterario, artistico e 
scientifico, si che l’alba dell’una coincida col tramonto della prece- 
dente. Il Seicento, che dalla sua produzione letteraria ha tratto una 
fama quasi ignominiosa, merita, per la sua attività scientifica, d’ es- 
sere altrettanto onorato come il più schietto Trecento che abbia 
visto Dante e Giotto trarre dalla natura le più pure inspirazioni. 
Il più interessante si è che il linguaggio di quegli scienziati 
eminenti, che nel Seicento si davano con sì gran lena allo studio 
delle leggi della natura, si risente della influenza dell’epoca assai 
meno che non quello dei troppo numerosi dilettanti, alcuni dei 
quali saliti anche in grande fama. Queste osservazioni mi sugge- 
riva la lettura di parecchie lettere mandate dalla biblioteca e 
dagli archivi di Bologna: lettere di Malpighi, di Morgagni, di 
Lancisi, di Borelli, di Aldovrandi, del Bianchi di Torino e d’altri 
parecchi. 

Grandi scrittori di lettere, gli scienziati d'allora! Per questa 
via anche le relazioni internazionali erano, se non più frequenti 
che oggidi, certo più sincere ed amichevoli. Ora tra colleghi ci si 
comunica l’ estratto d’ un lavoro e si ringrazia con una carta di 
visita. Solo i Congressi tratto tratto portano gli uomini a contatto, 
ma per poche ore, e sotto la tirannia d’ un programma che non 
consente il riposato agio della conversazione, per cui si svelano 
le profondità dell’ animo e si stringono le salde amicizie. Alcuni 
uomini in quel tempo ricorrevano alla corrispondenza come a un 
mezzo per farsi celebri; ci riuscirono vivi e ci riescono ancora da 
morti. Quanti complimenti palesi, e quante ingiurie nascoste fra 
quei: « Padron mio colendissimo ed osservandissimo »; solo alcuni, 
il Morgagni e il Malpighi, van diritto all'argomento senza fronzoli 
e senza reticenze. La scrittura minuta e ferma, che par dei nostri 
tempi, la frase corta che sente il suo latino, colla ricerca accurata 
della efficacia stringata, un ricordarsi dei classici, e un saperli chia- 
mare a tempo e luogo in soccorso per ornare il discorso o per 
portar armi ad una disputa. E che armi! Se lo seppe il vanaglorioso 
prof. Bianchi di Torino, che per aver sostenuto con troppa leg- 








662 PER LA STORIA DELLA MEDICINA 





gerezza le sue opinioni, opposte a quelle del Morgagni, si senti 
applicare da costui il detto terribile di Tacito: ef atteri sordidum 
et vincere inglorium! La disputa è fra le celebri di quest’ epoca 
in cui se ne ebbero pure tante famosissime, sopratutto in Francia. 
L’illustrò il Corradi, il diligente raccoglitore di documenti della 
storia della medicina italiana, quando pubblicò le lettere di Mor- 
gagni e Lancisi; ma alcune lettere che non fanno parte di quella 
raccolta, inviate dalla biblioteca di Bologna alla nostra Esposizione, 
la coloriscono di particolari interessanti e gustosi. 


« 


Si riconosce da tutti che la libertà è una condizione essenziale 
perchè le istituzioni scientifiche crescano e prosperino; ma non 
bisogna confondere l’essenza della libertà colle istituzioni cosidette 
liberali. Queste ultime spesso sono l’antitesi della prima. La libertà 
per un istituto è la evoluzione naturale che si compie senza osta- 
coli, indirizzata ai fini della istituzione; essa non esclude, anzi 
esige l'intervento di una potenza intelligente, attiva nel dirigere la 
evoluzione, nel contenerla nei suoi confini, nel drizzarla al propo- 
sito suo. Il che si ottiene assai più coll’opera di un’ intelligenza sola 
purchè elevata e conscia e in grado di farsi obbedire, che non coi 
sistemi di così detti reggimenti liberali, nei quali l’u//ima ratio è 
il prevalere del numero sulla qualità. Tali sistemi sono buoni in 
politica, come mezzo di difesa contro il possibile soverchiare delle 
autorità; ma non possono giungere a sopprimere l’azione illumi- 
nata individuale senza scapito di qualsivoglia istituzione. 

Queste riflessioni che gli eventi politici suggeriscono spesso 
anche al più convinto fra i liberali, sono singolarmente rafforzate 
da due episodi della storia dell’ Università di Bologna, venuti in 
luce nei documenti inviati per l’ Esposizione. 

Una serie di lettere scritte in occasione della chiamata di Ge- 
rolamo Cardano da Pavia (dove era lettore di medicina teorica), 
a Bologna, ci mostrano che il Corpo rappresentativo dei signori 
del Reggimento di Bologna cercava in ogni modo di mettere osta- 
coli al passaggio di quel valentuomo dall’una all’altra Università, 
pur avendo l’apparenza di desiderarlo. Non si riusciva a concluder 
nulla, e si moltiplicavano le missive; finchè ne giunse una da Roma 
ammonendo quei signori che oramai il giuoco era troppo lungo, 
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e che concedessero al Cardano lo stipendio promesso, colle aggiunte 
pattuite senza troppe taccagnerie. Uomini come il Cardano, che 
hanno in sè tanti elementi discordi e che sopra tutto sprezzano la 
popolarità, non sarebbero mai stati in grado di farsi conoscere se 
non interveniva una potente azione individuale che ne vagliasse il 
merito e si spogliasse dei risentimenti e degli odî vivi di casta. 
Non si vide forse questo disgraziato a Milano respinto più volte 
dall'Ordine dei medici, al quale non sarebbe stato aggregato senza 
l'intervento di potenti mecenati? Così fu a Bologna, la quale non 
avrebbe il vanto d’averlo avuto, se si fosse retta unicamente per 
via delle sue legali rappresentanze. Altri documenti posteriori (1650) 
accennano a resistenze della Facoltà medica ad aggregarsi il 
dottor Bartolomeo Bonaccursi e mostrano con quale ferrea mano 
il Legato si facesse rispettare; ai componenti il Collegio dei dottori 
artisti e di medicina si ingiungeva di radunarsi nella solita sala 
in presenza di notaio per insediarvi il neo-collega; al che in as- 
senza dei dottori prelodati avrebbe proceduto il notaio stesso, non 
senza multare di mille scudi d’oro chi si fosse mostrato recalcitrante. 
Non sono, come si vede, metodi liberali; il che non impedi che 
retto in tal guisa lo Studio bolognese in quei tempi abbia prospe- 
rato, col dare il migliore della sua produzione scientifica. 


+ 


A spigolare fra i documenti inviati, molto sarebbe ancora degno 
di esser raccolto. I morbi epidemici, e il più terribile fra di essi la 
peste bubonica, hanno dato luogo ad una serie di provvedimenti 
di sanità pubblica, che sono meritevoli di studio; le vetrine del- 
l’ Esposizione mettevano in mostra le gride illustrate dai Promessi 
Sposi, e vi si leggeva pure la sentenza contro gli unzor?, la cui 
memoria venne perpetuata dalla Colonna infame: ma un gran nu- 
mero di provvedimenti di simile natura non potè essere mostrato 
ai visitatori per mancanza di spazio. In alcuni codici poi si rin- 
vennero vive descrizioni dell’ inizio del contagio, sfuggite alle ri- 
cerche del Corradi che pur rovistò tanti archivi per i suoi Annali 
delle epidemie în Italia. 

Un codice della biblioteca Palatina di Parma racconta che 
nel 1448 la peste infieri nella città; e descrive come al minimo 
sospetto di malattia gli ufficiali addetti al servizio di sanità con 
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gran seguito di sgherri corressero « cum furore et impetu » alla 
casa, ne cacciassero via gli abitatori e li rinchiudessero a S. Leo- 
nardo. Ecco una pittura di questo lazzaretto, che riporto in latino 
per maggior efficacia: « quod locus hominum macellum erat et in 
quo omne genus luxuriae committebatur; plus inhumanitas et la- 
trocinia in dicto loco vigebant quam amor et caritas ». 

Un altro codice della biblioteca Vittorio Emanuele di Roma, 
contiene un Trattato della pestilentia scritto da Pietro da Tus- 
signano, detto Alberghetto o Ghetto, che fu pubblico lettore a Bo- 
logna e Ferrara sino al 1390; vi si esorta a « schivare le conver- 
satione pollitice » e si consiglia a « stare solitario ed schivarse da 
quilli li qualli veneno da aere infesti ». Soggiunge l’ autore che il 
pericolo è maggiore nei luoghi marittimi, e narra come un indi- 
viduo venuto da Venezia portò la peste a Salò, poi a Verona, finchè 
nel 1387 penetrò a Bologna « per uno venete infecto de feraria in 
caxa de fino de c. comerijs et è morto et toti quili li quali lo 
andono a visitare si muriteno ». E conclude saggiamente: « Ad 
onche e da stare solitario e penso essere più seguro a stare in una 
citade infecta e solitariamente che in una citade sana e conversare 
con li vegnenti dal loche infecto e molto più con infecti e pesti- 
lentiali ». 

Le quali parole indicano come maestro Pietro non fosse di 
quelli che credono che il contagio si diffonda per l’aria, o per 
influssi d’astri, come era allora opinione e continuò a credersi per 
un pezzo. 


* 


Al punto in cui sono oggidi gli studi di storia della medicina 
in Italia, si può affermare con sicurezza che ad una mésse di fatti 
nuovi e così interessanti, alla scoperta di trattati scritti in un’epoca 
mal nota e di grandissima importanza per la storia della coltura, 
non si sarebbe certo giunti senza l’ Esposizione di storia della me- 
dicina. Si può invece sperare ragionevolmente che la pubblicazione 
di un catalogo completo e possibilmente critico dei documenti 
esposti servirà indubbiamente a riaccendere l’amor delle ricerche 
in questo campo e condurrà a maggiori scoperte. Poichè se una 
scelta di codici medici fatta in fretta e senza agio di minuto esame 
condusse a tali risultati, che cosa non promette una disamina pa- 
ziente della vasta suppellettile delle nostre biblioteche pubbliche e 
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private, degli archivi di Stato, di quelli dei municipî e delle cor- 
porazioni e istituti religiosi? I libri di medicina si sono infiltrati 
dovunque. Se ne rinvenne uno antichissimo nascosto in un codice 
dell’archivio Capitolare d'Ivrea, tra la scomunica di re Arduino e 
le omelie del vescovo Warmundo! 

Io non ho parlato di altri aspetti della mostra; non dissi della 
bellissima collezione di amuleti esposta dal Bellucci, che inviò pure 
un suo prezioso catalogo; non dissi di quella parte della mostra 
che ne conteneva il gioiello artistico, la collezione intiera dei disegni 
anatomici di Leonardo da Vinci; non della suppellettile votiva ro- 
mana, fra cui alcuni modelli anatomici; non degli istrumenti chi- 
rurgici di Pompei. Ce ne sarebbe per continuare a lungo, e temo 
d’aver già troppo stancato il lettore. 


PIERO GIACOSA. 








LE AMICHE DI BALZAC 


Se lo scrittore impareggiabile di cui la Francia commemora 
quest’ anno il centenario fece oggetto delle sue indagini geniali 
tutte quante le umane passioni, diede pure tanto posto nell’opera 
sua all’ amore, che fu chiamato, non senza una sottile intenzione 
di biasimo, il romanziere delle signore. Studiare, pertanto, come 
amò questo amante dell’ amore, sarà un modo di conoscerlo. Quan- 
tunque molti valentuomini abbiano speso tante cure nel narrare i 
suoi casi, questi non ci sono ancora noti interamente, nè delle donne 
da lui amate abbiamo la lista totale. Più d’ una scoperta curiosa 
resta da fare, e i biografi discutono ancora se la vita dello scrit- 
tore fu casta e quasi monastica, come egli stesso assicurò, o dissi- 
pata. Appena due anni addietro il visconte de Spoelberch de Lo- 
venjoul narrava una ignota avventura dell’ autore della Commedia 
umana, e proprio mentre scriviamo la Revue de Paris finisce di 
pubblicare una serie di sue lettere inedite alla contessa di Hanska, 
le quali rischiarano di nuova luce la storia della sua ultima e 
massima passione. Nondimeno, lasciando da parte ciò che è ancora 
oscuro, gli episodi erotici della biografia balzachiana dei quali 
abbiamo notizie e documenti formano un notevole capitolo di 
psicologia sessuale. 


I, 


Il signor Gabriele Ferry, ricomponendo, con l’ aiuto dell’ epi- 
stolario di Balzac, le figure delle donne amate dal romanziere, dà 
il primo posto alla madre e alla sorella. Queste non entrano nel 
nostro tema; tuttavia, a misurare la capacità affettiva d’ un uomo, 
non è indifferente sapere quali furono i suoi sentimenti filiali e 
fraterni. Per la madre Balzac ebbe un affetto e un rispetto pro- 
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fondi; per la sorella Laura, maritata col Surville, una vera pas- 


sione. 
Ma muse est très-ingrate, è moins qu'elle n’exprime 


Mes tendres sentiments pour ma mère et ma soeur, 


cantava egli in un’ Epistola alla sorella, nei primi tempi della sua 
vita letteraria, quando voleva essere poeta tragico e faticosamente 
componeva i versi del Cromwe?/. La signora Balzac, come del resto 
tutta la famiglia, era d’ umore molto variabile, di carattere non 
molto facile; ella diede talvolta qualche pena al figliuolo in gio- 
ventù; qualche ingrata quistione d’ interesse potè più tardi lonta- 
namente minacciare il loro accordo; ma sempre l’ affezione e la 
devozione di Onorato furono più forti. Le prove abbondano. Se, 
lontano da lei, egli è triste, teme che la sua tristezza sia un pre- 
sentimento, che la madre stia poco bene; e la chiama e l’ aspetta : 
« Tu avrai la camera del figlio tuo, al quale la minima tua parola 
commuove in questo momento le viscere». Ella è la metà, « la mi- 
gliore metà» dei suoi pensieri; se sa che è inferma, la supplica di 
curarsi: « Nulla mi è più caro al mondo che la tua salute, darei la 
metà del mio sangue per rendertela, e impiegherei l’altra metà per 
servirti »; sogna per lei la ricchezza, più volte pensa di fare un’as- 
sicurazione sulla vita, per lasciarle, morendo, una piccola rendita. 
Vecchio, a cinquant’ anni, si duole che la sua mamma lo rimpro- 
veri, gli dia severamente del voi; ma le è sempre rispettoso e 
obbediente; dal fondo della Russia ha cura di non farle mancare 
la pensione che le paga, le manda del denaro per la strenna, s’in- 
quieta se la sua vecchierella va a piedi o in 0772n2bus, e la scon- 
giura di non risparmiare le carrozze. Ammalato, quando i medici 
gli annunziano che si è manifestata l’ ipertrofia del cuore, ne dà 
notizia alla sorella scongiurandola di non dir nulla alla madre, 
« per la quale sarebbe un colpo terribile ». 

Alla sorella, all’ a/m4 soror, il romanziere portò un amore 
indicibilmente soave e forte. Una sua lettera a lei cosi comincia : 
A la boîte qui contient tout ce qui plaît ; à l’élixir de vertu, de 
grace et de beauté; au bijou, au phénomène de la Normandie, 
à la perle de Bayeux, à la fée de Saint-Laurenit, à la vierge de 
la rue Teinture, à lange protecieur de Caen, à la déesse des 
enchantements, au trésor d'amitiè - à Laure!... Egli la guida 
negli studi, le comunica i propri disegni, l’ associa ai propri lavori, 
la conforta nei dolori, chiede consigli e conforti a lei stessa, par- 
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tecipa a tutta quanta la sua vita. Certi passaggi delle prime let- 
tere che le scrisse quando venne a stare a Parigi e dopo che ella 
andò a marito, rammentano le lettere di Giacomo Leopardi alla 
sorella Paolina. Come Paolina Leopardi, Laura fu donna di spirito 
elettissimo, capace d’ intendere il genio del fratello. È curioso no- 
tare la frequenza di questi grandi amori fraterni nella generazione 
romantica: anche Chateaubriand ebbe nella sua Lucilla più che 
una sorella. La precocità, l’ardenza e l’ esagerazione che sono i ca- 
ratteri delle passioni romantiche possono spiegare questo fatto. La 
psicologia dell’ amore tra fratello e sorella è del resto molto com- 
plicata ed oscura. Nella sorella certamente la donna è sublimata 
e scompare, ma non tanto come nella madre; qualcosa del fem- 
minino eterno è ancora in lei, una seduzione misteriosamente 
turbatrice nella sua purezza. Non è pertanto da stupire se questi 
grandi appassionati che si chiamano Chateaubriand, Leopardi e 
Balzac parlano alle sorelle quasi come innamorati. PER TE SOLA, 
scrive Balzac a Laura, mandandole la trama del Cromwell, e le 
fervide espressioni s’ incontrano in ogni pagina delle sue lettere. 
« Laura! o mia cara Laura che amo!... Cara sorella, pensa a me: 
non ti chiedo altro... Ahimè, ho dimenticato che dovevo cominciare 
la mia lettera con una imprecazione alle sorelle. O sorella scelle- 
rata! O sorella che non scrivi! O sorella che trascuri il fratello 
tuo!... Abito nella tua graziosa cameretta col parato scozzese, dormo 
nel tuo letticciuolo, sento il venticello che spira dall’ uscio del 
babbo ; ma non vedo più il grazioso visino di vergine raffaellesca 
che appariva fra le lenzuola quando c’era la signorina Laura... 
Addio, t' abbraccio con tutto il cuore, e ti prego di credere che la 
mia affezione non è per niente diminuita dalla distanza o dal si- 
lenzio. Vi sono torrenti che fanno molto rumore, ma il cui letto 
presto si dissecca; vi sono acque che scorrono lentamente, ma 
perennemente ». 

E a lei più e meglio che ad ogni altro confida il suo bisogno 
d’amore. Egli vuole l’amore nel matrimonio. Un giorno, giovanis- 
simo ancora, le scrive tra il serio e il faceto: « Cercami qualche 
vedova, qualche ricca ereditiera... insomma, capisci che cosa in- 
tendo. Ah, ma bisogna che tu mi lodi! Ventidue anni, belle ma- 
niere, l’ occhio vivo, pieno di fuoco! e la miglior pasta di marito 
che il Cielo abbia mai impastata!... ». Se queste parole possono far 
credere che egli non cerca tanto una sposa quanto una dote, troviamo 
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più tardi meglio spiegato il suo pensiero. Quando l’altra sorella sua, 
Lorenza, si fa promessa col signor di Montglaize, quando egli vede 
che fra i due giovani sposi c’ è soltanto un affetto tranquillo, e non 
una grande passione, scrive ancora a Laura: « Non dubito che 
Lorenza sia felice, poichè sposa un uomo amabile, spiritoso, di ec- 
cellente carattere; ma siccome credo che ciascuno di noi debba 
provare, nello stato sociale come nella natura, l’ effetto unico 
d’ un’ armonia unica, così concludo che, per ammogliarmi, voglio 
cogliere questa simpatica armonia... Laura, Laura, i miei soli e 
immensi desiderî, esser celebre ed essere amato, saranno soddisfatti 
mai?... ». Esser celebri per essere amati è il sogno di tutti; ma 
quanti si contentano d’ un solo amore? L'artista, il romanziere, 
lo storiografo delle passioni non sarebbe giustificabile se ricusasse 
di circoscrivere così la propria esperienza, se si proponesse di get- 
tarsi a capo fitto nel turbine della vita, di assaporare tutti i frutti 
dell’ albero della scienza, di cercare sempre nuove fonti di commo- 
zione e nuovi soggetti di studio?... Balzac pensa, spera ed aspetta 
tutto il contrario. « Il giorno che i miei romanzi varranno duemila 
lire », scrive ancora a Laura, «io prenderò una sposa saggia e 
fedele, se sarà possibile, e mi domicilierò in una graziosa casettina 
nuova e lucida come un balocco tedesco. È vero: lo scrittore de- 
v’ essere ammogliato, perchè la sua sostanza sia saggiamente am- 
ministrata, la sua casa ben governata, ecc.; perciò la signora di 
Balzac, nuora, sarà molto felice. Te ne prego, torna a Parigi, af- 
finchè, quando potrò sposarla, tu abbia la compiacenza di sceglier- 
mela tagliata sul tuo modello; senza di che non ne farò nulla... 
Così preparati a trovarmi una che ti somigli, fra cinque o otto 
anni... ». 

Ma non la trova. E si getta nelle gare letterarie e insino nelle 
politiche per disperazione. « C' è in me il culto della donna e un 
bisogno d’amore che mai è stato interamente appagato ; disperando 
d’ esser mai bene amato e compreso dalla donna che ho sognata... 
mi getto nel mondo tempestoso delle passioni politiche e nell’ at- 
mosfera temporalesca e disseccatrice delle glorie letterarie. Fallirò 
forse nell’ una e nell'altro; ma se ho voluto vivere della stessa 
vita di questo secolo, invece di passare felice ed oscuro, ciò è ac- 
caduto appunto perchè non ho trovato la felicità pura e mediocre... 
Se trovassi una donna e una dote, mi rassegnerei facilmente alla 
felicità domestica; ma dove trovarla? Quale famiglia crederebbe 
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alla mia fortuna letteraria? Sarei disperato di dovere il mio avve- 
nire a una donna che non amassi, di ottenerla con le arti della 
seduzione; resto perciò forzatamente solo...Consacrarmi alla felicità 
di una donna è per me un assiduo sogno, e mi dispero di non 
raggiungerlo, ma non ammetto il matrimonio e l’amore nella po- 
vertà...». 

Non potendo ottenere l’unica desiderata, la compagna di tutta 
la vita, si propone di rinunziare a tutte quante le donne, dice a 
sè stesso che un uomo come lui « non deve dipendere da nes- 
suna gonnella », che deve vedere più alto « delle cintole »; si ras- 
segna anche a perdere tutte le sue speranze e a passar la vita 
senza aver avuto da nessuna donna ciò che aspettava; ma poi se 
ne cruccia e se ne lagna: « Dunque non vi saranno donne per me 
nel mondo?... Non avere presso di me lo spirito dolce e carezzoso 
della donna, per la quale io ero fatto tanto bene!... ». Nè sogna 
legami fugaci, piaceri-d’un momento, soddisfazioni dei sensi o della 
curiosità; protesta anzi vivacemente se gli attribuiscono avventure 
galanti: « Non conosco la signora di San S... nè le tante altre 
delle quali mi vogliono regalare i favori, o che si vantano esse 
medesime di avermi per amante, mentre non le conosco nè di nome 
né di viso...». Dichiara ancora di non aver nulla da temere dalle 
dame che s’ infiammano per gli scrittori: « Io sono non soltanto 
invulnerabile, ma ancora invulnerato ». A ventidue anni come a 
trentacinque, come a cinquanta, egli intende unirsi a una sola 
donna, per sempre. Se otterrà l’intento troppo tardi, se prima 
farà come tutti gli altri, ciò accadrà quasi contro sua voglia. 


II. 


Uno dei problemi sentimentali intorno ai quali più si discute 
è quello che riguarda la possibilità della pura amicizia fra uomini 
e donne nell’ età dell’ amore. Balzac, con tanta serietà di propositi, 
doveva dimostrare che questa amicizia non è impossibile. Bisogna 
pur dire che anche la signora Zulma Carraud ne fu degna e capace. 

Tanto questo sentimento pare difficile, che ciascuno di noi, 
quando se ne adduce un esempio, domanda quali circostanze ab- 
biano impedito che si mutasse in amore. Una grande differenza 
d'età lo spiegherebbe; ma la Carraud, amica d’ infanzia di Laura, 
educata nello stesso convento con lei, era coetanea del romanziere. 








LE AMICHE DI BALZAC 671 


Che questi non potesse turbare e sedurre una donna intelligente 
e vivace - e tale era la Carraud - non è da credere. Fu almeno 
costei talmente felice con un altro uomo, da poter sfidare impu- 
nemente ogni altra tentazione? Al contrario! Ella forni a Balzac 
il tipo della donna incompresa - che solo più tardi, per l’ abuso, 
divenne tanto ridicolo - della creatura eletta, vogliamo dire, che 
la vita e gli uomini condannano all’ oscurità, alla mediocrità. Era 
ella incapace di piacere fisicamente? La bruttezza, nelle donne, 
dev'essere molto grande per impedire che gli uomini le desiderino! 
E se la giovane amica di Balzac trovò un marito nel comandante 
Carraud, quel marito che non la seppe intendere e non la rese 
felice, è incredibile che fosse tanto brutta da non poter turbare 
il romanziere. Se dunque i loro rapporti si mantennero puri, 
bisogna darne il merito ad entrambi, bisogna attribuire la pu- 
rezza del loro legame alla forza dell’ animo loro. 

Gli scettici hanno ancora un argomento da addurre. Costretti 
a riconoscere che fra quest’ uomo e questa donna l’ amore non 
insidiò l'amicizia, essi diranno che l’amicizia non turbata dall'amore 
dovette essere un sentimento poco forte, poco consistente, poco 
resistente, una quantità trascurabile. Ma, quando pure questa fosse 
la regola, quando pure la semplice amicizia tra uomini e donne 
non potesse rivaleggiare ordinariamente con l’ amore e non fosse 
degna di storia, il caso particolare di Balzac e della signora Car- 
raud dimostra tutto il contrario. 

«L'amicizia », egli pensava, « va più lontano dell’amore; poi- 
chè, a mio giudizio, essa è l’ ultimo grado dell’ amore, la quiete e 
la sicurezza nella felicità ». Eppure l’ amicizia sua per la Carraud 
andò più lontano dell’ amore senza esserne nè l’ultimo nè il primo 
grado. Questa donna fu per lui « una delle più belle intelligenze 
e una delle anime più alte » che egli conobbe. « Credete pure che, 
in mezzo a questo deserto, un’amicizia come la vostra e la certezza 
di trovare un rifugio in un cuore amico sono le più dolci conso- 
lazioni che io possa avere... Voi comprendete tutto ciò che un 
cuore amico vi offre di tenero e di delicato ; voi siete una di quelle 
anime privilegiate alle quali io sono altero di appartenere... Io non 
penso mai a voi se non per ritrovare nel mio pensiero tanti cari 
ricordi... ». Ella gli offre certi lavorucci fatti per lui, egli le manda 
esemplari unici dei suoi libri. « Per voi c'è un esemplare (del Lowîs 
Lambert) stampato su carta di China, che in questo momento i 
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migliori artisti legatori si occupano di rendere più degno di voi. 
Non lo prestate mai, ve ne prego. Sapete che, quando ricamate, 
ogni punto è un pensiero. Ebbene: ogni riga della mia nuova opera 
è stato per me un abisso. Vi saranno li tanti secreti per noi due 
soli... Avevo pensato di mettere nel libro una lettera, una lettera 
dedicatoria; ma, tra cuori che s’ intendono, m’ è parsa una picci- 
neria. Questo esemplare starà molto meglio nella grazia ignorata 
del suo secreto. Le vostre dolcissime mani fremeranno soltanto di 
gioia nello sfogliarlo : possa esso carezzarvi anche l’anima...». Se 
ella soffre, egli stesso soffre per simpatia: « Io farei cento leghe per 
venire a risparmiarvi un dolore di due giorni. Non sapete quanto 
sono fedele ed esclusivo nell’amicizia, quanto sono devoto ». E trova 
la parola che definisce meno male la sua fedeltà: essa è di natura 
« canina ». Se gli sciocchi e gl’ invidiosi non comprendono i suoi 
libri, egli si consola pensando all’ approvazione di lei: « Siete tutto 
il mio pubblico, voi e alcune anime elette alle quali vorrei pia- 
cere; ma voi particolarmente, che sono tanto superbo di conoscere; 
voi che non ho mai vista nè udita senza aver guadagnato qualche 
cosa di buono, voi che m’aiutate a strappare le cattive erbe dal 
mio campo, voi che m’ incoraggiate a perfezionarmi... Io solo so 
con quanta rapidità vengo a voi; io ricorro ai vostri incoraggia- 
menti quando qualche punta mi ha ferito, come il colombo ritorna 
al nido. Vi porto un’ affezione che non somiglia a nessun’ altra, e 
che non può avere nè rivali nè analoghe. È così bello, è cosi buono 
starvi vicino!... ». 

Che la loro amicizia sia diversa da quella di due persone dello 
stesso sesso, che vi sia tra loro qualcosa di più che una comu- 
nione degli spiriti e una fratellanza delle anime, è provato da ciò 
che egli stesso tosto soggiunge: « Da lontano posso dirvi, senza 
paura che mi ordiniate di tacere, tutto ciò che penso dell’ anima 
vostra, della vostra vita ». Le parole di lui, dunque, le sembrano 
talvolta troppo calde; ma il loro sentimento non ne è intorbidato. 
« Nessuno più di me spera che per voi la strada sia bella quaggiù: 
vorrei mandarvi tutti i fiori che vi piacciono, come spesso vi mando 
i voti più ardenti di felicità. Sì, pensate che in questa vulcanica 
Parigi c'è un essere che pensa spesso a voi, a tutto ciò che vi è 
caro; che vorrebbe poter allontanare da voi tutto quanto può of- 
fendere nella vita, e che vi apprezza quanto valete; insomma, un 
essere il cui cuore sempre giovane è pieno di vera amicizia per 
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voi, un cuore che non svela tutto ciò che può avere di buono se 
non a voi e a qualcuna di quelle ‘donne che sanno comprendere il 
dolore... ». 

Egli ha un’ amante, la signora di Berny, e questo le piace nel- 
l'amica: che somigli all’ amante, « all’ angelo cui debbo tutto ». La 
vivacità, la forza di questa amicizia è tanta, che rivaleggia pro- 
priamente con l’amore. Egli vuole andare a trovare la signora 
Carraud insieme con la Berny: « Fateci assegnamento: verrò a 
Frapesle, e credo che otterrò la compagnia della signora di Berny; 
l’ho trovata ieri al mio arrivo tanto ammalata, che ne ho conce- 
pito i più vivi timori. La sua vita è tutta la mia. No, nessuno può 
avere un’ idea di quest’ affezione profonda che sostiene tutti i miei 
sforzi e guarisce tutte le mie piaghe. Voi potete saperne qualche 
cosa, voi che conoscete bene l’ amicizia, voi tanto buona e affet- 
tuosa...». E se egli lavora, aspetta come premio l'approvazione di 
lei: « Finite che saranno le tre nuove opere, forse avrò meritato 
uno dei vostri sguardi benevolenti, che annovero fra le mie più 
dolci e preziose ricompense, perchè vi metto fra le creature per- 
fette che ci consolano d’ essere al mondo... ». E se viaggia, se è 
rimproverato da lei perchè non le può scrivere spesso, la rassi- 
cura: « Non m' accusate di oblio, voi che siete il mio più caro fiore 
d’ amicizia. Ho pensato a voi, ho parlato di voi con orgoglio, ral- 
legrandomi d’avere in voi una seconda coscienza... Lasciatemi qui 
dire, cara, con tutte le più tenere effusioni del cuore, che nel 
mio lungo e penoso cammino quattro nobili creature mi hanno 
costantemente steso la mano, e incoraggiato e amato e compianto ; 
che voi siete uno di questi cuori i quali hanno nel mio un privi- 
legio inalterabile di priorità su tutte le altre affezioni; che in ogni 
ora della mia vita, quando mi raccolgo in me stesso, voi mi date 
i più grati ricordi. Avrete sempre il diritto di disporre di me; e 
tutto in me è vostro. Quando faccio sogni di felicità, voi vi siete 
sempre compresa; e possedere la vostra stima è una cosa più bella 
per me che non tutte le vanità di questo mondo. No: voi non mi 
dovete nulla che io non senta nel cuore il desiderio di rendervelo 
moltiplicato... ». 

Non sono vane parole. Il tempo passa, ed ella è sempre per 
lui la « sorella dell’ anima », una « perfezione celeste ». Se le vi- 
cende dell’esistenza lo allontanano da lei, se egli trova la donna 
che vorrà far sua, se finalmente la sposa, la prima persona alla 
Vol. LXXXI, Serie IV — 16 Giugno 1899. 
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quale partecipa il matrimonio, dopo la madre e la sorella, è questa 
dolce amica. E tanto bene ne dice alla moglie, che anche costei 
l’ama, senza gelosia. Sapendola disgraziata, marito e moglie le of- 
frono la loro casa a Parigi. « Voi siete la sola persona alla quale 
facciamo quest’ offerta; dovete accettarla, o meriterete le disgra- 
zie; perchè, pensate, io venni in altri tempi a voi con la santa 
bonomia dell’ amicizia, quando voi eravate felice ed io lottavo con- 
tro tutti i venti e le alte maree dell’equinozio, annegato nei debiti ! 
Io ho da esercitare le dolci e tenere rappresaglie della gratitudine... 
Da voi mi ritemprai per le lotte, trovai nuove forze, vidi ciò che 
mi mancava, acquetai i miei desiderî. Ah, non li dimentico i vostri 
sentimenti materni, la vostra divina simpatia per i sofferenti. 
Perciò, pensando quanto valete, come sapete lottare contro l’av- 
versità, io che mi sono tanto misurato con essa vi dirò che ho ver- 
gogna della mia presente felicità sapendovi infelice... Ricordatevi 
ciò che mi diceste ad Angouléme, quando, affranto per aver com- 
posto Luigi Lambert, ammalato come mi vedeste, io temetti d’ im- 
pazzire e dissi quanto è orribile che i pazzi siano abbandonati: 
- Se voi impazziste, io non vi lascierei! — Mai ho potuto dimenti- 
care queste parole, nè il vostro sguardo, nè la vostra espressione 
nel pronunziarle. Queste cose sono ancora in me come nel mese di 
luglio del 1832. Io oggi vi voglio in virtù di queste vostre parole, 
perchè sono quasi pazzo dalla felicità... ». 


III 


Abbiamo dianzi parlato della signora di Berny: con lei il ro- 
manziere visse il primo romanzo d’amore del quale si ha sicura 
notizia. Ella viveva, col marito, a Villeparisis, presso i Balzac: le 
due famiglie divennero presto amiche. Come Zulma Carraud, anche 
la signora di Berny aveva fatto un matrimonio infelice; ella aveva 
anzi maggiori, più gravi motivi di dolore. Il Carraud, quantunque 
non comprendesse la moglie, era tuttavia un buon uomo; il signor 
di Berny aveva invece un carattere difficilissimo, insofferente, ira- 
scibile; ed era anche vecchio. Bella, intelligente, sensibile, disgra- 
ziata, ella si affezionò al giovane scrittore, più giovane di lei: si 
interessò ai suoi lavori, gli fu larga di consigli e di consolazioni. 
Balzac l’ amò d’ un amore che forse egli non seppe, sulle prime, 
misurare. Il migliore, il maggior documento della passione sua è 
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il Giglio nella valle: nella signora di Mortsauf egli dipinse la 
buona, la dolce, la tenera amica, in modo però che nessuno potesse 
riconoscerla. Discretissimo sempre, egli tacque a tutti quel legame. 
« Nel corso della nostra intimità, che durò dal 1836 sino alla morte », 
narra Teofilo Gauthier, « una sola volta Balzac alluse, con parole 
tenerissime, a un’ affezione della prima gioventù, nè ci disse altro 
che il nome di battesimo della persona al cui ricordo, dopo tanti 
anni, i suoi occhi si gonfiavano di lacrime... ». 

Perchè, infatti, la signora di Berny, di salute cagionevole, mori 
consunta, un giorno d’ agosto di quello stesso anno 1836 quando 
il poeta conobbe il romanziere. Nell’ epistolario di Balzac le sole 
testimonianze della sua relazione con la signora di Berny riguardano 
la malattia, la morte e il ricordo di lei. Egli scrive alla signora 
Carraud, nell'estate del 1834: « Ho molti motivi di pena: tanti do- 
lori sono piombati, uno dopo l’altro, sulla signora di Berny, che 
ella è molto ammalata. È in campagna, ed io sono forzato a re- 
stare a Parigi. Voi capirete tutto quel che c’è in queste poche 
parole, se avete letto in fondo al mio cuore... ». Sul finire del 1835 
va a trovare l’inferma nella villa dove l’ hanno trasportata per 
tentare di salvarla : il primo giorno dell’ anno così scrive alla ma- 
dre : « Ah, povera madre mia, sono affranto dal dolore. La signora 
di Berny muore. Impossibile dubitarne. Io e Dio soltanto sappiamo 
qual è la mia disperazione. E bisogna lavorare, lavorare pian- 
gendo...». Alla notizia della morte esclama: « Lo spaventoso dolore 
che mi aspettava è venuto; era li, fra tante altre lettere, la lettera 
mortuaria... La persona che ho perduta era più che una madre, 
più che un’ amica, più di tutto ciò che una creatura può essere per 
un’altra. Solo la divinità può spiegarla. Mi aveva sostenuto con 
le parole, con l’ azione, con la devozione, durante le maggiori tem- 
peste. Io vivo grazie a lei; era tutto per me; benchè, da due anni, 
la malattia e il tempo ci avessero separati, eravamo visibili da 
lontano l’ uno all’altra; ella reagiva su me, era un sole morale. 
La signora di Mortsauf, nel Gig/0, è una pallida espressione delle 
minori qualità di lei; c'è in quel personaggio solo qualche cosa di 
lei, perchè io ho orrore di prostituire la mia commozione al pub- 
blico, e mai nulla di ciò che mi accade si risaprà. Ebbene, in mezzo 
ai nuovi rovesci che mi accasciano, doveva venire anche la morte 
di questa donna... ». Qualche mese dopo confessa ad un’altra amica, 
alla contessa di Hanska, che i nuovi disinganni lo feriscono più 
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crudelmente dei primi perchè egli è ora solo. « Quando mi rovinai 
la prima volta, era il 1828, non avevo ancora 29 anni, e un angelo 
mi stava al fianco... ». Due anni dopo si duole ancora che la morte 
lo abbia separato « dall’ amica che aveva nobilitato, seguito, for- 
tificato le mie prove », e confessa: « Io fui molto disgraziato in 
gioventù, ma la signora di Berny tutto riscattò con una devozione 
assoluta, che non fu ben compresa se non quando la terra ebbe 
inghiottito la sua preda. Si, io fui guastato da quella donna am- 
mirevole: lo riconosco, mentre attendo a perfezionare ciò che ella 
abbozzò in me ». E dopo un altro anno ancora, nel 1839, lagnan- 
dosi che i doveri di moglie e di madre sottraggono troppo all’ af- 
fetto suo la sorella, le dice: « Io sono solo contro tutte le mie noie, 
mentre un tempo avevo con me, per combatterle, la più dolce e 
coraggiosa figura che fosse al mondo, una donna che rinasce ogni 
giorno nel mio cuore, una donna le cui divine qualità mi fanno giu- 
dicare pallide tutte le altre amicizie. Non ho più consiglio nelle 
difficoltà letterarie, non ho più aiuto nelle difficoltà della vita; e 
‘quando dubito di qualche cosa non ho altra guida se non questo 
pensiero fatale: Che direbbe ella se fosse ancora al mondo?... ». 

Il dolce e disperato ricordo, a poco a poco, come avviene di 
tutte le cose umane, si cancellò. Se Balzac non gli fu fedele; se, 
quando la malattia e le vicende della vita lo distaccarono dalla si- 
gnora di Berny, egli concepi una nuova passione, ne fu molto pu- 
nito. La vanitosa, la perfida Duchessa di Langeais ben presto do- 
veva distruggere il soavissimo influsso Gel modesto e delicato Giglio 
nella valle. 
IV. 
«Crederete voi che la gloria si traduce per me in altrettante 
tasse postali, e che ricevo da tre a quattro lettere di donna il 
giorno ? Arrivano dal fondo della Russia, dalla Germania... .». Così 
scriveva Balzac il 2 luglio del 1832 alla signora Carraud. L’anno 
innanzi, nel settembre, egli aveva ricevuta una di queste lettere 
firmata: « Una donna che non vuol farsi conoscere ». Perchè non 
voleva costei rivelare il proprio nome? Aveva da confidare al ro- 
manziere, come ad un confessore, qualche misteriosa avventura 
perchè egli ne facesse oggetto di storia? Voleva chiedergli, come 
ad un confessore, consiglio e soccorso?... Gli osservatori della vita, 
i notomisti del cuore umano possono avere talvolta, come i sacer- 
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doti, cura d’anime; la lettera anonima è, per chi ricorre alla loro 
scienza, alla loro esperienza, come la grata del confessionale: un 
mezzo di comunicare senza esser conosciuti. Ma l’anonima corri- 
spondente di Balzac non aveva avventure da confidargli nè consigli 
da chiedergli. Ella gli scriveva semplicemente per criticarlo! Aveva 
letto la Fisiologia del matrimonio, senza capirla, e se la prendeva 
con l’autore! 

Pazientemente, egli le risponde spiegandole l’opera propria: 
«La Fisiologia, signora, è un libro scritto in difesa delle donne... 
Per una donna che ha traversato le tempeste della vita, il senso del 
mio libro è l'attribuzione esclusiva di tutti gli errori commessi 
dalle mogli ai loro mariti. È, in una parola, una grande assolu- 
zione. Poi io reclamo anche i diritti naturali e imprescindibili della 
donna... Come vedete, signora, ecco il mio delitto mutato in una 
azione coraggiosa, che avrebbe dovuto procurarmi qualche appro- 
vazione!... Immediatamente dopo la Fis?0/0gta, io scrissi, per svi- 
luppare i miei pensieri e comunicarli alle anime giovani, le Scene 
della vita privata. In questo libro, tutto di morale e di saggi con- 
sigli, nulla è distrutto, nulla è discusso: io rispetto le credenze, 
anche quelle nelle quali non ho fede. Io sono semplicemente sto- 
riografo, narratore, e mai la virtù non fu più venerata e preco- 
nizzata che in quelle pagine. Ora, signora, se si tratta della Pelle 
di zigrino, io mi difenderò contro la vostra accusa con una sola 
parola: quest’ opera non è destinata a restar sola; essa racchiude, 
perdonate la pedantesca espressione, le premesse d’un’opera che 
sarò altero d’aver tentato, anche se dovessi soccombere nell’ im- 
presa ...». Ma, dopo essersi così difeso, quasi pentito di averle di- 
mostrato il torto delle accuse, per poco egli non le dà ragione: 
« Perdonatemi, signora, d’aver tentato di riguadagnare la vostra 
stima; ma voi mi avete messo in una posizione falsa e sconve- 
niente: vi siete fatta un’ idea intorno a me sulla fede dei miei libri. 
E di voi che cosa possiedo io? Una lettera, un atto d’accusa! Voi 
vi siete costituita mio giudice; non potevo rispondere se non con 
una difesa. Ma, comunque pensiate a questo riguardo, lasciatemi 
credere che, più tardi, noi ci scriveremo a proposito di un libro 
col quale saprò, per l’onor mio, far vibrare nella vostra anima le 
corde che ho lasciate inerti; sarà questo per me il maggiore, il più 
prezioso trionfo, il solo trionfo che io ambisca... Rileggendo questa 
lettera, m’accorgo che poteva esser migliore, che dovevo dirvi ben 
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altro, che dovevo ringraziarvi dell’ interesse che mi dimostrate e 
che sarà uno dei più grati ricordi della mia vita letteraria; tuttavia 
la spedisco così com’ è, per provarvi la schiettezza e la semplicità 
d’ un'anima molto diversa da quella che molti mi attribuiscono sulla 
fede dei miei libri... ». 

Noi possiamo fin da questo momento antivedere che l’avven- 
i tura non potrà avere lieto fine. Stupida e presuntuosa, la donna 
E che non ha capito il senso dei libri dell’ ingenuo e galante Balzac, 
3 e lo ha criticato senza darsi a conoscere, non capirà neanche 
È il sentimento che egli proverà per lei. 

Continuando a ricevere altre lettere dalla misteriosa corri- 
spondente, stanco di risponderle senza sapere chi è, il romanziere 
le dichiara un giorno che cesserà di scriverle se non gli si svelerà; 
ed ella allora lo invita a venirla a trovare. È una gran dama, la 
duchessa di Castries: Balzac si rammenta di averla vista talvolta 
in casa della principessa Bragation. Va da lei, e se ne accende. La 
so duchessa è graziosa, elegante, seducentissima. Ha magnifici capelli, 
È più biondi dell’oro, accesi come fiamma sulla fronte alta e bianca; 
3 ha il profilo d’una statua romana; le sue spalle sono degne d’ esser 
prese a modello da Tiziano. Caduta durante una caccia, è ferita, 
piagata; si trascina languidamente, si abbandona come morta sui 
divani: l’espressione della stanchezza, della malinconia, del dolore, 
le dà nuove grazie, fa credere che dentro quella forma di bellezza 
viva un’anima delicata e sensitiva. L'anima non c'è. Il solo sen- 
timento al quale ella obbedisce è quello della vanità: una vanità 
cieca e folle. Per vanità ha scritto a Balzac, gli si è svelata, lo ha 
attirato presso di sè. Per vanità accoglie graziosamente il gran- 
d’ uomo, lo mostra ai propri amici come si mostrerebbe un mobile 
antico o una bestia rara, e si lascia vedere intenta a ricevere le 
sue confidenze e ad incoraggiare la sua corte. Ma Balzac, che ha poco 
uso del mondo, e poco tempo e meno denaro da spendere, è mal 
vestito, vive modestamente: la duchessa di Castries non scapiterà 
nell'opinione del nobile /aubourg Saint-Germain se si saprà che 
accorda la sua attenzione a un uomo così poco elegante? Ella, infatti, 
gli lascia intendere che, se ammira il suo genio, si duole della sua 
ineleganza. Ed allora Balzac modifica tutta quanta la sua vita. Ec- 
colo, vestito d'un abito azzurro con bottoni d’oro e d’un vistoso 
panciotto bianco, palleggiare una mazza col grosso pomo guarnito 
di turchesi - la mazza che passerà alla storia. Egli si mostra al- 
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l’Opéra, nel palchetto infernale, in mezzo ai dandies. Va al Bosco 
di Boulogne, in carrozza: ha comprato carrozza e cavalli. Ha preso 
due camerieri, ha affittato un quartiere che ha riempito di oggetti 
d’arte. La signora Carraud amichevolmente ne lo rimprovera; egli 
si scusa, si difende: « Voi date al frivolo piacere di andare al Bosco 
un’ importanza che io non gli do. È una fantasia d’ artista, una fan- 
ciullaggine. Il mio quartiere è un piacere, un bisogno, come quello 
d'avere la biancheria di bucato, di prendere i bagni. Ho acquistato 
il diritto di vestirmi di seta, perchè domani, se bisognasse, ritor- 
nerei senza rimpianti, senza un sospiro, nella soffitta dell'artista, 
nella soffitta nuda, per non cedere a una cosa vergognosa, per non 
vendermi a nessuno ». Egli si difende contro un altro grave sospetto 
dell’amica: quello, precisamente, di essersi asservito a un partito per 
amore della duchessa: « Come mi giudicate male condannandomi 
alla donna che supponete sia qui e che dipingete a modo vostro! 
Siete stata ingiusta in molte cose. Io venduto a un partito per una 
donna! un uomo come me, casto per un anno intero!... Non lo cre- 
dete. Un’anima che non concepisce la prostituzione! che giudica 
profanatore ogni piacere che non derivi dall’anima e che non ri- 
torni a lei!...». 

Il profondo conoscitore degli uomini e della vita non s’accorge 
che la sua scienza gli fa improvvisamente difetto, proprio ora che 
ne avrebbe più bisogno. Il casto, il sentimentale, l’ idealista corre 
appunto più grave pericolo, non di vendersi per una donna - se 
è onesto come Balzac - ma di lasciarsi prendere nelle sue reti, 
di apprendere come espressioni di sentimento sincero le sue civet- 
terie, di non vederne la frivolezza, la doppiezza, la stupidità mo- 
rale. La zelante affezione della signora Carraud ha ben compreso, 
da lontano, ciò che da vicino l’accecato Balzac non vede e nega. 
Vendersi non può, il povero grand’ uomo che passa la sua vita la- 
vorando come « una macchina a vapore » per pagare i suoi debiti; 
ma per amore della gran dama, per piacerle, come ha modificato 
gli abiti e le abitudini, così modifica le sue idee politiche e si ac- 
costa al legittimismo intransigente del /aubourg... 

Qual è il premio di questi sacrifizi? La duchessa si ride di lui! 
Egli comincia ad averne qualche sospetto, a conoscerla un poco 
meglio. La dama è andata ai bagni di Aix, in Savoia, ed ha voluto 
che il romanziere le promettesse di venirla a trovare. Da Saché egli 
scrive alla signora Carraud, dolendosi di non poterle far visita ad 
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Angoulèéme: « Se una certa persona fosse andata ai Pirenei, vi 
avrei vista; ma bisogna ch'io vada ad arrampicarmi ad Aix per 
correr dietro a chi si burla di me, forse: una di quelle donne ari- 
stocratiche che certamente detestate, una di quelle bellezze ange- 
liche alle quali prestiamo una bell’ anima, la vera duchessa, disde- 
gnosa, amante; fine, spiritosa, civetta, nulla di ciò che ho visto 
finora! una che dice di amarmi, che vuole nascondermi in fondo 
a un palazzo di Venezia... (a voi dirò tutto!) e che vuole ch'io 
scriva solo per lei: una di quelle donne che bisogna adorare in gi- 
nocchio, quando così vogliono, e che fa tanto piacere conquistare; 
la donna dei sogni! gelosa di tutto! Ah! varrebbe meglio essere 
ad Angoulème, alla Polveriera, e starmene saggio e tranquillo, piut- 
tosto che perdere il tempo e la vita...». 

Se questa donna gli resistesse per virtù, non vi sarebbe da 
far altro che inchinarsi dinanzi a lei; ma alla sua virtù non può 
credere chi sa la sua relazione col giovane principe di Metternich! 
La benda cadrà dagli occhi del poeta? Un giorno, da Angoulème, 
dove è finalmente andato a trovare la signora Carraud, egli è in 
dubbio se scrivere alla duchessa oppure alla sorella: si decide per 
quest’ultima: « Oggi ti ho dato il tempo che volevo dedicare alla 
signora di Castries. Ella farà a meno della mia lettera; tu prima di 
tutti ». Ancora uno sforzo, e vincerebbe. Ma è ancora stregato; se 
la verità comincia a lampeggiare, la malia non si è ancora dissi- 
pata. Egli ha promesso alla duchessa di andarla a trovare ad Aix: 
mantiene la promessa. Lassù, con la libertà che si gode in una 
città di bagui, non potrà egli finalmente vincerla ? E la raggiunge: 
ella lo accoglie affabilmente, gli fa trovare una camera vicina alla 
propria casa. Ma il disinganno torna ad abbatterlo. « Qui », scrive 
ancora alla Carraud, « io sono venuto a cercare poco e molto. Molto, 
perchè vedo una persona graziosa, amabile; poco, perchè non sarò 
mai amato da lei... Alle sei pranziamo insieme; poi passo la sera 
in sua compagnia. È il più fine tipo di donna, ma tutte quelle belle 
maniere non sono acquistate a spese dell’anima?...». Il dubbio nel 
quale si dibatte è evidente: mentre pensa che ella abbia poca anima, 
la giudica ancora il più fine tipo di donna! E la difende dalle ac- 
cuse e si difende dai sospetti della signora Carraud; e quando la 
dama, deliberato con i parenti di scendere dalla Savoia in Italia, 
di fare un giro nella penisola, lo invita ad accompagnarli, egli non 
resiste alla nuova tentazione. Annunzia il viaggio alla famiglia, 
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dispone le sue cose in modo da esser libero, dà istruzioni al suo 
editore perchè gli mandi denaro a Roma e a Napoli, e parte. Giunto 
a Ginevra, improvvisamente, rinunzia ad andar oltre, e col pretesto 
degli affari se ne torna a Parigi. 

Quel che accadde a Ginevra non ci è noto, ma non è difficile 
immaginarlo: qualche cosa che lo guari, radicalmente. All’amica 
Carraud scrisse alcuni mesi dopo: « Il lavoro e le cure dell’esistenza 
letteraria hanno tutto assorbito: lavoro troppo e sono troppo tor- 
mentato perchè possa pensare ai dolori che dormono e si fanno 
il nido nel cuore. Mi disavvezzerò forse dalle mie idee sulla donna, 
e avrò passata la vita senza aver ricevuto da lei ciò che le chie- 
devo...», Un anno dopo egli scrive la Duchessa di Langeais, di- 
pingendo sotto questo finto nome la creatura che si è preso giuoco 
di lui. Per uno scrupolo di delicatezza, o forse ancora - chi sa! — 
per una speranza d’amore, egli vuol leggerle il manoscritto del 
romanzo prima di pubblicarlo: ella ascolta tranquillamente la let- 
tura e gli è larga di lodi. Non capisce, o dà a divedere di non aver 
capito? Sciocca nel primo caso, infinta nel secondo... 

I rapporti tra lei e Balzac non cessarono allora. Nelle ultime 
lettere che il romanziere le scrisse si sente ancora il dolore della 
ferita. «Io sono più vicino a voi, e forse più lontano, secondo la 
fantasia del momento. Non mi piace la vostra tristezza; vi rim- 
provererei, se vi avessi qui. Vi metterei sopra un gran divano, 
dove voi sareste come una fata nel centro del suo palazzo, e vi 
direi che bisogna amare in questa vita per vivere; ora voi non 
amate. Un’affezione viva è il pane dell'anima; e quando l’anima 
non è nutrita, si accascia come il corpo... ». Alcuni mesi dopo le 
scrive ancora, a proposito di ciò che ella gli ha detto del Pére Gorzot: 
« Voi avete mescolato d’amaro ciò avete avuto la bontà di dirmi 
di lusinghiero sul mio libro, come se sapeste tutta la portata delle 
vostre parole, e fin dove arrivano. Avrei mille volte preferito ve- 
dervi considerare il libro e la penna come cose vostre, piuttosto 
che ricevere simili elogi. Ma non posso dire qui tutto il mio pen- 
siero; forse ne sareste stupita; esso avrebbe del resto bisognd di 
veli che mi prenderebbero troppo tempo; ed io, povero artefice, 
debbo tornare all'opera mia: la campana ha suonato nel mio chiostro. 
Debbo finire per la Rivista la dipintura d’un sentimento tanto 
grande per sè stesso, che resiste a continui urti; è una sorgente 
alla quale gl’ ingrati attingono senza disseccarla; io posso dipin- 
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gere questa specie di sentimenti senza paura di esaurire la mia 
tavolozza, che il destino ha troppo ben fornito, ahimè! Il carattere 
ridente e fanciullesco, specialmente, come voi dite, leggiero, è come 
una scorza che mi ha spesso preservato; ma più spesso ancora il 
cuore ha ricevuto nel vivo sanguinose ferite: il nostro colore è 
quello del sangue nostro: così ha voluto Colui che tutto ha di- 
sposto... ». 

Egli sanguina, infatti; e più tardi ancora significa più chiara- 
mente, più amaramente tutto il male che quella donna gli ha fatto: 
«Sono dovuti passare cinque anni perchè la tenera mia natura si 
distaccasse da una natura di ferro: una donna graziosa, quella du- 
chessa della quale vi parlavo... Ebbene, questo legame che, qua- 
lunque cosa ne abbiano detto in contrario, è rimasto, sappiatelo, 
per volontà di quella donna, innocente, è stato uno dei maggiori 
dolori della mia vita; le sciagure secrete della mia presente situa- 
zione dipendono da ciò: che io sacrificai tutto al minimo desiderio 
di quella donna; ella non capi nulla... Voi mi parlate di tesori, 
ahimè! Sapete voi tutti quelli che dissipai inseguendo folli spe- 
ranze ? Io soltanto so quel che c’è d’orribile nella Duchessa di 
Langeais...». 


F. DE ROBERTO. 
(Continua). 








LIRICHE 


In viaggio. 


Serena incombe alla gran selva calabra 
l’ora del vespro; dolce a riguardare 

il movimento d’una bianca nuvola, 

che lascia le montagne e volge al mare. 


E tu sei presso e a lei sorridi e palpiti, 
— siccome a sposa che incontro ti viene 
lucente di desio, — bel mare Jonio, 

mar degl’ incanti, mar delle Sirene! 


Bruna contro la luce del crepuscolo, 
Stromboli vedo, e la vulcania riva 

ove s’udì lo strillo di Persephone 

dentro l’ombra del Dio che la ghermiva; 


e intorno, per la triste ombra, gli anémoni 
dicoloraro; e pel diffuso piano 

correano i pianti dell’antica Démetra 

la giovinetta sua chiamante invano. 


O vaghe rifiorenti in fondo all'anima 
favole de’ poeti!... Urge la sera. 
Dentro e fuori di me tutto s’inténebra, 
mentre fumiga e va la vaporiera. 















LIRICHE 


A metà maggio. 


In queste notti, migrano dai prati 
le lucciolette ai campi di frumento; 
e dentro l’aria scura balenando, 
cercano i fiori delle verdi ariste. 
Tutta la vasta piana è un luccichio. 


In queste notti, presso i casolari 
odoran gli orti. Ne le vie propinque 
i bei garzoni accordan le chitarre 
per liberar le dolci serenate... 
Tutta la vasta piana è un’ arpeggio. 


Velasquez a Roma. 


Da una parete del palazzo Doria, 
o Diego, forte mago del colore, 
papa Innocenzo narra la tua gloria. 


Gira il Pamphili i tristi occhi fiammanti, 
e par che di mestissimo chiarore 
tingansi intorno le Madonne e i Santi. 


Là dentro, le magie di Sebastiano 
e i delicati fascini di Guido 
con l’incantesmo tuo pugnano invano. 


Qui rapido passasti. Una soltanto 
dell’orme tue sul margine latino 
stampavi tu; ma fu mirabil tanto, 


che l’alta maestà di Rafaello 
e Michelangiol divo e Lionardo 
accennarono a te, come un fratello 


a cui non scemò gloria il giunger tardo. 


ENRICO PANZACCHI. 




















CRISTINA DI SYEZIA E IL CARDINALE AZZOLINO 


In qualunque libro si legga la storia di Cristina di Svezia la 
conclusione ultima, a cui si giunge, è un punto interrogativo. Chi 
era, che cos'era costei? Nel tempo in cui visse, dal 1626 al 1689, molti 
andavano ancora più in là ed oltre a chiedersi: « è una gran dama, 
o una gran commediante? è una pazza o una scellerata ? » si chie- 
devano addirittura: « è un uomo o una donna? o non è del tutto 
né l’una né l’altro ? » 

Anche oggi, se entrando nella basilica Vaticana, in un qua- 
lunque giorno feriale, quando l’immensa chiesa è quasi deserta, 
nè vi si vedono se non incantucciati qua o là rari e poco auten- 
tici devoti, e, a piccoli e sparsi gruppi, villici stupefatti, che com- 
templano a tondo il gran vuoto della cupola coll’espressione at- 
territa del capogiro, soldati italiani, che baciano devotamente il 
piede alla statua di Giove travestito da san Pietro, zitellone inglesi, 
che leggono la Guida senza mai levarne la faccia, professori te- 
deschi cogli occhiali, con una grossa moglie e scarponi del me- 
desimo calibro, qualche coppia di giovani sposi in viaggio di nozze 
coll’aria stanca di chi preferirebbe una sedia introvabile a tutta 
quella meraviglia d’arte e di spazio, anche oggi, dico, se ci si ferma 
alquanto dinanzi al monumento sepolcrale di Cristina di Svezia, col- 
locato dietro al primo pilastro di destra, tra la cappella della Pietà 
e quella di S. Sebastiano, è un caso non imbattersi in visitatori pian- 
tati li, fissi, immobili, e non coll’aspetto animato e soddisfatto, che 
dà al risguardante una bell’opera d’arte, bensi con quello di gente, 
che ha dinanzi a sè un enigma indecifrabile, e da cui tuttavia non 
sa staccarsi, tanto l’avvince una misteriosa, incerta e irresistibile 
curiosità. In questa però non entra affatto l’ estetica, nè può en- 
trarvi neppure per i meno educati o disposti a vere sensazioni 
artistiche. Tutt' al più possono provare il gusto che darebbe loro 
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una ricca bacheca di chincaglierie in un giorno di fiera. Non v'ha 
in questo monumento nemmeno la grandiosità bistorta e tormen- 
tata, ma pur decorativa in sommo grado, del grande barocchismo 
berniniano, ma una accozzaglia di parti eterogenee, fredda, mec- 
canica, senza pensiero e senza proporzioni, il cui maggior pregio 
pare che debba risultare dal valor commerciale dei materiali ado- 
perati, artificio di esecutore senza scrupoli, sfruttante la vanitosa 
buaggine d’un mecenate troppo ricco. Su una base di marmo 
un’urna di diaspro con un bassorilievo rappresentante Cristina che 
pronuncia l’abiura nella chiesa d’Innspruck; sull’urna una corona 
reale posata su un guanciale di bronzo; due putti ai lati, uno con 
lo scettro, l’altro colla spada: in alto un medaglione enorme con un 
ritratto mostruosamente gigantesco di Cristina e intorno al quadro 
la scritta: « regina degli Svevi, dei Goti e dei Vandali »; donde 
veramente tutti i dubbi, il mistero e la curiosità, che inchiodano 
i visitatori di S. Pietro dinanzi al monumento sepolcrale di Cristina 
di Svezia. 

Gli ignoranti si chiedono: « perchè mai quella signora, con 
quel piglio altiero, quella fisonomia così poco di santa, e quei ti- 
toli così poco rassicuranti, si trova qua dentro? o che ci hanno da 
fare gli Svevi, i Goti, i Vandali con S. Pietro e coi Papi? » E 
quelli che di storia sanno un po’ più, che cosa sanno di Cristina 
di Svezia? Tre cose, se mai, e non altro; ch’essa abdicò al trono 
per correre il mondo a piacer suo; che di protestante si fece cat- 
tolica, perchè la morale dei Gesuiti era coi principi di manica più 
larga di quella di Lutero; e che, dopo di averne fatte d'ogni co- 
lore, coronò l’opera sua coll’assassinio del Monaldeschi, un amante 
di cui s'era stancata. Tuttociò non spiega molto, a dir vero, il 
perchè di quella postuma glorificazione di lei nella maggior chiesa 
dell’orbe cattolico, e fra i visitatori di S. Pietro, quando finalmente 
si staccano dal monumento di Cristina di Svezia, ognuno se ne 
parte con un dubbio di più nel cervello: ai protestanti lo scandalo 
pare troppo grosso, sicchè si voglia farlo passare senza almeno 
un qualche pretesto, che poi non sanno quale possa essere; i cat- 
tolici mormorano dentro di loro: « o i Papi furono ingannati, o essa 
calunniata, o questa è veramente una delle pillole peggiori fra le 
tante, che dobbiamo inghiottire »; e quelli invece che non sono nè 


cattolici nè protestanti, ripensano ancora una volta: « che commedia 
il mondo e la storia! » 
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Da questa varietà d’incertezze non v’era modo d’uscire finora, 
ripetiamo, neppure studiando davvero e a tutta regola d’arte e di 
critica la storia di Cristina. Dove cercarla? La mésse è abbondante, 
ma ondeggia sempre tra il panegirico ed il libello. Anche i documenti 
sono numerosissimi, ma pochi o nessuno d’ indole così intima da poter 
sperare, che essa vi si riveli quale era in realtà. Molto si sa della 
regina; della donna poco o nulla, e se mai importa che l’una spie- 
ghi l’altra, è per Cristina di Svezia o per nessun’altra altrettanto. 
A tale necessità si è, per così dire, inspirato il più recente storico 
di lei, il barone De Bildt, ministro di Svezia e Norvegia a Roma, 
il quale non pretende col suo bel libro (1) di risolvere il problema 
del tutto, ma può vantarsi, ci sembra, d’averlo messo sulla buona 
via, se pure con tal tipo di regina e di donna ad una soluzione de- 
finitiva si può sperare di giungere. In ogni modo il De Bildt non 
aveva altra rivalità vera fra gli storici di Cristina, se non la vec- 
chia compilazione settecentista dell'Arckenholtz, quattro volumoni 
spaventosi, dei quali il solo titolo leva il respiro, e pieni zeppi di 
documenti, di note, contronote; lavoro di gran pregio, sul gusto 
solito della ponderosa e accatastata erudizione del suo tempo, ma 
la cui conclusione, se fa onore alla modesta sincerità dello scrit- 
tore, non ci conduce per certo molto innanzi. « V'ha un punto su- 
premo di altezza », scrive l’ Arckenholtz nel volume secondo (gli 
altri due sono d’ appendici), « segnato e fisso per tutte le cose di 
questo mondo. Quand’esse sono arrivate a quel punto, forza è che 
precipitino ed è bazza, se qualche volta possono rialzarsi. Verità 
codesta, donde nacquero senza dubbio quelle due opinioni affatto 
opposte, che ebbero ed hanno i loro sostenitori, delle quali l’una 
esalta la natura umana e ne vanta l’eccellenza, l’altra l’umilia e ne 
dimostra l’insanabile debolezza. Notiamo dunque, per concludere, 
che i fautori di quelle due contrarie opinioni, filosofi o no, che 
siano, potranno egualmente fare lor pro della storia di Cristina 
e scoprirvi argomenti, i quali calzino egualmente bene agli uni ed 
agli altri ». 

La teoria è quel che è, nè forse il signor De La Palisse, buon’a- 
nima, la disdirebbe per sua, ma, quanto a Cristina, dopo si grande 
ammasso di documenti e di citazioni e si grande sforzo e coscien- 


(1) CHRISTINE DE SUEDE ET LE CARDINAL AZZOLINO, Lettres inédites 
(1666-1668) avec une introduction et des notes par le baron DE BILDT, 
ministre de Suède et Norvège è Rome. Paris, Plon, 1899. 
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ziosità di lavoro, se ne sa quanto prima, ed anzi, guardando sol- 
tanto alla conclusione, un po’ meno di prima. 

Si rimane cioé librati a mezz'aria tra il panegirico contemporaneo 
del conte Galeazzo Gualdo Priorato e la maldicenza contemporanea 
ancor essa dell’anonima Histoire des intrigues galantes de la Reine 
Christine de Suède et de sa Cour, che parve per molto tempo uno 
dei soliti libelli erotici senza importanza ed ora lo stesso De Bildt 
ha dimostrato essere lo sfogo di un servitore ingrato, ma da do- 
versene perciò tener conto; e quanto al giudizio da fissare su 
Cristina si rimane tra il D’Alembert, Pontefice Massimo dell’Enci- 
clopedismo, che la predica poco meno che una personificazione anti- 
cipata della vera filosofia, Ugo Foscolo, che la disse mezzo regina 
emezzo letterata, mezzo magnanima, mezzo pazza, intieramente 
feroce, il Grottanelli, che la compassiona come un povero legno, 
scagliato fra le onde della vita senza vela e senza governo, la 
Arvède Barine, che in uno studio, dal De Bildt giudicato una 
« pretensiosa caricatura », la definisce quasi un genio per ingegno 
e per animo un mostro morale, il Ranke, che ne esalta il quasi 
perfetto equilibrio dello spirito, assolutamente superiore, e final- 
mente, per tacer di molti altri, Gaudenzio Claretta, che alla con- 
clusione d’un grosso libro su Cristina e ricco di documenti nuovi, 
pensa bene attaccarsi ad una sentenza di Sofocle sulla caduca 
vanità d’ogni grandezza umana, compresa, s'intende, quella di 
Cristina, che l’ala del tempo inesorabilmente consuma, donde par- 
rebbe potersi dedurre l’ inutilità della storia in genere, e del suo 
libro su Cristina in particolare. 

Il De Bildt è piuttosto severo ai suoi predecessori, nè forse a 
torto, crediamo, quantunque il Valbert nella Revue des Deux Mondes 
gliene abbia testè mosso rimprovero, ma più se la piglia coi poeti, 
col Dumas, col Browning, i quali senza saper più che tanto della 
storia di Cristina, si cacciarono in mezzo a tutte quelle ambiguità, 
cercando spiegare coll’arte tutto ciò che, a proposito di Cristina, la 
storia lasciava d’ inspiegabile e d’ inspiegato. Ma perchè no? L’arte 
avrebbe trascurata un’ occasione da non trovar l’eguale mai più 
e da quietare persino gli scrupoli, dei quali, dopo aver scritto un 
romanzo, che del Seicento italiano dice ben più di qualunque storia, 
si tribolava Alessandro Manzoni. 

Fra i tanti episodi della vita di Cristina, che avrebbero potuto 
inspirare i poeti, su quale veramente si gettano di preferenza il 
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Dumas ed il Browning? Sulla misteriosa tragedia del Monaldeschi, 
fatto uccidere da lei come un cane arrabbiato nel castello di Fon- 
tainebleau, mentre essa vi dimorava ospite della Corte di Francia, 
e non v’ ha dubbio che anche oggi, dopo lo stesso libro del De Bildt, 
siamo pur costretti a congetture più o meno probabili sulle cause 
di quest’ eccesso, e che, trattandosi di donna, l’amore, od offeso, 0 
sazio, o geloso, o supplantato da un rivale più fortunato, deve, ad 
un poeta principalmente, essere sembrata la più legittima delle 
ipotesi, atte ad integrare la manchevole realtà fra i silenzi della 
storia e le sue rivelazioni incompiute. Del come ci siano riusciti il 
Browning ed il Dumas non è il caso di discorrere qui. Quanto al 
poemetto del Browning, dice giustamente il De Bildt d’averci ca- 
pito poco, salvo che il poeta nulla sapeva del carattere storico dei 
personaggi cantati da lui. E in realtà si ha da fare con un poeta 
più suggestivo che espressivo e delle cui continuate interiezioni 
enfatiche e dei cui versi a singhiozzi non sempre si coglie il senso, 
se pure sempre veramente ne hanno uno. Così è di questo poemetto 
dei Jocoseria, non altro in sostanza che un lungo monologo iro- 
nico di Cristina, la quale da prima applica ai suoi amori col Mo- 
naldeschi, strisciantele intorno in atto d’ implorare pietà, l’ inter- 
pretazione delle pitture murali nella galleria del Parco dei Cervi, 
poi cambia tono ad un tratto e comanda ai suoi sgherri di spac- 
ciarle il colpevole, da lei già condannato. Nel poemetto del Browning 
non v’ha insomma se non la donna, che si vendica. Tutto il resto 
scompare o neppure è sospettato, se non forse l’ orgoglio di Cri- 
stina e le sue pretensioni di forza virile, tanto più legittima, si di- 
rebbe, di fronte alla viltà più che femminea del Monaldeschi. Per 
contrario nella trilogia drammatica del Dumas, la ricca fantasia 
del poeta, allora nel suo primo getto, molte cose da lui forse igno- 
rate indovina e se in tutto l’ambiente del dramma v'è il falso con- 
venzionalismo della scuola romantica, qua e là il vero è conqui- 
stato per ispirazione e in pochi versi è talvolta racchiuso il senso 
di molti volumi e di molti documenti storici, dei quali il poeta non 
avea forse mai neppure sentito a parlare. Ascoltiamo, per esempio, 
quest’ ultimo monologo di Cristina moribonda, ben altro da quello 
del Browning: 






. 


Une heure!... une heure encore et tout s'achèvera! 


Vienne done le moment;... mon àme quittera 


Vol. LXXXI, Serie IV — 16 Giugno 1899. 
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Ce monde... où devant moi tour è tour j'ai vu naître 
Tous ces plaisirs d'un jour que l’homme peut connaître! 
Pouvoir, amour, science; et, sans les regretter, 

Moi qui les épuisai, je pourrai les quitter; 

Car j'ai trouvé toujours au fond de chaque joie 
Quelque chose d'amer qui vers le ciel renvoie... 
Pour guider tout un peuple en ses rudes chemins, 
Le Seigneur avait mis un flambeau dans mes mains. 
Je vis que ce flambeau, de sa fiamme trop forte, 
Brùle toujours la main de l’élu qui le porte, 

Et j'approchais bientòt, voyant mes voux décus, 

Le fiambeau de ma bouche, et je soufflai dessus! 
J'avais une àme jeune et pleine d’espérance; 

Elle appelait l'amour, qu'ii fùt joie ou souffrance; 
Mais l'amour, que mon fime exigeait, les surprit, 
Et mon cceur se ferma sans que nul le comprît. 
De la science alors poursuivant le mystère, 

Je voulus me méler aux sages de la terre! 

Lever un coin du voile où mes yeux indiscrcts 
Croyaient du Créateur surprendre les secrets; 

Je vis que dans la nuit où notre esprit se plonge 
Tout était vanité, déception, mensonge! 

Que sur l’éternité Dieu seul était debout, 

Et qu’excepté de lui... l’on doit douter de tout. 


Non ci pare molto diversa la conclusione della storia, anche 
dopo i nuovi e importanti documenti, che ora ha pubblicati e illu- 
strati il barone De Bildt. « Cristina », esso scrive, « era abituata a 
non veder mai riescire le sue intraprese. La sua vita intiera non 
fu che una serie di sconfitte ». 


P 


Checchè sia, del resto, di questa piccola riserva, che arri- 
schiamo sui diritti dell’arte, non foss’ altro, in argomenti, nei quali, 
come in questo, l’ ignoto e il misterioso prevalgono tanto, quella 
riserva ci sembra confermata dal fatto che lo stesso De Bildt non 
se ne sta ai soli materiali storici, così nuovi, così penetranti e così 
rivelatori, sui quali ha messo la mano, e cedendo ad una tendenza 
moderna, ricorre alle induzioni della psicopatologia, con tutta bensi 
la sobrietà avveduta ed il prudente probabilismo del diplomatico, 
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esperto d’ uomini, d’ opinioni e faccende, e atto a dar loro il peso 
che hanno, più assai del letterato solitario, ma tuttavia chiedendo 
anch’ esso, se non all’arte, alla scienza sperimentale, quel soprappiù 
di luce, che i soli documenti non gli danno, laonde può dirsi che 
più del documento storico indaga e tenta scoprire il documento 
umano; con che è riescito a fare di una compilazione illustrata 
di vecchie carte d’archivio (miraco! novo e gentile!) uno dei più 
curiosi e più piacevoli libri, che da un pezzo ci sia capitato di 
leggere. 

« Non è difficile alla storia », scrive giustamente il De Bildt, 
< giudicare coloro, che lasciarono dietro a sè alcunchè di durevole. 
Le opere loro rivelano quel che furono e attestano dei loro meriti 
o demeriti. Grandi o piccole, buone o cattive, segnano esse qual 
posto spetta fra il genere umano a chi le compi. Non è così per 
coloro, la vita dei quali fu tutta un'azione senza visibili risulta- 
menti. Quello che più importa allora di sapere del personaggio, 
sono le ragioni che lo mossero, nè lo s'intende, nè si riesce a ri- 
farcelo come fu in realtà, se non studiando lo stato dell'animo suo. 
È il caso appunto di Cristina. Il moto, la febbrile attività, l’ irre- 
quietezza di tutta la sua vita approdano a poco o nulla. È morta 
senza lasciar traccia, che importi di essere ricordata con gratitudine 
o con rancore; nulla da conservare o da distruggere, appunto perchè 
incarnò e svolse in sè con inconscia violenza il puro individualismo 
egoistico, così caro ai moderni, i quali considerano l’amore del 
prossimo un rancido pregiudizio e negano l’esistenza del dovere. 
Per intenderla bisogna quindi penetrare il suo intimo pensiero, 
scoprir le molle segrete del suo capriccioso meccanismo, indagare 
il perchè di tante parole e azioni importanti, ma incoerenti... Ci 
è nota come sovrana, come girovaga, come intrigante, come dotta, 
sotto tutti gli aspetti insomma, nei quali brillò più o meno, ma non 
in quello di donna ». A tale mancanza tentò riparare l’arte, e se 
anche riesci a segnare, crediamo noi, qualche lineamento esatto, 
troppi ne foggiò a capriccio; ci si provò il libello e, come sempre, 
trovò troppa gente disposta a prestar fede ad ogni più mostruosa 
calunnia. Ora, ecco qua altre lettere, di Cristina, non come quelle 
conosciute sinora, quasi tutte di religione, di politica, d'affari, d 
scienza, di letteratura e magari di frivolezze, bensi le lettere, da 
lei scritte al solo uomo, che abbia amato davvero. In queste final- 
mente dovrebbe venir fatto di scoprire la donna, forse un po’ mi- 
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nore della leggendaria Cristina di Svezia, ma certamente più umana 
e più vera di quella, che si conobbe finora. 

Escono dall’archivio privato del marchese Piero Azzolino, che, 
con intelligente liberalità, degna di lui, le ha messe a disposizione 
del valoroso scrittore, e la storia di queste carte, sfuggite ad una 
distruzione sistematica, che il cardinale Decio Azzolino aveva già 
incominciata in omaggio alla ultima volontà dell'amica, e che la 
morte di lui, avvenuta appena due mesi dopo quella di Cristina, 
interruppe, è essa stessa una specie di bizzarro epilogo del romanzo 
alquanto irregolare, se si vuole, ma non meno umano e interes- 
sante per questo, svoltosi tra l'elegante cardinale romano e la Pal- 
lade del Nord. 

La loro intimità risaliva di certo al 1656, al tempo della prima 
dimora di Cristina in Roma, e dovette subito essere molto stretta, 
se dopo pochi mesi aveva sollevato nel gran mondo romano qualche 
mormorazione e se Decio Azzolino il 22 marzo 1656 s’era già cre- 
duto in obbligo di assicurare per lettera il gesuita Sforza Pallavi- 
cino, gran confidente del papa Alessandro VII, della perfetta in- 
nocenza delle sue relazioni con Cristina. Non sappiamo se il Gesuita 
ci abbia creduto o no. Poco importa. In questi casi basta aver scritta 
la lettera; e del resto vogliamo qui far notare soltanto, a proposito 
dell'archivio Azzolino, che se dal cardinale non fossero state di- 
strutte in ordine cronologico le lettere della Regina indirizzate a 
lui, avremmo ora forse, oltre alla serie pubblicata dal De Bildt e 
relativa alla terza assenza di Cristina da Roma tra il 1666 e il 1668, 
anche la corrispondenza relativa alle altre due assenze precedenti 
n dal 1656 al ’58 e dal 1660 al ’62, la quale invece è scomparsa. 
3 Mancano pure tutte le lettere del cardinale a lei. Il prudente uomo, 
si vede, avea cominciato dal sottrarre alla indiscreta curiosità dei 
posteri i propri autografi, poi era passato a quelli della Regina, 
ma non giunse in tempo a finire. Allorchè poi essa dimorava in 
Roma non c’è che uno scambio di biglietti in parte insignificanti, 
perchè naturalmente i due amici (chiamiamoli cosi) non avranno 
avuto alcun bisogno di scriversi quello, che a miglior agio e con 
minor rischio si potevano dire a voce. Quanto è rimasto però è 
più che sufficiente a mutare tutta l’interpretazione storica della 
vita di Cristina di Svezia, la quale, pur conservandosi un tipo sin- 
golarisssimo ed eccedente per molti lati le proporzioni ordinarie, 
pur esprimendo in sè stessa tutte le eccezionalità d’un’indole po- 
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tente, ma atavisticamente malata, e di un’età di trapasso e di de- 
cadenza, qual’è appunto il Seicento, esce finalmente dalle torbide 
nuvole della leggenda e mercè la sincerità d’un amore, che, no- 
nostante i meriggi, i tramonti e le riprese, comuni a tutti gli amori, 
dura più di trent'anni, cala, come donna, in piena realtà della vita 
e vi conquista, diremo di più, quel solo aspetto simpatico, che da 
tutte le sue megalomanie d’ogni genere, spinte ora sino al ridicolo 
ed ora sino ai più colpevoli eccessi, non avrebbe mai potuto spe- 
rare. Spesso leggendo le lettere di Cristina a Decio Azzolino e le 
sue intime e instancabili lotte con le freddezze, le sazietà, le cau- 
tele, le distrazioni d’un uomo, per cui l’amore non è tutto e non 
è disposto quindi a sacrificargli l'ambizione, la gloria, la potenza 
e neppure quelle stesse convenienze e decenze esteriori, a lui, per 
la sua condizione, più necessarie che a ogni altro, vien fatto di 
pensare: « povera donna! Era mezzo matta, ma quanto bene gli 
ha voluto!» Un sentimento, vale a dire, di benevola pietà, che 
certo Cristina di Svezia, con ciò, che finora si sapeva di lei, non 
ha mai inspirato a nessuno! A molti altri invece, e per una preoc- 
cupazione senza dubbio rispettabilissima, la sincerità e la profon- 
dità di questo affetto della Regina pel cardinale, parranno uno 
scandalo di più ed una colpa ben più imperdonabile, guardando 
alle conseguenze, che se ne possono dedurre, dello stesso assassinio 
del Monaldeschi. Non sappiamo che cosa dire e ci contenteremo di 
stringerci nelle spalle, come fa il barone De Bildt, il quale, da buon 
diplomatico, che degli uomini e delle istituzioni di quaggiù ne ha 
viste d’ogni tinta, soggiunge con gentile ironia: « l’amore non ha 
mai avuto paura della porpora!» Dopo di che, gli scandalizzati 
se l’aggiustino, come credono! Noi ci occupiamo della storia di un 
uomo e di una donna e la circostanza accidentale che questa sia 
una Regina e quello un cardinale, questa una recente conquista 
dei Gesuiti e quello un gran dignitario ed un luminare della Corte 
Romana, non fa che dare al cibo un sapore o al quadro un colo- 
rito di più. 

Il De Bildt riassume a grandi tratti, ma con metodo e intenti 
nuovi, la storia di Cristina, prima e dopo la sua abdicazione al 
trono di Svezia. Di chi era figlia? Di Gustavo Adolfo, il grande 
eroe della guerra dei Trent'anni, morto nel 1632 combattendo 0, 
come altri vogliono, assassinato durante la battaglia di Lutzen, e 
di Maria Eleonora di Brandeburgo, bellezza insignificante, di gran 
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lignaggio bensi, ma con poco cervello, i nervi deboli e incurabil- 
mente malati. 

Se coloro, ai quali dovrebbe premere che le razze principesche 
si conservino e si perpetuino sane, intelligenti e vigorose, a mag- 
gior gloria loro e relativa felicità dei sudditi, ci badassero un po’ 
più, allorchè ne combinano i matrimoni, non s’avrebbero a deplo- 
rare tanti accoppiamenti male assortiti, quali nessuno ammette- 
rebbe neppure per una razza di cavalli; imprevidenza, per cui poi 
si vede talvolta scendere giù pei magnanimi lombi ogni sorta di 
malanni e per cui non è assolutamente esclusa la possibilità, che 
a reggere gli Stati capitino un giorno o l’altro imbecilli, o maniaci, 
o decadenti, o, comunque, poveri esseri anomali e quindi col cer- 
vello fuori di squadro. 

Tale preoccupazione del barone De Bildt ha forse oggi un’im- 
portanza minore, che non avesse 279 anni fa, quando Gustavo Adolfo 
sposò la nevropatica Maria Eleonora di Brandeburgo, ma è pur 
sempre grave e in relazione ai progressi della scienza dovrebbe 
impensierire sempre più i paraninfi delle stirpi regali. Allora poi 
aver contrastato che Gustavo Adolfo seguisse gli impulsi del suo 
cuore, sposando una qualsiasi bella e sana ragazza svedese, perchè 
le mancavano i sedici quarti di nobiltà, e aver impedita così la 
selezione naturale, che assicura la buona conservazione delle razze, 
fu addirittura un disastro, accresciuto forse dal caso più eccezio- 
nale del solito, che s’ accoppiava un uomo di genio con una donna 
mezzo scema; squilibrio originario, donde saltò fuori nel 1626 un 
mostricciattolo, di cui gli archiatri e le mammane di Corte non 
seppero neppure alla prima ben definire il sesso del tutto. Da 
questa incertezza iniziale, indizio d’anormalità, messa insieme di 
poi con la voce grossa, le affettazioni di mascolinità nei gesti, nel 
vestire, nell’ energia di certe locuzioni abituali, originò, fra le tante, 
anche la leggenda dell’ ermafroditismo, di cui la maldicenza contem- 
poranea perseguitò talvolta Cristina di Svezia. Ad ogni modo ecco 
una bimba mal concepita, nata peggio, ed in cui il regime educa- 
tivo, che le fu inflitto, esagerò, anzichè correggere le anomalie di 
natura. Cominciò la madre, che impazzita quasi del tutto per la 
morte del marito, si rinchiuse con essa in un appartamento della 
reggia, tutto parato di nero, a piangere notte e giorno la morte 
dell'eroe, mentre poi umiliata di avere essa, bellissima, generata 
una figliuola, tutt’ altro che bella, la maltrattava in modo così be- 
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stiale da storpiarla quasi e da costringere i suoi tutori a separarla 
da lei per salvarla dalle sue furie. Non capitò meglio per questo. 
Pigliando troppo alla lettera il voto espresso da Gustavo Adolfo di 
fare di sua figlia un gran principe, trattarono più che da uomo 
questo povero essere, che era a mala pena una donna, l’ abitua- 
rono ad ogni sorta di privazioni, la lasciarono sbizzarrirsi in ogni 
sorta d’esercizi violenti, le infarcirono la testa d’ un’ enciclopedia 
di studi : filologia, storia, teologia, sei lingue tra antiche e moderne, 
con dodici ore di studio per giorno; e solo si curarono di darle 
una grande idea di sè e della propria importanza, assuefacendola, 
nell’ ultimo strascico della guerra dei Trent anni, ad enfiarsi le 
gote infantili con parolone come queste: « le /e vittorie, le 72Îe 
disfatte, i me? eserciti, i mie? popoli » ; tutto un tirocinio insomma 
fisico e morale da far ammalare il corpo più sano e ammattire 
l'intelletto più equilibrato. 

In fatto di religione, notevole è ciò che dice il De Bildt sul- 
l'aspetto, non meno tirannico del Romanesimo, che la Riforma lu- 
terana aveva preso in Isvezia. S' erano colà bensi affrancati dal 
Papa romano, ma per sostituirgli un simbolismo bibblico non meno 
assoluto, un papa di carta al Papa in carne ed ossa di Roma, ed 
esteriormente un culto più arido, più freddo e più disadorno alle 
pompe magnifiche del cattolicismo. Per questa via, come accade 
ad altri nevrostenici, dice il De Bildt, Cristina passa dal dubbio 
filosofico ad un’impressionabilità religiosa più formale e di questa 
sua transizione non dice essa stessa molto di più nella sua auto- 
biografia, dedicata a Dio, non parendole, nella pienezza del suo or- 
goglio, alcun altro degno di tanto onore. Nel dramma del Dumas 
ne parla con enfasi conveniente al personaggio: 


Comme Moiîse è Dieu j'ai parlé face è face. 
Par sa force mon coeur n’a point été trabhi, 
Car le tròne pour moi fut un mont Sinai. 
Et quand la voix de Dieu grondait comme la foudre, 
Mon peuple était en bas prosterné dans la poudre. 


Forse è troppo; ma certo fin da quando a 18 anni incominciò 
a regnare da sovrana assoluta non si sa se il popolo svedese più 
amasse in lei il ricordo e certe fattezze di Gustavo Adolfo, o se più 
ammirasse la dottrina, la svariata coltura, il forte senso politico, 
che, anche contrastando talvolta all’ opinione di grandi statisti, 
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come il cancelliere Oxenstiern, l’avea condotta alle paci di Bròm- 
sedro e di Vestfaglia, vantaggiosissime alla Svezia. Essa poi credeva 
addirittura d’avere il mondo sulle braccia e di reggerlo a sua posta. 
In mezzo però a tutta questa infatuazione di sè stessa, eccoci al- 
l’ergo d’ogni donna, cioè all'amore. Si fanno i nomi di parecchi, 
prima un cugino (il solito cugino) che le ispira l’amore esigente, 
quindi le gelosie senza remissione delle donne brutte, poi il conte 
De La Gardie, il medico Bourdelot, il conte Tott, lo scudiero Stein- 
berg, il diplomatico Dohna, finalmente l’ inviato di Spagna, Pimentel, 
di cui pure la cronaca scandalosa ha voluto fare un amante, mentre 
invece la loro intimità fu forse di tutt’ altro genere, forse il veicolo 
della conversione di lei al cattolicismo. È bensi vero che religione 
e amore sono due sentimenti, i quali facilmente sconfinano l’uno 
nell’ altro e si confondono. Ad ogni modo, quanto al Pimentel, la 
cosa è dubbia. E quanto agli altri? Con quale dei nominati, e non 
son pochi, la Regina ha passato o no il Rubicone ? La questione, 
a dire il vero, importa un po’ meno alla storia del caso di Giulio 
Cesare. Tuttavia, trattandosi di donna, e così famosa, potrebbe 
valer la pena di approfondirla. Se non che, come fare? A sentir 
lei, nella sua autobiografia, la disposizione non le mancava; ma 
l'ambizione, l'orgoglio, l’ intolleranza d’ogni sommissione e final- 
mente la grazia celeste, se non impedirono che spesse volte si tro- 
vasse a camminare sull’ orlo del precipizio, la preservarono dal 
cascarvi dentro. 

Il De Bildt accetta con riserva una dichiarazione così assoluta. 
L’autobiografia di Cristina era destinata alla pubblicità; fu scritta 
a Roma, dove si sparlava volentieri delle relazioni di lei col car- 
dinale Azzolino ; dire il contrario avrebbe compromesso lei e l’amico 
suo, un principe della Chiesa. 

Si capisce quindi che il libello, l’arte romantica, la maldicenza 
si gettino su queste incertezze e ne facciano loro pro. Pel De Bildt, 
che studia il fatto da psicologo sperimentale ed a cui pure sembra 
poco importante risolvere se la Regina ha passato il Rubicone 0 
s'è fermata sulla riva, quella dichiarazione indica un temperamento 
fisicamente apatico, il che non esclude la passione o il capriccio. 
Più tardi, dopo l’abdicazione, il sentimento avrà altra parte nella 
vita di Cristina. Finchè è sul trono, essa non è di certo nè Mes- 
salina, nè tampoco Caterina di Russia, bensi una giovine malaticcia, 
che contro ogni precetto d’igiene vive, sovreccitando il proprio 
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cervello ed i propri nervi, sempre in cerca di soddisfazioni d’or- 
goglio e d'amor proprio; mai sazia di adulazioni, d’ applausi ; ora 
lieta della propria superiorità intellettuale e materiale, ora ine- 
briata delle grandezze del trono, ed ora stanca delle sue noie e 
delle sue pompe; con un’ infanzia senza guida, e una giovinezza 
senza felicità; col cervello imbottito di letture e il cuore vuoto, e 
quindi inoltrantesi nella vita senza pietà, senza misericordia, senza 
patriottismo; in conclusione, per la scienza moderna un tipo di 
egoista nevropatica per eccellenza. 

Perchè abdica al trono nel 1654? Per convertirsi al cattoli- 
cismo. E perché si converte al cattolicismo ? Perchè, come abbiamo 
già accennato, l’ assolutismo pedantesco del protestantismo svedese 
irrita i suoi dubbi in cambio di sedarli, perchè in Cartesio catto- 
lico, il più gran filosofo del tempo, capitato alla sua Corte, le par 
di scorgere quella conciliazione fra le audacie del pensiero e la 
tranquillità della fede, che essa ha chiesto indarno ai suoi dotti 
Svedesi, perchè ha avversione al matrimonio e il cattolicismo glo- 
rifica il celibato, perchè l’ emozione della guerra e le agitazioni 
dei grandi intrighi politici accennano a posare per un pezzo, e 
regnare in questa calma l’ annoia, perchè nel cattolicismo i Gesuiti 
abilmente le porgono la tentazione del frutto proibito, perchè la 
sua conversione farà chiasso nel mondo, e perché finalmente essa 
potrà uscir di Svezia e andar a vivere in Italia, a Roma, ed ivi 
dar pascolo al suo dilettantismo di donna estetica, altra forma od 
altro sviluppo della sua congenita nevropatia. Sono queste, come 
si vede, tutte ragioni secondarie, ma è caratteristico appunto, dice 
bene il Valbert, che nelle questioni grosse le ragioni secondarie 
sono per le donne le ragioni decisive. 

Così è che, fra la stupefazione addolorata dei suoi Svedesi, 
Cristina scende dal trono, e prima a Bruxelles in segreto, poi a 
Innspruck solennemente, abiura la religione, per la quale era morto 
suo padre, e si converte al cattolicismo. Come potrà nell’esilio vi- 
vere da Regina? Ha creduto suo diritto di sovrana saccheggiare i 
musei e le biblioteche del suo paese, riservarsi la proprietà di pro- 
vincie, come fossero poderi, e quando le rendite manchino, vivrà 
di debiti o alle spalle degli altri, magnanima utopia, nella quale i 
grandi despoti delle età monarchiche hanno trovato imitatori nei 
grandi democratici delle età rivoluzionarie. A Cristina proviene 
dal diritto divino; a questi dalla coscienza delle loro benemerenze 
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verso il genere umano; ma negli effetti le due pretensioni s'’ in- 
contrano e nell’ un caso e nell’ altro il buon popolo ne è sempre il 
beneficato. 

+ 

A Roma intanto il papa Alessandro VII aspettava a gloria 
Cristina, la gran conquista della Chiesa cattolica. Per via la Corte 
della Regina, abdicataria e convertita, s' era quasi vuotata di Sve- 
desi e riempita invece di avventurieri italiani, per lo più nobili 
spiantati in busca di fortuna, fra i quali i conti Francesco Maria 
e Lodovico Santinelli e più tardi il marchese Gian Rinaldo Mo- 
naldeschi, poi cantanti, letterati, spadaccini, monsignori romani; 
variopinta congrega, che ha più l’ aria d’ una compagnia di sal- 
timbanchi che d’ una Corte. 

Il viaggio di Cristina da Innspruck a Roma fu una serie di 
trionfi, dei quali quasi in ogni città, per cui passò, gli eruditi lo- 
cali hanno, da qualche anno, rievocato i ricordi coi documenti 
contemporanei, e non diremo nulla di Roma, dove per festeggiare 
l’ ingresso tutte le nove muse sorelle furono messe a contribuzione. 
Dopo l’ ingresso, vengono le solennità dei sacramenti amministrati 
a Cristina dal Papa stesso, poi è un alternarsi di accademie, balli, 
commedie, opere in musica, feste sacre e profane e così incessanti, 
che a quell’ invernata restò il nome di carnevale della Regina. 
Ciò dimostra però che nella vita di lei la mondanità prevaleva alla 
devozione, il profano al sacro, e non è da dire quanto se ne dolesse 
il Papa, il quale s’ era immaginato di poter dare in esempio di 
edificante pietà questa gloriosa convertita, che era venuta a rifu- 
giarsi sotto le sue ali. Roma, dal canto suo, non dubitava che questa 
Regina venuta dritta dal polo artico, Dio sa con che tesori, avrebbe 
sparso l’ oro a piene mani; la via più spiccia, pel forestiere, se- 
condo le tradizioni popolari dell’ eterna città, di acquistarsi la 
gloria celeste. In verità, che si il Papa, che Roma s’ erano imbat- 
tuti bene con Cristina di Svezia! La sua Corte al palazzo Farnese 
era, salvo poche eccezioni, un’ accolta di ladri, che spogliava lei e 
gli altri, ed essa, sparnazzando senza alcuna regola le incerte sue 
rendite, sempre a corto di pecunia, sempre piena di debiti, e per 
di più uno spiritaccio, che avea bensi abbandonato il protestante- 
simo, ma di certe bigotterie romane non voleva sapere e di certi 
argomenti parlava con una libertà, che si direbbe già volteriana. 
Come donna però, se guardiamo ai ritratti letterari (erano di 
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moda) che hanno fatto di lei, circa a questo tempo, parecchie 
dame della Corte di Francia, la Montpensier, la Motteville ed altre, 
le quali di certo di attrattive femminili s’ intendevano assai, nè 
sono sospette verso Cristina d’ alcuna parzialità, vedesi che no- 
nostante tutte le sue bizzarrie di gesti, di abitudini, di vestiario, 
di linguaggio e forse anzi a cagione di tutte queste bizzarrie, essa, 
a questo periodo della sua vita, cioè a circa trent’ anni, era, si al 
fisico che al morale, piacente assai e da poter eccitare la fantasia 
d’un buongustaio. A torto o a ragione godeva allora questa noméa 
il cardinale Decio Azzolino, che nato a Fermo nel 1623, quando 
appunto Cristina venne la prima volta a Roma, «era», scrive il 
De Bildt, «in tutto lo splendore della giovinezza, della forza e della 
bellezza » ; strana lode per un cardinale, se pure non si voglia ac- 
cettare per circostanze attenuanti che era diacono e cardinale da 
circa solo due anni. 

In Roma allora il Sacro Collegio era diviso in tre fazioni, la 
francese, la spagnuola ed una specie di terzo partito, detto lo 
squadrone volante, che a seconda delle sue mire e dei suoi inte- 
ressi si gettava ora a dritta, ora a sinistra, un quissimile dei 
gruppi e gruppetti nei Parlamenti moderni. Di quest’ ultima fa- 
zione l’ Azzolino era l’ anima, e più crebbe la sua intimità con Cri- 
stina, e più questa naturalmente si mostrò aderente allo squadrone 
volante, eccitando così contro di sè le collere degli amici di Francia 
e Spagna, che (si può credere) non la risparmiarono, predicandola 
in tutti i crocchi, scrive il 6 maggio 1656 l’ ambasciatore par- 
mense, « per la maggior p..... di questo mondo ». Per una neofita, 
dalla cui conversione la Chiesa s’ aspettava tanta gloria, si comin- 
ciava bene!! 

Decio Azzolino, cavaliere elegante, letterato, poeta, bel parla- 
tore, era, ad un tempo, uno spirito equilibrato e un uomo d’ordine. 
Ambizioso, audace, all’ occasione avrebbe saputo osare e rischiar 
tutto per un fine possibile e che francasse la spesa, ma quel 
permanente arruffio della Corte di Cristina, quel miscuglio di bar- 
barico e di accademico, di teatrale e di pedantesco, quello strascico 
di accampamento di bravacci secondo i costumi della guerra dei 
Trent'anni e di preludio della futura Arcadia all’ italiana, lo in- 
fastidivano all’ estremo, e dal momento, che s’ accostò a Cristina, 
fino alla morte di lei, ogni suo sforzo (anche quando l’ amore non 
era più forse che un ricordo lontano) fu diretto a sostituire in- 
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torno a lei un po’ di galantuomini ai tanti bricconi e soprattutto 
a liberarla dalla perpetua difficoltà di vivere di debiti e di espe- 
dienti da rompicolli, a mettere, se non altro, un po’ di decenza 
esteriore in tutto quello scompiglio e a bilanciare le spese con le 
entrate. Vano sforzo, per quanto lodevole e quasi un eterno sup- 
plizio di Sisifo da far rassomigliare in quest’ impresa il cardinale 
Azzolino ad un ministro di finanze del Regno d'’ Italia, il quale, 
quando crede d’ aver raggiunto la riva del pareggio, altri dietro 
le spalle gliel’ ha già spareggiato e gli ha ricacciato la barca in 
alto mare. 

Alle prese quasi subito colla mancanza di quattrini e a stento 
aiutata dal Papa, nell’ estate del 1656 Cristina, col pretesto delle 
minaccie della peste, raggranellò alla meglio le spese del viaggio 
e s’ avviò in Francia colla speranza d’ aiuti maggiori. Ma anche 
là con quel taccagno cardinal Mazzarino capitava male. Se n’ andò 
da Roma di mala voglia e di nascosto traeva ogni tanto fuori di 
tasca un ritratto, quello (riferisce sempre il pettegolo ambascia- 
tore parmense) di Decio Azzolino. Meno male che per consolarsi 
aveva ancora altre distrazioni, uno cioè dei suoi tanti deliri di 
progettista incurabile, che le trottarono per la testa tutta la vita, 
e che si riassumono nelle quattro intraprese cervellotiche da lei 
vagheggiate sempre in fantasia e mai neppure abbozzate in realtà: 
la conquista del Regno di Napoli coll’ aiuto dei Francesi, la Reg- 
genza dei Paesi Bassi spagnuoli, la lega in difesa di Venezia, e 
finalmente l’ elezione al trono di Polonia. Per ora siamo alla prima, 
la conquista del Regno di Napoli, e il Mazzarino preferisce darle 
corda, pur di non entrare sullo spinoso argomento dei novecento- 
mila scudi, dei quali essa pretendeva la Svezia essere creditrice 
verso la Francia fino dal tempo della guerra dei Tren? anni. Non 
vedendo una conclusione alle sue pratiche, Cristina, che ora le 
conduceva per lettere rimaste senza risposta, ora per via d’ emis- 
sari sul gusto di quei* due fior di canaglie, che erano il Monalde- 
schi ed il Santinelli, affine di non perder tempo, tornò in Italia e 
si stabilì a Pesaro, donde di lì a pochi mesi tornò in Francia. 
Instabilità e bisogno di locomozione, altri segni manifesti di nevro- 
patia, che il De Bildt non trascura mai di notare. Fra queste varie 
agitazioni monsignor Lascaris, un amico intimo dell’ Azzolino, che 
era governatore di Pesaro, ci rivela il solo lato simpatico della 
donna, l’ aspettazione febbrile delle lettere e delle poesie del car- 
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dinale, l’impazienza e la felicità di riceverle, il ricordo di lui 
sempre vivo, il desiderio di tornargli vicino, senza dire che an- 
che a monsignor Lascaris questo diavolo di donna eccitava la 
fantasia e lo confidava scherzando all’ amico, certo, com’ era, di 
fargli piacere. Per lui pure, ciò che sciupava tutto era il contorno 
del quadro, ed in Pesaro appunto, come fra due ladri, ognuno dei 
quali vorrebbe farsi la parte del leone, spunta l’ inimicizia fra 
Francesco Santinelli ed il Monaldeschi, in cui, se una rivalità di 
amore avesse avuto la più piccola parte, monsignor Lascaris, che 
all’Azzolino racconta tutto e gli descrive quei due furfanti come 
meritano, non avrebbe mancato d’avvertirlo. 

Cristina, stabilitasi nel castello di Fontainebleau, stava atten- 
dendo un invito a Corte ed un colloquio col Mazzarino e intanto 
riempiva al solito i suoi ozi cogli intrighi politici, quando il 10 no- 
vembre 1657 accadde la tragica morte del Monaldeschi, ordinata da 
lei ed eseguita dal fratello di Francesco Santinelli e da due sche- 
rani. L’ unico relatore immediato dei particolari dell’ esecuzione è 
il frate Lebel, che avrebbe confessato il Monaldeschi, ma il rapporto 
che di lui è a stampa, è copia di copia, e l’ originale non si conosce. 
Ad ogni modo il fatto è innegabile, e se dai documenti apparisce 
che una rivalità amorosa fra il Santinelli ed il Monaldeschi non 
c’è entrata per nulla, sulla cagione vera d’un tale eccesso non 
sono possibili che congetture. Le più probabili sono che Monaldeschi 
abbia accusato il Santinelli d'aver rivelato alla Spagna i disegni di 
Cristina su Napoli, mentre aveva esso in realtà compiuto il tradi- 
mento, o che con lettere false abbia voluto denunziare le relazioni 
di lei col cardinale Azzolino. Sia comunque, essa credette, benchè 
abdicataria e in paese straniero, poter condannare un suo servo e 
suddito per alto tradimento e fare eseguire la sentenza. Questo so- 
fisma d’ onnipotenza monarchica parve un’ enormità anche nel 
secolo xvII; eppure leggendo le lettere di Cristina relative a 
questo fatto e la feroce franchezza, con cui lo confessa, non v’ha 
dubbio che essa la pensava così. Dodici anni dopo, quando aspirava 
al trono di Polonia, ripeteva sulla morte del Monaldeschi a un di 
presso le stesse cose, che aveva scritte al cardinal Mazzarino pochi 
giorni dopo l’ avvenimento. Il De Bildt naturalmente non imita 
l’Arckenholtz, il quale ne fa una tesi discutibile di diritto pubblico 
e internazionale, ma preferisce riscontrarvi un altro effetto, ed il 
più terribile e il più disonorante, della congenita infermità di Cristina. 
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Nel maggio del 1658 essa era a Roma di nuovo, dove finsero 
di non accorgersi del suo ritorno. Nondimeno l’Azzolino ripiglia il 
suo posto presso di lei e tenta riordinarle gli affari più che mai 
dissestati e porle accanto per lo meno qualche persona dabbene. A 
disturbare quel po’ di quiete, in cui gli riesce di farla vivere qualche 
mese, succedono un viaggio di lei a Stoccolma, fors’ anco coll’ idea 
di ripigliar la corona, le sue disillusioni, il suo ritorno a Roma, i 
mille intrighi domestici, finanziari, politici, nei quali si getta, e, 
quando non sa più che cosa fare di nuovo e di peggio, la ricerca 
della pietra filosofale, il gran segreto dell’alchimia, che tentava 
(strano a dire, e segno del tempo) persino la curiosità d’ un uomo 
di così solido ingegno, com’era il cardinal Azzolino. Ed eccoci final- 
mente alla nuova partenza di lei per Amburgo e la Svezia ed alle 
sue lettere al cardinale Azzolino dal 1666 al 1668, l’ epistolario ri- 
velatore che il barone De Bildt ha così splendidamente illustrato. 


+ 


Nell’intonazione generale esso dimostra che l’amore di Decio 
Azzolino per Cristina volgeva oramai al tramonto e che la povera 
donna vi si aggrappava disperatamente, come all’ ultima tavola di 
un grande e totale naufragio. D’ altro lato si vede chiaro che questa 
grande celebrità femminile, intorno alla quale non e’ era verso mai 
di ottenere un po’ di silenzio e di obblio, lo imbarazzava e, quali 
che fossero i sentimenti, che ancora lo stringevano a lei, allon- 
tanarsela alquanto dovea parergli un sollievo ed una cautela pru- 
dente, tanto più che la salute del Papa declinava, ed un conclave 
poteva essere vicino. Avrà forse tentato di dissimulare, ma essa 
lo avrà indovinato e si staccò da lui con gran lagrime, viaggiò a 
dirotta da Roma ad Amburgo e in un mese appena di viaggio gli 
avea già scritto tredici volte. Le lettere hanno due aspetti, l’ uno 
palese, in cui non parla che di politica e d’ affari, l’ altro segreto, 
in cui un linguaggio ?n cifra, che il De Bildt ha potuto interpre- 
tare, rivela per cenni ciò che le lettere non dicono o nascondono 
sotto svariati eufemismi. Dopo pagine e pagine, che sembrano di 
persona indifferente, quelle interruzioni improvvise, nelle quali 
scoppia la passione sotto il simbolo della cifra, producono anzi un 
effetto più grande, che se la lettera avesse tutta lo stesso colore 
consueto dell’ epistolografia amorosa e sentimentale. Cristina si 
allarma d’ ogni freddezza, che le sembri di scorgere nelle lettere 
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dell’ Azzolino ed egli (si vede dalle risposte di lei) cambia tono 
e ad arte, o fors’ anco con sincerità, la tiene a bocca dolce, si 
mostra l’ uomo di prima, e persino disperato di quella lontananza. 
Allora, per parte di lei sono esplosioni di gioia e di gratitudine 
senza fine. Se un corriere ritarda, essa fantastica subito e già crede 
il suo amico malato, morto e dà in ismanie. Il corriere arriva, ed 
essa non ha neppur più la prudenza di cifrare le espressioni del- 
l’amore e le spiattella chiare e tonde nella forma ordinaria. Tut- 
tociò non le impedisce di parlargli confidenzialmente anche di 
politica. Qua e là, anzi, queste digressioni amichevoli, specie in 
relazione di un conclave e alle riforme, che bisognerebbero al 
Papato, per sanarlo dalla brutta piaga del n7potismo, mettono una 
nota di alte idealità nei rapporti dei due amanti, la quale richiama 
alla grandezza della loro rispettiva condizione e fanno molto onore 
ad entrambi. Si dimenticano quasi l’ uomo e la donna per non ri- 
cordarsi che della Regina e del Cardinale. Ma essa se ne ricorda 
subito, e per sola una lettera languida o troppo cerimoniosa, che 
riceva dall’ Azzolino : « passo le mie notti a piangere », gli scrive 
in cifra, « ed io e voi soli sappiamo il perchè »; parole, che richia- 
mano, non volendo, l’ epigramma satirico del Coulange, che al 
Claretta parve così difficile da interpretare: 









Mais Azolin dans Rome 
Sceut charmer ses ennuis; 

Elle eut sans ce grand homme 
Passé de tristes nuits. 















Talvolta apparisce in lei una punta di gelosia, tal’ altra sembra 
voler mettere alla prova l'amante lontano. Non tornerà più a Roma, 
gli scrive allora; morirà tra quel gelido settentrione ed esso e 
tutta Roma non dureranno fatica a consolarsi della mancanza di 
tale importuna. L’ Azzolino la rimprovera dell’ ingiusto sospetto 
ed essa lo ringrazia impersuasa, ma mostrandosi dolorosamente 
rassegnata ai mutamenti, che il tempo ha recati nei loro rapporti. 
Rassegnazione simulata, perchè poche linee dopo, descrivendogli 
l’orribile inverno d’Amburgo: « tutto è gelato », dirà, tranne il mio 
cuore, < più ardente che mai ». Che vuol di più l’amico egoista ? 
Non gli pare Amburgo abbastanza lontano da Roma? Andrà in 
capo al mondo, se occorre, e per non ritornare mai più! 

L’ Azzolino vorrebbe pur anacquare questo incendio inestin- 
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guibile e mette innanzi timidamente gli scrupoli religiosi, l’ onor 
dell’ abito e la devozione. Il peccatore tenta insomma ripararsi 
dietro al cardinale! Pover' uomo! L’ ha fatta bella! « Se la devo- 
zione v’ impedisce d’essere più il mio amante », gli risponde, « non 
vi accetto per mio servo, poichè voglio vivere e morire vostra 
schiava ». Il prudente Azzolino non s’ immaginava di provocare tale 
risposta; molto meno che qualche secolo dopo, benchè nascosta 
sotto la cifra, il De Bildt l’ avrebbe letta ugualmente, rendendo 
inutili tutte le sue precauzioni e chiarendo per sempre (se mai 
ce n’ era ancora bisogno) quali erano stati veramente i rapporti 
di lui con Cristina di Svezia. La quale non gli dà quartiere, 


Volgendo il suo parlare a Zuî per punta 
Che pur per taglio glî era parut’ acro. 


Che bel santo, gli dice! Cristina s° adoprerà a farlo mettere sugli 
altari a patto che, se essa muore, l’ Azzolino faccia altrettanto per 
lei e ogni debito reciproco sarà compensato a spese dei devoti. 
Quanto a lei, per ora, alla sua santità crede poco. Sono forse un 
breve contro le tentazioni anche le due belle ragazze, che recita- 
vano la commedia in casa dell’ ambasciatore di Francia, e che at- 
trassero tanto l’ attenzione di lui? Ma sarà stato forse per indurle 
a penitenza, che il sant’ uomo se n’ è occupato, ed in tal caso faccia 
pure! 

L’Azzolino s’ avvede d’ aver sbagliato strada. Del resto il papa 
Alessandro VII sta per morire e le preoccupazioni del conclave 
vengono a tempo a sviare il discorso, al pari del viaggio in Isvezia, 
che Cristina si risolve un’ altra volta a tentare. Così non si fosse 
risolta! Non si buscò che umiliazioni e, quel che è peggio, le me- 
ritava, perchè in questo viaggio non ebbe altro pensiero che di 
sè e de’ suoi interessi privati, e dimostrò una mancanza di patriot- 
tismo, spiegabile forse in una nevropatica errabonda, ma certo 
indegna d’ una Regina e d’una figlia di Gustavo Adolfo. 

Comunque, si riconfortò nell’ elezione di Clemente IX al Pa- 
pato e in quella dell’Azzolino a segretario di Stato. Meno male! Se 
l’amore tramontava, l'ambizione saliva sull’ orizzonte, e le dimo- 
strazioni della gioia di Cristina, tornata in Amburgo, furono così 
eccessive e così clamorose da provocare una reazione nella popo- 
lazione protestante e da finire in una sommossa e in una strage. 
Pensò allora di tornarsene a Roma. Lo annunzia all’Azzolino così: 
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« non venite ad incontrarmi. Sarà già molto, se non vi date alla 
fuga »; ironia, che dimostra lei poco mutata da quella di prima, 
quantunque ora essa pure aspiri nient'altro che alla corona di Po- 
lonia. Altre frasi delle sue lettere la manifestano, ma a questo 
punto ci sembra più importante citare la seguente: « verrò a met- 
tervi a parte di tutti i miei progetti, che voi considerate castelli 
in aria »; tanto più che l’Azzolino, nonostante il suo scetticismo, 
favoriva le aspirazioni di Cristina alla corona di Polonia, il ca- 
stello in aria forse più insensato di quanti n’aveva almanaccati. 
Perchè, si chiede il De Bildt, tale contraddizione, ed in tal uomo? 
Sogna esso pure d’andare a fare il Mazzarino in Polonia presso una 
nuova Anna d'Austria? o vuole semplicemente allontanare la troppo 
costante e troppo incomoda amica? Nè l’una cosa forse, nè l’altra! 
Più probabile ci sembra un’altra ipotesi del De Bildt, ch’ egli vo- 
lesse procurare una grande soddisfazione alle ambizioni di Cristina 
e, per quanto potè, vi si adoprasse, dappoichè, fosse o no tramon- 
tato del tutto l’amore, l’Azzolino rimase di certo sinceramente af- 
fezionato a Cristina, finchè essa visse e cercò d’esserle utile in 
ogni modo. E a lei sarà tornato assai gradito che in questi nego- 
ziati della Polonia all’Azzolino ripugnasse soprattutto l’obbligo, che 
le si voleva imporre, di maritarsi e amaramente celiasse su questo 
tema scabroso. 

Più s'avvicinava il momento di rivederlo, e più essa ha 
paura di trovare mutato il cuore dell’Azzolino. L’orgogliusa donna 
allora si fa piccina; promette di viver nascosta, di non importu- 
narlo mai e alla fine prorompe: « Non temete; mi vedrete infe- 
lice, ma divorerò le mie lagrime, ed in quei luoghi, ove tutto mi 
ricorda la mia felicità passata, io non tornerò che per desiderare 
la morte ». 

Finalmente si mise in viaggio per Roma. S' illudeva d’ aver 
dato sesto ai propri affari v invece erano più scompigliati che mai, 
nè di ciò l’Azzolino, che la conosceva bene, si sarà punto meravi- 
gliato. 

Qui finiscono le lettere di Cristina ad Azzolino, e qui purtroppo 
finisce il bel libro del De Bildt, il quale però ci ha finalmente fatto 
conoscere la donna qual’era, uno spirito superiore, un’ indole biz- 
zarra, stranissima pure per il tempo in cui ha vissuto. Morta 
nel 1689, le restano ancora vent’ anni di vita, sotto ai tre ponti- 
ficati di Clemente IX, Clemente X, Innocenzo XI. Le restano quindi 
Vol. LXXXI, Serie IV — 16 Giugno 1899. 
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ancora molte avventure da incontrare, molti errori da commettere, 
molte stramberie, nelle quali mostrarsi quella che è. Giova spe- 
rare che il De Bildt, vorrà e potrà completare anche per questo 
tempo il suo lavoro. Quanti hanno il gusto di un vero e profondo 
studio di psicologia storica debbono desiderarlo. Si conoscerà me- 
glio altresi il tipo, non meno interessante, del cardinal Decio Az- 
zolino, che finora negli storici anteriori era nella storia di Cristina 
un personaggio secondario ed ora è collocato, come si deve, 
sul primo piano del quadro. L’Arckenholtz non ne ha fatto che 
un cacciatore d’eredità, il quale, profittando dell’ ultima malattia 
della Regina, s'è improvvisato în extremis e di sorpresa suo erede 
universale. Ciò è falso. La Regina lo aveva nominato fin dal 1673 
e in un altro testamento fatto quasi un mese e mezzo prima di 
morire, essa vi scrisse di sua mano il nome dell’Azzolino e la data. 
Perchè l’Azzolino accettò? Non per avarizia di certo, perchè ere- 
ditava, come suol dirsi, un sacco d’ossa, ma perchè volle forse sal- 
vare il buon nome dell’ amica e reintegrare, se era possibile, la 
Corte di Roma di quanto le aveva prestato. Due propositi sfumati 
anche questi, perchè il cardinale segui da presso la Regina nella 
tomba, e l'erede di lui non pensò che a levarsi d’impiccio più presto 
e con minor discapito che potè. 

Tale è l'epilogo dello strano romanzo fra una intellettuale ne- 
vropatica e squilibrata del secolo xvir ed un cardinale. Questo 
romanzo è l’unica cosa, che essa abbia preso sul serio, ed in cui 
abbia perseverato. In tutto il resto il suo ingegno e la sua per- 
petua agitazione, le sue virtù, le sue colpe non le hanno servito a 
nulla. È la morale di questa storia, e se a qualcuno paresse pic- 
cola (che non è), pensi per suo conforto, da quante altre storie 
non si può tirare neppure questa. 

ERNESTO MASI. 
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Eravamo all'autunno del 1891, cioè all’indomani di un periodo dolo- 
roso in cui una corrente di odii artificiali aveva agitato gli animi in 
Francia ed in Italia. Fu allora che avvenne l'inaugurazione del monu- 
mento di Garibaldi a Nizza. Al propizio evento accorrevano da Roma 
Canzio, Cavallotti, Fratti e tanti altri generosi, da Parigi Rouvier, Ranc, 
Pichon, Raiberti, seguìti da altri molti — tutti intenti a salutare l’ im- 
magine dell'eroe, stupendamente scolpita dall’ illustre scultore Gustavo 
Deloye, ed inalzata appunto lì, al confine dei due paesi, quale pegno di 
eterna pace ed amicizia fra le due nazioni sorelle. 

Sembravami una tanto dolce festa latina incompleta se vi man- 
casse il più grande oratore della Spagna, il più eloquente apostolo della 
latinità, Don Emilio Castelar. Egli mi aveva sempre onorato di un caldo 
sentimento amichevole a cui corrispondeva da parte mia la più affet- 
tuosa ammirazione. Gli scrissi e telegrafai parole affettuose pregandolo 
di venire a dare con noi tutti un saluto a Garibaldi nella sua Nizza. Il 
desiderio in lui non difettò, ma non gli fu possibile il soddisfarlo. Però 
me ne espresse il suo rammarico con una lettera ove si rileva ad ogni 
parola il suo gran cuore ed il suo alto ingegno. 

Castelar si è spento coll’anima trafitta dalle patrie sciagure: altri 
pure di coloro che avrebbero voluto averlo con sè al piede della gloriosa 
statua sono spariti; Deloye. l’esimio artista, Fratti, il valoroso difensore 
dell’indipendenza ellenica, Felice Cavallotti, la cui smagliante parola 
fece fremere di entusiasmo i cuori dell’immensa folla raccolta attorno 
al monumento! 

Mentre la pietosa iniziativa del principe Odescalchi, lui pure amico caro 
di Castelar, chiama i fedeli a pregare per l'illustre estinto nella chiesa 
dei Ss Apostoli, ho creduto dover mio il rendere un pio omaggio alla 
sua memoria dando alla Nuova Antologia la stupenda lettera in cui affer- 
mava con tanta eloquenza il suo grande amore per l’Italia e gli Italiani. 

Chiedo soltanto venia che la traduzione necessariamente attenui la 
bellezza di un documento scritto con tutto il pregio poetico della mera- 
vigliosa armonia della lingua castigliana. G. 


Madrid, 29 settembre 1891. 


Caro ed egregio amico Giacometti, 


In una recente intervista coi nostri amici di Parigi, dissi loro 
che, eccetto per un caso di coscienza o di onore, mi è assoluta- 
mente impossibile di distogliere un’ora dai miei lavori quotidiani, 


causa le esigenze imposte al povero mestiere di umile campione 
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della letteratura. Duolmene in verità; ma non posso umanamente 
rimediarvi. Un viaggio a Nizza mi prenderebbe quindici giorni, i 
quali non appartengono a me, bensi ai miei editori. Ne provo un 
vero rammarico. Prestare il concorso della mia parola e del mio 
nome a questa festa, sarebbe prestarlo ai tre principî che sempre 
prevalsero nella mia vita e nei miei lavori: l'indipendenza e l’u- 
nità d’ Italia, la repubblica francese, la democrazia della nostra 
Spagna libera e redenta. Sento già il peso degli anni; con l’età 
viene vieppiù il culto dei ricordi del passato. 

Sarebbe come una funzione funebre - como un oficio religioso 
de defuntos - il rievocare fra gli amici quelle ore tragiche che vi- 
dero accorrere a Tours Garibaldi con Gambetta. L’uno preparava 
la misera Francia all’eroica resistenza, che doveva salvare l’onore 
e la vita di un popolo, mediante le sublimi ispirazioni di un 
tribuno di genio, i provvedimenti di un provetto statista e gli 
slanci entusiastici di un fervido patriotta. L’altro--il generale della 
democrazia, il crociato di tutte le nazioni, l’ eroc dell’ America e 
dell’ Italia, sulla cui fronte rinverdirono gli allori di Salamina e 
di Platea, Temistocle sul mare, Milziade e Aristide sui campi di 
battaglia — tale era Garibaldi - guidato da quei presentimenti di 
profeta che il Dio della libertà serba ai suoi prediletti, in una ipno- 
tizzazione magnetica, la cui virtù eragli rivelata da visioni quasi 
divine - andava annunciando l'avvenire, in cerca di pugna, senza 
sapere nè chiedere chi lo accompagnasse e chi lo seguisse. E 
ciò, non soltanto per combattere come un valoroso in pericolo 
lungi da ogni possibilità di trionfo e colla sola speranza della sal- 
vezza dell'onore, ma per suggellare in olocausto volontario ed in- 
dimenticabile l’unione di due popoli, la cui inimicizia, prodotta da 
circostanze passeggere, condannata dalla coscienza umana e dalla 
storia futura, profitta oggi solo ai tiranni, mentre la riconcilia- 
zione salverebbe domani la causa del diritto sopra tutta la superficie 
del nostro pianeta. 

Se, a Nizza, io avessi potuto assistere a questa festa patriottica, 
non consacrerei i brevi momenti del mio povero discorso a richia- 
mare la vostra naturale attenzione su ricordi storici scolpiti in 
tutte le menti e già convertiti in una specie di leggenda cantata 
da tutti gli apostoli della libertà ed imparata a memoria dalle 
nuove generazioni. 

I liberali latini, rappresentati costà dai loro uomini più emi- 
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nenti, possono dichiararsi soddisfatti dopo aver dato alle rispettive 
nazioni, in un’opera comune, tutto il bene possibile alla generale 
contingenza umana. Quelli che hanno stabilito ed impiantato la re- 
pubblica in Francia, quelli che fondarono l’unità in Italia, quelli 
che liberarono Roma, Venezia, Milano, Palermo, Napoli, Modena, 
Parma, Firenze da tante e sì diverse oppressioni, quelli che, come 
noi in Ispagna, hanno abolito la schiavitù, proclamato la libertà re- 
ligiosa, e data la vita alla libertà col mezzo del suffragio univer- 
sale, tutti noi possiamo già, senza tema del giudizio dei tempi fu- 
turi, riposare nella persuasione completa di aver compiuti tutti i 
nostri doveri e realizzato, per quanto possibile, l’ ideale contro tutte 
le forze di una reazione invincibile e malgrado tutte le resistenze 
dei più potenti privilegi. Ma in quanto alle. relazioni fra i popoli 
in genere e particolarmente fra i popoli latini, nulla abbiamo fatto: 
imperocché abolire la schiavitù in America, strappare i popoli un- 
gheresi e danubiani ai loro oppressori, distruggere la conquista 
tedesca dell’Italia ed il cesarismo di Francia è cosa assai meno 
difficile che di svellere gli avanzi dell’antico regime politico e re- 
ligioso nella nostra tenace Spagna. Io potrei qui annunziare la fine 
degli armamenti universali che ci rovinano, il termine delle minaccie 
di guerra che ci affliggono, la restituzione pacifica alla nazionalità 
francese di quel territorio che l’opinione chiede a voce alta ovun- 
que la nozione di diritto è coltivata, e la confederazione mediter- 
ranea che ci promette il nostro cielo etereo, la cui luce ci venne 
rivelata dalla filosofia greca, dall’ arte italiana, dalle letterature 
francese e spagnuola, dal verbo cattolico e dal verbo rivoluzionario, 
dalle grandi scoperte dei nostri marinai, ampliando il cielo mate- 
riale al pari del cielo spirituale e coprendo quello di nuovi astri e 
questo di nuovi ideali. Credo alla confederazione ellenico-latina, 
perchè l’ho intesa mille volte annunziata da Garibaldi, da Victor 
Hugo e da Mazzini; e dopo questi illustri, la vidi pure annunziata 
in un sublime sonetto consacrato da Schiller al nostro rivelatore 
Cristoforo Colombo. Leggesi in quel sonetto questo profondo pen- 
siero: « Ciò che promette il genio la natura sempre adempie ». 
Giuriamo dunque tutti, tutti quanti siamo, di preparare pacifica- 
mente la confederazione latina, innanzi all’effigie del suo più eroico 
difensore. E come lo spirito universale dell’ umanità ci dà oggi la 
ragione, il tempo, domani, ci darà la vittoria. 

Vostro sempre affezionatissimo 

EMILIO CASTELAR. 


—_T_-_ _ 








GLI ARSENALI MILITARI MARITTIMI 


E LA COSTRUZIONE DEL NAVIGLIO DA GUERRA 


L’ onorevole relatore del bilancio della marina afferma che le 
costruzioni navali devono costare di più e richiedere maggior 
tempo se eseguite negli arsenali governativi anzichè dall'industria 
privata; ciò perchè l’ azione dell’ ingegnere navale militare è in- 
tralciata da leggi e regolamenti, perchè le materie prime costano 
più care agli arsenali governativi che ai cantieri privati, ed il la- 
voro degli operai è meno proficuo nei primi che nei secondi. Per- 
suaso che questo stato di cose sia pressochè immutabile, egli pro- 
pone, oltre all’ abolizione dell’ arsenale di Napoli e di Castellammare, 
sulla quale del resto tutte le persone spassionate ormai conven- 
gono, di non ammettere in avvenire nuovi operai nei cantieri go- 
vernativi e di restringere il più possibile l’ opera di questi all’ al- 
lestimento ed all’ armamento delle navi costrutte altrove e alle 
riparazioni. 

Queste proposte, se è naturale siano accolte con plauso da 
coloro che sopratutto hanno a cuore gl’interessi dell’ industria 
privata delle costruzioni navali, non credo possano essere ugual- 
mente accette a quanti, avendo studiato con amore la questione 
sollevata dall'onorevole relatore, ogni interesse subordinano a quello 
supremo della difesa nazionale, che è la vera ragione d’essere della 
marina da guerra. In quanto a me, persuaso che gli esposti prov- 
vedimenti produrrebbero l’ effetto opposto a quello che l’ onorevole 
relatore se ne ripromette, non so astenermi dal manifestare questa 
mia opinione, se non altro allo scopo di richiamare sull’ importante 
questione l’attenzione e lo studio dei competenti. 

Non mi dissimulo la difficoltà del compito, reso più arduo dal 
fatto che l'onorevole relatore non ha creduto necessario suffra- 
gare le sue proposte con ragionamenti e dati statistici che, più 
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delle semplici asserzioni, offrono campo alla discussione. Mi con- 
forta però la considerazione che tutte le nazioni, comprese quelle 
presso le quali l’ industria navale privata ha raggiunto uno svi- 
luppo assai maggiore che in Italia, costruiscono le navi da guerra, 
in buona parte almeno, nei cantieri dello Stato; basti fra tutti 
l'esempio dell’ Inghilterra, la quale nel 1898 esegui nei detti can- 
tieri navi per 70000 tonnellate. 

Questo argomento mi sembra anzi di tale importanza da au- 
torizzare a priori un giudizio decisamente contrario alla tesi e 
alle proposte sopra esposte. Siccome però queste, oltre all’ autore- 
vole opinione dell’ onorevole relatore, vantano l° approvazione di 
altre competenti personalità, così credo necessario esaminarle mi- 
nutamente ed indipendentemente dall’ esempio straniero. 


Cominciando dall’ appunto relativo al modo nel quale si svolge 
l’azione dell’ ingegnere navale governativo, potrei limitarmi ad 
osservare che se leggi e regolamenti la intralciano, nulla vieta di 
mutare le une e gli altri. Questa è appunto una delle funzioni dei 
poteri pubblici, della quale anzi si deplora generalmente l’ abuso. 
Ma io dubito però che tale sia il caso, visto che nella stessa Ma- 
rina non mancano esempi di istituti i quali godono d’ una larga 
autonomia tecnica ed amministrativa. Io credo che gl’incagli la- 
mentati dall’ onorevole relatore esistano, ma, piuttosto che nel 
campo legislativo, in quello amministrativo. 

Il Ministero, fatta una buona scelta del personale dirigente 
dei cantieri di costruzione, provi a limitare la propria azione, ol- 
trechè all’ispezione tecnica ed amministrativa, all’ approvazione 
dei piani di costruzione, all’ acquisto delle macchine, materiale da 
guerra ed apparecchi ausiliari, ed io non dubito che l’ azione del- 
l'ingegnere governativo, la cui responsabilità sarà così soltanto 
effettiva, potrà svolgersi libera e spedita al pari di quella del- 
l'ingegnere privato. 

Non credo sia sola colpa delle leggi e dei regolamenti se per 
qualsiasi acquisto di materiali, per qualunque piccola variante 0 
‘progetto di dettaglio occorre la sanzione del Ministero, come pure 
se l’ ingegnere navale deve personalmente intervenire in qualunque 
atto amministrativo. Comunque, siccome tutto ciò, oltre a produrre 
ritardi, distoglie forzatamente l’ ingegnere navale dalla personale 
direzione dei lavori, obbligandolo a dedicare la maggior parte del 
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suo tempo alle pratiche d’ ufficio, cosi non v’ ha dubbio sulla con- 
venienza di provvedere ad aumentare l’ autonomia della direzione 
tecnica del cantiere ed a liberarla il più possibile dalle pratiche 
amministrative. 

Eccomi ora all’ altro punto relativo al lavoro degli operai 
degli arsenali governativi. Che questo sia meno proficuo di quello 
degli operai privati, voglio ammetterio, quantunque non sia dimo- 
strato; ciò che però non posso assoggettarmi a credere coll’ ono- 
revole relatore è che questo stato di cose sia immutabile. Eviden- 
temente qui si tratta soltanto di assiduità al lavoro, giacchè del 
resto l'orario è generalmente uguale nei due casi, e la mercede 
degli operai governativi deve naturalmente essere inferiore a 
quella dei privati, tenuto conto della maggiore stabilità di carriera 
e del diritto alla pensione che hanno i primi. 

Ora la questione si deve certamente risolvere anzitutto col- 
l'adozione di opportune misure disciplinari a carico sia degli operai, 
sia specialmente dei funzionari ai quali è affidata la sorveglianza 
dei lavori, inoltre coll’ estendere il più possibile il lavoro a cottimo. 
Si afferma che il diritto alla pensione concessa agli operai go- 
vernativi rende praticamente difficile il licenziamento degli imme- 
ritevoli o svogliati; ma, oltrechè questa non è una difficoltà in- 
sormontabile, nulla vieta di sostituire, nei casi meno gravi, al li- 
cenziamento il provvedimento meno severo, pure assai efficace, 
della sospensione o della retrocessione di classe. 

Del resto ritengo che a raggiungere lo scopo, più di tutto 
concorrano l’ abilità, l’ energia, la previdenza della direzione. Ge- 
neralmente il poco rendimento del lavoro più che da altro dipende 
da insufficienza ed imperfetta organizzazione del lavoro stesso, da 
soverchia tolleranza o da difetto di vigilanza. Una direzione abile, 
energica, giusta, sorda a qualunque estranea ingerenza, riesce 
sempre nei cantieri governativi, non meno che nei privati, ad 
ottenere ottimi risultati. Certamente se, come afferma l’ onorevole 
relatore, si mantengono in servizio operai inabili o non si appli- 
cano i rigori disciplinari a quelli immeritevoli o svogliati; in breve, 
se si convertono gli arsenali governativi in istituti di beneficenza, 
è ben naturale che il lavoro riesca poco proficuo. Ciò che sorprende 
si è che, invece di pensare ad estirpare il mal vezzo di fare della fa- 
cile filantropia a carico del bilancio della marina, si prenda da ciò 
argomento per deplorare il sistema dei cantieri governativi e si 















E LA COSTRUZIONE DEL NAVIGLIO DA GUERRA 713 


proponga lc strano provvedimento di diminuire il lavoro, la quale 
diminuzione è anche il più efficace incoraggiamento ai neghittosi. 
L’ esperienza infatti insegna che ad ottenere un buon rendimento 
da uno stabilimento industriale occorre che non manchino mai le 
ordinazioni urgenti e che anzi esse siano sempre in eccesso, ri- 
spetto alla mano d’ opera. 

Che dire finalmente del maggior costo dei materiali impiegati 
negli arsenali governativi? Il fatto, se vero, sarebbe assai grave, 
visto che la marina, essendo uno dei clienti più importanti dei 
fornitori di materiali da costruzione, dovrebbe anzi ottenere prezzi 
assai miti, se non di favore. Io credo però che vi sia dell’ esage- 
razione, e a ciò sono indotto principalmente dal sentire di continuo 
deplorare gli eccessivi ribassi che generalmente si ottengono alle 
aste pubbliche. 

Comunque, urge evidentemente provvedere, qualunque sia la 
decisione che si intenda adottare a riguardo della costruzione delle 
navi e dello sviluppo dei cantieri governativi. Ciò non dovrebbe 
riuscire difficile, dato, ben inteso, che non vi sia, come non do- 
vrebbe esservi, alcuna disparità di trattamento fra i cantieri privati 
e quelli governativi relativamente ai vincoli stabiliti a protezione 
dell’ industria nazionale. Forse sarà il caso di modificare il ser- 
vizio degli acquisti per quanto riguarda la compilazione dei capi- 
tolati, i ritardi nei pagamenti, gravissimi per i fornitori, la troppa 
tolleranza nell’ applicazione delle multe, ecc. 

Ad ogni modo, quando ciò fosse riconosciuto necessario, non 
si dovrebbe esitare a riformare le disposizioni legislative che re- 
golano la materia. 

Per quanto particolarmente concerne il materiale per la co- 
struzione degli scafi, che l’ onorevole relatore vorrebbe riservata 
all’ industria privata, la soluzione del problema dovrebbe riuscire 
relativamente facile, visto che la fornitura ne è ripartita fra pochi, 
ossia fra i più importanti stabilimenti industriali del Paese, i quali 
vivono principalmente a carico del bilancio della marina. 

Concludendo, ritengo che se lo stato di cose deplorato dal- 
l'onorevole relatore reaimente esiste, non debba riuscire difficile 
porvi riparo, e che d’ altronde ciò s’ imponga, indipendentemente 
dalla distribuzione delle nuove costruzioni. 

Ma, a mio avviso, la causa prima del male che deprime l’azione 
degli arsenali governativi non è precisamente quella diagnosticata 
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dall’ onorevole relatore; essa consiste invece essenzialmente in un 
arresto di sviluppo dipendente da mancanza di lavoro. Quando ai 
pochi anni di abbondanza seguirono le progressive riduzioni nel 
bilancio della marina le quali colpirono quasi esclusivamente il 
capitolo per la rinnovazione del naviglio, tutti i cantieri navali, 
governativi e privati, dovettero rallentare il lavoro. Per gli ul- 
timi, questa crisi fu di breve durata, sia per l’ autorizzata vendita 
all’ estero delle navi in costruzione per conto dello Stato, sia spe- 
cialmente per lo sviluppo che, in seguito alla nuova legge sui premi 
e compensi alla marina mercantile, presero le costruzioni pel na- 
viglio di commercio. Pei primi il danno fu invece assai grave e 
dura tuttora. Soppresso il lavoro a cottimo, sospese le nuove am- 
missioni e promozioni, si procurò d’ impiegare altrimenti il per- 
sonale eccedente, ma, ciò non essendo possibile per alcune spe- 
cialità d’ operai, ne derivò esuberanza di mano d’ opera e quindi, 
inevitabile conseguenza, il maggior costo della produzione. 
Osservatori interessati o superficiali attribuirono questo risul- 
tato all’intrinseca natura degli arsenali governativi e proclamarono 
con successo il principio della superiorità dell’ industria privata. 
Così alla progressiva diminuzione degli assegni del bilancio e 
alla naturale insistenza degl’ industriali privati, reclamanti lavoro 
in compenso dei sacrifici fatti in seguito agl’ incoraggiamenti del 
Governo, si aggiungeva la sfiducia negli arsenali governativi che 
concorse ad inasprire il male e ad aggravare i risultati sopra 
accennati. Si entrò in tal modo in un vero circolo vizioso, dal 
quale è ora difficile uscire, tanto più che si tratta di perturbare 
rispettabili interessi di grandi centri industriali. Comunque, ormai 
una decisione è necessaria, il peggior sistema essendo quello delle 
mezze misure, vale a dire quello finora seguito, di dividere i magri 
fondi, assegnati alla rinnovazione del naviglio, fra molti cantieri 
privati e governativi, tutti in disagio. 
Quale la via da seguire? L’ onorevole relatore propone anzi- 
tutto di non ammettere più nuovi operai nei cantieri governativi. 
Osservo in primo luogo che questo provvedimento, già da 
molto tempo in vigore, non può che riuscire di danno sempre 
maggiore all’ armonica proporzione che deve esistere fra le varie 
categorie e classi di operai, e quindi alla celerità ed economia della 
produzione. Ciò è evidente: un lavoro che richiede il concorso di 
varie categorie di operai sarebbe infatti ritardato, con ritardo di altri 
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subordinati al primo, dalla mancanza di operai di una sola cate- 
goria: un altro per la cui esecuzione basterebbero garzoni ed 
operai delle classi inferiori, verrebbe a costare eccessivamente 
qualora, per mancanza di questi, dovesse essere eseguito da operai 
delle classi di mercede più elevata. Osservo ancora che, a meno 
di ammettere il progressivo aumento della mercede media e quindi 
del costo del lavoro, si dovrebbero sopprimere le promozioni e si 
verrebbe inoltre a rendere agli operai, specialmente a quelli di 
Spezia e di Taranto, assai difficile il collocamento dei figli, che 
pel passato in parte seguivano la carriera paterna. La Marina, che 
pure ha, con grave dispendio, istituito scuole pei garzoni, si met- 
terebbe in tal modo in condizioni d’ inferiorità rispetto agli stessi 
grandi industriali privati che ogni cura rivolgono al benessere 
morale e materiale dei loro operai. Chiunque ha vissuto nei no- 
stri arsenali governativi conosce il grande valore dei buoni operai, 
ai quali in parte si deve il perfezionamento del nostro materiale 
guerresco e sa pure che il mezzo migliore per assicurarsi il loro 
volenteroso ed intelligente concorso è quello di eliminare i non 
valori che ritardano gli avanzamenti, e far convergere a loro be- 
nefizio le nuove ammissioni. E qui è pure il caso di notare che 
nel paragonare i cantieri governativi coi privati, oltre che del- 
l’ economia della produzione, bisogna tener conto della sicurezza 
che i primi offrono in maggior grado dei secondi a riguardo della 
continuità del lavoro in caso sia di guerra, sia di scioperi o di 
perturbazione dell’ ordine pubblico. 

L’ onorevole relatore propone ancora di ripartire la costruzione 
delle navi fra l'industria privata e gli arsenali governativi, asse- 
gnando a quella la costruzione dello scafo, della macchina ed il suo 
montamento, a questi l’ opera dell’ allestimento e dell’ armamento. 

Si potrebbe osservare anzitutto che con questa ripartizione si 
verrebbe a togliere ai cantieri governativi appunto l’ opera che 
meglio si presta al lavoro a cottimo, che è anche il più proficuo, 
lasciando loro quella dell’ allestimento per la quale è più difficile 
la sorveglianza. Ma, e questo è ciò che più importa, un provvedi- 
mento di questa fatta, come avviene di tutte le mezze misure, 
non farebbe che aggravare lo stato delle cose. Anzitutto ne scapi- 
terebbero la celerità ed il costo della costruzione: la celerità, 
perchè non pochi lavori di allestimento che sogliono procedere di 
pari passo colla costruzione dello scafo, non potrebbero essere 
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iniziati che dopo la consegna di questo all’ arsenale governativo; 
il costo, perchè l’ industria privata farebbe naturalmente gravitare 
sullo scafo la mancata attività delle sue officine destinate ai lavori 
riservati al detto arsenale. Inoltre verrebbe in tal modo a mancare 
la principale garanzia della buona riuscita della nave consistente 
nella responsabilità del costruttore, la quale risulta poco efficace 
quando la consegna ha luogo a nave non completamente ultimata. 

Si potrebbe osservare che questa ripartizione del lavoro ha, 
specialmente per le navi di grande importanza militare la cui co- 
struzione fosse affidata all’ industria privata, il vantaggio di una 
maggiore sicurezza in caso di una guerra che scoppiasse durante 
il loro allestimento. Rispondo che ciò è verissimo, ma osservo in 
pari tempo che le accennate dannose conseguenze di tale riparti- 
zione non costituiscono certo un argomento a favore dell’ oppor- 
tunità di affidare all’ industria privata la costruzione delle nostre 
navi più importanti. 

Parmi d’ avere così dimostrato che gl’ inconvenienti lamentati 
dall’ onorevole relatore circa il lavoro degli arsenali governativi 
sono suscettibili di cura e che le sue proposte non farebbero che 
peggiorare lo stato delle cose; esporrò ora i criteri che, a mio 
avviso, si dovrebbero seguire relativamente alle costruzioni navali 
dello Stato e allo sviluppo dei cantieri governativi. 

Vediamo anzitutto quale è la ragione d'essere degl’ arsenali 
navali governativi e quale fondamento ha la convenienza di affi- 
dare loro, oltre all’ armamento, all’ approvvigionamento e alla ri- 
parazione delle navi, anche la loro costruzione. 

Le navi da guerra, in particolare quelle di oggigiorno, hanno 
continui svariatissimi bisogni il cui soddisfacimento richiede l’ap- 
prontamento e l’ esercizio in luogo idoneo e sicuro di potenti mezzi 
meccanici, di grandi approvvigionamenti, d’ una maestranza nume- 
rosa e speciale. Questo ufficio non può essere, nè è, da nessuna 
Marina affidato all’ industria privata, per la semplice ragione che 
l’impiego di questi mezzi d’enorme costo è suscettibile di assumere 
proporzioni variabilissime. 

Un grande arsenale, per quanto ben fornito d’ ogni mezzo di 
produzione, può essere oggi incapace di soddisfare alle esigenze 
della flotta, domani trovarsi con poco lavoro. 

È questo uno dei pochi casi nei quali l’ interesse pubblico ri- 
chiede che lo Stato diventi industriale. Da ciò la principale ra- 
gione d’ essere degli arsenali navali governativi. 
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Dal su esposto risulta pure che sotto il punto di vista industriale 
l'esercizio dei detti arsenali si svolge in condizioni assai sfavo- 
revoli. Ed ecco giustificata l’ aggiunta all’ arsenale d’ armamento e 
di riparazione del cantiere di costruzione, col mezzo del quale si 
riesce a rendere più regolare e quindi più proficuo il lavoro. È 
facile comprendere il funzionamento di questo regolatore. 

La costruzione di una nave consta di due parti distinte, le 
quali, dentro certi limiti, possono procedere di conserva, riflettenti 
l'una la costruzione dello scafo, l’ altra l’ allestimento. Molti la- 
vori relativi a questo possono essere compiuti nelle officine od 
anche sulla nave stessa durante la costruzione di quello. (È noto 
che molte navi, specialmente mercantili, sono varate pronte a pren- 
dere il mare). Inoltre la costruzione dello scafo è opera quasi 
esclusiva dell’ officina carpentieri in ferro annessa al cantiere, 
mentre l’ allestimento richiede il concorso di tutte le officine adi- 
bite pure alle riparazioni delle navi. 

Ora quando il numero delle navi in riparazione è scarso, tutte 
le officine rivolgono l’ eccesso di produzione all’ allestimento di 
quelle in costruzione; quando si verifica il caso opposto, tutti i 
mezzi di produzione delle officine stesse, tranne quella dei carpen- 
tieri in ferro, che mai interrompe il suo lavoro in esclusivo ser- 
vizio del cantiere, sono concentrati momentaneamente sulle navi 
in riparazione. Da ciò deriva che nel paragonare, dal punto di 
vista dell’ economia e della celerità del lavoro, l’ opera dei cantieri 
di costruzione governativi a quella dei privati, non si possa fare 
astrazione dal grave danno che dalla soppressione dei primi risul- 
terebbe alla produzione generale degli arsenali governativi ai quali 
sarebbe impossibile assicurare la necessaria continuità di lavoro. 

Resta ora a vedere se conviene favorire lo sviluppo dei can- 
tieri governativi, oppure limitarlo il più possibile, come vuole 
l’ onorevole relatore. 

A questo riguardo osservo anzitutto che è incontrastato il 
principio secondo il quale la grande industria soltanto può dare 
il buon mercato, e che condizione sine qua non della sua vita è 
il lavoro su larga scala, principio convalidato dal fatto che sempre 
e dovunque, salvo eccezionali condizioni, i grandi stabilimenti in- 
dustriali distruggono od assorbono i piccoli. La ragione di questo 
fatto economico è del resto evidente. Il costo di un lavoro, oltrechè 
dal valore della materia prima e della mano d’ opera impiegata, 
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dipende dalle spese generali e dal costo dell’ impianto, ossia dagli 
interessi ed ammortamento del capitale impiegato. Ora queste 
spese essendo, dentro certi limiti, pressochè invariabili, la loro 
percentuale rispetto al costo della produzione diminuisce gradata- 
mente col crescere di questa. È quindi evidente la convenienza di 
sviluppare al massimo grado la costruzione delle navi presso gli 
arsenali governativi per ottenere il massimo buon mercato. Questa 
convenienza è anche convalidata dalla considerazione che i servizi 
amministrativi, quelli di custodia, di sicurezza, ecc., in un arsenale 
governativo funzionano indipendentemente dall’ esistenza e dal 
grado di sviluppo del cantiere di costruzione, e che le spese d’'im- 
pianto ad esso inerenti sono relativamente piccole, talchè minime 
sono le spese generali che ragionevolmente si devono far gravi- 
tare sulla sua produzione, mentre su quella di un cantiere privato 
oltre alle spese tutte inerenti a questi servizi devono gravitare 
quelle relative all’ interesse ed ammortamento del capitale impie- 
gato ed all’ utile dell’ industria. 
Ma la ragione più importante che consiglia di sviluppare il 

più possibile i nostri arsenali governativi è d’ ordine militare. A 
nessuno di quanti si occupano della difesa marittima del paese 
può sfuggire la grande importanza che in caso di guerra ha un 
arsenale fornito di potenti mezzi di produzione ed organizzato 
sopratutto da lunga mano pel lavoro su larga scala, e per contro 
il pochissimo assegnamento che si può fare, in tale eventualità, 
sia sui cantieri privati indifesi, sia su arsenali governativi ai 
quali per l’ occasione siasi dato un eccezionale subitaneo sviluppo. 
Riassumendo, sono quindi d’ avviso: 

1° Che gl’inconvenienti Jamentati dall’ onorevole relatore 
circa l’ opera dei cantieri governativi possano, purchè davvero si 
voglia, correggersi; 

2° Che le sue proposte, salvo quella della diminuzione del 
numero degli arsenali, non farebbero che peggiorare lo stato delle 
cose in relazione sia alla lentezza, sia al costo della produzione 
degli arsenali stessi, mentre nuocerebbero al benessere morale e 
materiale degli operai; 

3° Che ad ottenere la massima celerità ed economia di la- 
voro, oltre alle accennate riforme relative all’ autonomia della di- 
rezione dei cantieri, alla disciplina degli operai e al servizio degli 
acquisti, occorre dare il massimo sviluppo al lavoro dei cantieri 
di costruzione governativi; 
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4° Che così facendo, oltre al provvedere nel miglior modo 
alla sicurezza delle navi in avanzata costruzione nel caso di guerra, 
si avrebbe il grande vantaggio di potere, in tale occasione, fare asse- 
gnamento sul rapido e sicuro allestimento ed armamento della flotta. 

Dopo ciò parmi che la miglior soluzione della questione delle 
costruzioni navali consista nel seguire su per giù l’ esempio di 
tutte le altre Marine, cioè, nello sviluppare al massimo la produt- 
tività degli arsenali governativi ridotti al numero strettamente in- 
dispensabile, affidando all’ industria privata soltanto il lavoro che 
eccede la loro potenzialità, e preferibilmente la costruzione delle 
navi di minore importanza militare per le quali è meno grave il 
pericolo della distruzione all’ apertura delle ostilità. 

L'interesse e l’ obbligo che ha lo Stato di promuovere il più 
possibile lo sviluppo dell’ industria privata delle costruzioni navali 
sotto il doppio punto di vista economico e militare, deve essere atti- 
vamente curato e soddisfatto in tutti i modi, esclusi però quelli che 
possono nuocere all’ efficenza degli arsenali governativi che costi- 
tuiscono un potente fattore della difesa marittima del paese. 

La divergenza fra queste proposte e quelle dell’ onorevole re- 
latore dipende essenzialmente da diverso apprezzamento dell’ atti- 
tudine organizzatrice dell’Amministrazione della Marina e dal di- 
verso concetto sulla funzione degli arsenali governativi in rap- 
porto alla difesa del paese. 

L’ onorevole relatore, non preoccupandosi che del lato indu- 
striale della questione e convinto dell’inettitudine dell’ Ammini- 
strazione marittima ad ottenere un lavoro proficuo nei suoi arse- 
nali, considera questi come un male inevitabile e si studia quindi 
di limitarne il più possibile lo sviluppo. 

Io invece, fiducioso che la Marina saprà ritrarre buoni frutti 
dai suoi arsenali, persuaso dell’ utilità, sia dal lato militare che da 
quello economico, della sua indipendenza dall’ industria privata in 
un campo nel quale è assai facile soffocare qualunque concorrenza, 
e sopratutto convinto dell’ importanza degli arsenali come fattori 
della nostra potenza navale, ritengo convenga ridurne, sì, il nu- 
mero, ma perfezionarli con amore e svilupparli aumentandone il più 


possibile la produzione. 
E. DE GAETANI. 





































Il Congresso storico napoleonico di Alessandria 


PER IL CENTENARIO DI MARENGO 
(14 giugno 1900) 





Ai lettori dell’ Antologia non giunge nuova la notizia del pre- 
pararsi di questo Congresso storico napoleonico, giacchè ne fece 
cortesemente menzione il prof. Giuseppe Roberti or fa un mese. 

Non è forse inopportuno darne un poco più diffusa e partico- 

lareggiata notizia in questo fascicolo, che reca una data così vicina 
a quella del novantesimonono anniversario della grande battaglia 
combattuta presso Alessandria il 14giugno 1800, dopo il glorioso, 
faticosissimo passo del Gran San Bernardo. 
È. Incaricato dal sindaco di Alessandria, professore avv. E. For- 
tunato, di presiedere il Comitato internazionale che prepara il Con- 
gresso napoleonico da tenersi in Alessandria l’anno avvenire, mi 
È fo lecito, in grazia della cortesia dell’on. Maggiorino Ferraris, di- 
È: i rettore di questo periodico e membro del nostro Comitato, di render 
brevemente conto del fin qui fatto e deciso, e di quanto si sta 
meditando per condurre a buon porto la non facile impresa. Ri- 
volgo qui, dunque, un caldo appello a tutti coloro che seguono con 
attenzione il risveglio attuale degli studi storici concernenti la 
grande epoca che corre dal 1796, cioè dalla prima Campagna 
d’Italia, al 1815... a Waterloo. 

Il Congresso è indetto per la ricorrenza di una sola data, quella 
della battaglia di Marengo, ma intendimento nostro si è che assai 
larga debba riuscire la nostra sfera di azione. Dovrebbero, a parer 
nostro, convenire fraternamente in Alessandria quanti in Italia e 
fuori d’Italia, in Europa e fuori di Europa, studiano il secondo 
periodo della Rivoluzione francese: le Campagne d’Italia, il Diret- 
torio, il Consolato, l Impero, la prima Ristaurazione, i Cento giorni. 

Il Comitato internazionale si compone di storici di varie na- 
zioni. Ne è presidente onorario un illustre amico del nostro paese: 
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Gustavo Larroumet, membro dell'Istituto di Francia e da un anno 
segretario perpetuo dell’ Accademia di Belle Arti. Vicepresidente 
onorario ne è l’egregio ed attivissimo sindaco di Alessandria, prof. 
avv. Fortunato, mentre il vicepresidente effettivo ne è il canonico 
don Francesco Gasparolo, anima del Congresso, come fu creatore 
ed inspiratore della Rivista storica di Alessandria da lui fondata. 

Fra i membri italiani del Comitato notiamo il senatore Bonfa- 
dini, lo storico milanese di Mezzo secolo di patriottismo, il bibliofilo 
lombardo Achille Bertarelli, il bibliotecario fiorentino Guido Biagi, 
che fu uno degli editori del Napoléon inconna, il ministro Boselli, 
presidente della Società storica savonese (1) ed il segretario di 
questa, cav. Bruno, l’archivista senese E. Casanova e l'editore to- 
rinese dello stesso cognome, il tenente generale conte Civalieri 
Inviziati, il provveditore agli studi in Modena prof. T. Casini, che 
prepara un lavoro sulla Consulta di Lione, il senatore Canonico, 
don Livio Caetani, il conte Camerana, il senatore Carutti (lo sto- 
rico della Corte di Savoia durante la Rivoluzione e l'Impero), il 
prof. Pietro Camagna, il prof. Cosmo, il senatore Cotti, il Croce, il 
D'Ancona, il prof. Della Giovanna, il colonnello Fabris, Ermanno 
Ferrero, l’on. Maggiorino Ferraris, V. Fiorini, G. Fumagalli, il 
Franchetti, l’on. Giuseppe Frascara, il Faldella, Giovanni Livi, il 
Manno, il prof. Mazzatinti, il Mazzoni, Eugenio Musatti, B. Manzone, 
il colonnello Modrone, il Novati, il Nitti (che prepara un lavoro, di 
analisi e di sintesi ad un tempo, su Napoleone), l'on. Oliva, il Pa- 
solini, l’on. Pullè, possessore di molti ricordi e libri sul primo Im- 
pero, C. Rinaudo, Giuseppe Roberti, l’on. Rattazzi, il Rovetta, il 
Rava, il Ricci, ora direttore della Pinacoteca di Brera, Luigi Ruberto, 
l'on. Saracco, Carlo Segré, G. Sforza, U. Silvagni, E. Santalena, 
N. Trovanelli, E. Vidari, il prof. Zanichelli, il conte senatore Vit- 
torio Zoppi, venerando ottuagenario che mi narrava commosso gli 
entusiasmi napoleonici del padre, e Giosue Carducci che « non 
prende parte a Congressi ma aderisce al Comitato sperando nei 
lavori che promoverà ». 

Fra i membri tedeschi del Comitato, tre sono austriaci, e la 
loro presenza fra noi ci è arra del buon successo, giacchè dà fede 


(1) L’on. Boselli dedicò tutta un’iadunanza di questa Società, nello 
scorso aprile, al nostro Congresso ; propose di prendervi parte con lavori 
sul periodo napoleonico e di aiutarci in ogni maniera, di che gli siamo 
devotamente grati. 
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che i vecchi rancori di cento anni fa han ceduto il luogo ad un 
comune desiderio di studi. Sono il dottor H. Scehlitter, dell’ Archi- 

vio di Stato e di Corte viennese, editore dei famosi Berichte aus 

$S. Elena del commissario austriaco (1) inviato a sorvegliare Na- 

poleone prigioniero, il prof. Wertheimer, noto autore di un accu- 

rato libro sugli esiliati del primo Impero in Austria (Carolina 

Murat, il Fouché, il Marmont ed altri), e l’archivista Janetschek, 

autore di una preziosa monografia sulla battaglia di Austerlitz. 

Veniamo ai Francesi. E diciamo subito che la nostra proposta 

è stata accolta oltr’ Alpe con un vero entusiasmo. Hanno finora 
aderito il Bertin, bibliotecario della Sabretache, il conte Boulay de 
la Meurthe, presidente della Société d’ histoire contemporaine, lo 
storico del 1796 .F. Bouvier, G. Barral, storico delle scienze durante 
il primo Impero ed antico amico del principe Napoleone Girolamo, 
il comandante Boppe, che prepara un lavoro sulle milizie italiche 
a’ servigi del principe Napoleone, il Castanié, il Cheramy, che pro- 
fessa un culto ugualmente appassionato per Napoleone e per lo 
Stendhal, forse per la simpatia che il Beyle stesso aveva per 
l'Imperatore, il Chuquet, il prof. Dejob, il prof. Desdevises du 
Dézert, il prof. Alberto Dufoureg, il barone Davout, l Edmond- 
Blane capo del Gabinetto di S. A. I. il principe Napoleone (Vit- 
torio), L. Esquieu, L. Farges, l’ Houssaye, il de Lanzac de Laborie, 
il Larchey, editore dei celebri Cahiers du capitaine Coignet, il bio- 
grafo di Fouché, Luigi Madelin, il Masson, noto lippis et tonsoribus 
napoleonicis, Emilio Ollivier, il prof. Pélissier, i signori Pingaud 
padre e figlio, ugualmente eruditi per ciò che riguarda il periodo 
bonapartiano, il Peyre, il Rambaud, poco fa ministro della pubblica 
istruzione, il colonnello Rebora, possessore fortunato di una raccolta 
di memorie tutte su Marengo, R. de Cléry, il Sorel, il Sassenay, 
storico della tragedia muratiana del Pizzo, il Turquan, il Vandal, 
e finalmente i due fratelli de Watteville, sacerdoti entrambi del 
culto napoleonico. 

E delle altre nazioni, ecco il contributo: l'olandese Blok, gli 
inglesi Browning e Fortescue, gli olandesi van Hamel e Hoefer, i 
tedeschi Hiiffer, Kleinschmidt (autore questi di un libro accurato 
sulla famiglia dell’ Imperatore) e Meinecke, l’inglese Mocatta, il te- 
desco archivista Obser ed il polacco Stryienski, stendhaliano con- 

vinto, editore erudito delle Memorie della contessa Potocka. 


(1) Il barone von Stiirmer. 
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Alle adesioni di persone, stanno aggiungendosi quelle, per noi 
importantissime, delle Società storiche. Prima volle darci prova di 
preziosa simpatia la Reale Società Romana di storia patria, dele- 
gando al Congresso il proprio presidente conte Ugo Balzani ed il 
socio prof. Giacomo Lumbroso. 

L’avvocato Fortunato, sindaco di Alessandria, ha chiaramente 
stabiliti, in una bella sua circolare ai membri del Comitato inter- 
nazionale, i tre scopi principali della futura nostra riunione. 

Anzitutto dovremo pubblicare, per il 14 giugno 1900, giorno 
del centenario, una raccolta di scritti documentati, originali, nuovi 
nella forma e nella sostanza, tutti sul periodo napoleonico (1796- 
1815) e non soltanto sulla battaglia che commemoriamo. Forme- 
remo così due grossi volumi in quarto di Miscellanee-Marengo, in 
cui qualunque anno e qualunque fatto, dalla prima Campagna 
d’Italia a quella di Waterloo, potrà essere studiato dai nostri col- 
laboratori. I quali si gioveranno della loro lingua natìa nelle mo- 
nografie che ci daranno, o nelle introduzioni e nelle note alle edi- 
zioni di documenti contemporanei all’ Impero; questi, poi, s'intende 
che vedranno la luce testualmente, con metodo critico e scientifico, 
e nella lingua in cui furono redatti in origine. 

Il Comitato internazionale deve inoltre attendere alla compi- 
lazione dei quesiti destinati ad essere sottoposti al Congresso e 
studiati nelle sue sedute. Queste proposte possono essere inviate 
fin d’ora alla Presidenza, e verranno classificate e distribuite ai 
membri del Comitato e del Congresso innanzi la prima seduta. 

Finalmente si aprirà in Alessandria, dal 14 giugno 1900 fino 
all'ultimo giorno del Congresso (che sarà negli ultimi di agosto e 
nella prima diecina di settembre) — ed in locali a ciò costruiti dal 
Municipio — una Esposizione napoleonica, in cui figureranno ritratti, 
autografi, medaglie, ricordi d’ogni genere e su qualunque fatto e 
persona di quel tempo. In apposito catalogo verranno indicati i 
proprietari degli oggetti esposti e dati quegli schiarimenti, che pos- 
sono rendere quella Mostra veramente utile agli studi nostri, come 
avvenne di quella (e ci sarà modello) aperta or sono pochi anni in 
Parigi, e della quale mise assieme il catalogo, che ha il valore di 
una monografia storica, l’erudito napoleonista Germain Bapst, il noto 
biografo del Canrobert. 

Della riuscita dell’ Esposizione fanno fede i membri dell’appo- 
sito Comitato (1), che hanno a loro presidente Federico Masson, il 


(1) Bertarelli, Comandini, Giovanni Zoppi ed altri. 
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possessore della più completa e più tipica raccolta di ritratti, do- 
cumenti ed oggetti d’ogni genere, tutti su Napoleone, sulla sua 
famiglia e sulla storia di quegli anni fortunosi. 

Organo del nostro Comitato è un Bollettino, il quale uscirà 
mensilmente a fascicoli, e che, salvo per i processi verbali delle 
sedute del Comitato locale sedente in Alessandria, sotto la presi- 
denza del conte Giovanni Zoppi, sarà redatto in francese. 

Il primo numero n’è uscito per il novantesimonono anniver- 
sario della battaglia di Marengo, il 14 giugno 1899. Questo ed i 
seguenti comprendono tre parti: la prima di atti e comunicazioni 
ufficiali, la seconda di notizie relative al Congresso, la terza di 
analecta in cui i lettori troveranno gran copia di note bibliografiche 
ed annunzi di lavori in preparazione che contribuiranno a creare 
fin d'ora un vincolo fra coloro che s’incontreranno di qui ad un 
anno nella ospitalissima e simpatica città di Alessandria, la quale 
fa sì degnamente le cose, da poter servire di esempio a molti in- 
signi Municipi di Europa, per i quali un Congresso di eruditi non 
è sempre una manna che cada dal cielo. 

Il lettore avrà compreso, dai nomi citati fin qui, che ci siamo 
attenuti all’oraziano Tractant fabrilia fabri. Abbiamo infatti chia- 
mato a far parte del Comitato solo coloro che hanno ragioni di spe- 
ciale interessamento per ciò che riguarda la città di Alessandria 
e coloro — sono naturalmente i più — che studiano con amore il 
periodo napoleonico. E la varietà dei nomi avrà mostrato pure che 
non abbiam considerate le opinioni politiche o la nazionalità di 
alcuno. 

Radunarci per lavorare seriamente, per affiatarci e per dar 
nuova lena a chi studia quegli anni procellosi e varî: ecco la sola 
nostra ambitissima meta. Non bramiamo altr’esca e non vogliamo 
raggiungere altro ideale. 

Sotto simili auspicî e con tali idee, speriamo l’opera nostra, 
scevra (lo ripeto) di ogni intendimento politico e mirante solo ad 
un risultato duraturo e serio nella scienza, possa essere coronata. 
da un felice successo. 


Roma, 14 giugno 1899. 
ALBERTO LuMBROsO. 








L'ASTENSIONE POLITICA 


DEI CATTOLICI ITALIANI 


Chi scrive è schiettamente liberale, e considera nemici della 
patria coloro che, anche con il semplice desiderio, ne vorrebbero 
distruggere l’ unità, pensando a impossibili restaurazioni. Per ciò 
da ogni liberale l'astensione dalla vita politica dei clericali intran- 
sigenti, che vagheggiano di ridonare Roma al Papa, dovrebbe 
esser veduta o con soddisfazione o per lo meno con indifferenza. 
L'antica sapienza popolare insegna ad agevolare la fuga del ne- 
mico. Pure è sempre curioso ed importante considerare e stu- 
diare gli errori degli avversari, particolarmente quando, come in 
questo caso, i loro procedimenti siano nocivi alla patria, e poten- 
temente contribuiscano a far disparire a poco a poco quel senti- 
mento religioso, così necessario al costume ed alla morale di un 
popolo. 

Perchè i cattolici non vanno alle urne politiche ? 

Da molti anni si ripete questa domanda, nè una risposta ra- 
gionevole fu data ancora. 

Fra gli altri, un culto ingegno e un uomo di calde convinzioni, 
il marchese Filippo Crispolti, in un discorso tenuto a Bologna 
nel 1897, ha cercato di dimostrare che il divieto pontificio prov- 
vede non solo ai diritti della Chiesa, ossia alla causa universale 
dei popoli, ma alla causa speciale e politica d’ Italia. Le sue ragioni, 
per quanto acute, non lasciano convinti. Secondo il Crispolti, i cat- 
tolici non avrebbero potuto avere in Parlamento se non un pro- 
gramma negativo: correggere, attenuare, smorzare l’ opera avver- 
saria; nulla di positivo, d’intero, di organico. Ancora, cessato con 
la presa di Roma ogni intento impulsivo all’ azione liberale, il 
Regno d’Italia non seppe ormai che cosa stesse a fare nel mondo, 
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e le Camere cominciarono a lasciare la grande politica per darsi 
a pettegolezzi. Se i cattolici fossero accorsi alle urne avrebbero 
ridato a Montecitorio il gusto dei grandi temi e delle grandi lotte, 
e avrebbero impedito la decadenza parlamentare. È un ragiona- 
mento che prende le forme di un ripicco. 

Ma non con puerili dispetti, nè con vane proteste si riesce a 
far trionfare un principio e a ravvalorare un partito. 

Bisogna proprio che un’ ira folle tolga ad uomini acuti, larga- 
mente forniti di esperienza e di dottrina, l’ esatta cognizione delle 
cose, senza avvertire come codesta ostinata astensione più che un 
danno all’ Italia, sia una continua minaccia alla religione, un fatale 
errore, che trascinerà alla rovina la parte cattolica. 


+ 


Io voglio esaminar la questione come potrebbe essere conside- 
rata da un cattolico di animo pacato e di mente serena. 

La lotta fra la Chiesa e lo Stato tiene agitata l’ Italia, e causa 
precipua dell’aspra contesa è il principato civile della Santa Sede, 
caduto il 20 settembre 1870. Cessata questa lotta, che turba ogni 
pura fonte di vita pubblica italiana, sarebbero men gravi i mali 


che ci affliggono. Ma il Vaticano dice ed insegna ai cattolici che il 
dissidio non può finire, se non quando il Papa sia restituito ne’ suoi 
antichi diritti. 

Ora può il principato civile del Papa essere rimesso quale era 
fino al giorno, in cui l’esercito italiano entrò in Roma? Vediamo. 

In due modi soltanto si può ristorare il temporale dominio: 
con la forza materiale o con la forza morale. 

Che in Italia i clericali e i fautori dei Governi cessati possano 
disporre di una forza materiale atta a ristabilire, in un avvenire 
più o meno lontano, l’ antico ordine di cose, nessuno può credere 
seriamente. E sol che si guardi agli Stati d’ Europa, o retti da in- 
stituti liberali, o professanti una fede religiosa diversa dalla cattolica, 
apparirà evidente che neppure fuori d’Italia esiste, nè sarà mai 
per esistere cotesta forza materiale, che voglia e possa rialzare il 
temporale dominio. 

Ma si ammetta pure che un giorno una qualunque Potenza 
straniera, non per amore della Santa Sede, ma per interesse po- 
litico, per uno strano caso, invada l’Italia con l’ intendimento di 
riporre sul trono il successore di san Pietro. Quel giorno sarebbe 
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il più nefasto per la causa della Chiesa e del Santo Padre in Italia, 
perchè allora tutti i partiti, che ora si osteggiano, si riunirebbero, 
e la nazione tutta si leverebbe in difesa della propria indipendenza 
ed unità. Se in questa sacra battaglia l’ Italia fosse vincitrice, 
ognun vede quale sarebbe la condizione della Santa Sede e dei cat- 
tolici in tutta la penisola. La condizione sarebbe anche peggiore 
se l’Italia soccombesse, poichè terribile si scatenerebbe l’ odio 
contro la Chiesa, a cui non ingiustamente si farebbe risalire la 
colpa di aver disfatta la patria. Disertati i templi, il popolo ita- 
liano, fremente d’ indignazione, maturerebbe la sua ira nelle con- 
giure, nelle rivolte, negli attentati contro il Papa, come un di contro 
lo straniero oppressore. E il Papa, protetto continuamente da un 
esercito straniero, non potrebbe a lungo conservare il trono, che 
l’ onda della rivoluzione rovescerebbe. 

Ma anche se la rivoluzione fosse vinta e per lungo tempo re- 
pressa, con quale forma si reggerebbe lo Stato pontificio ? Con la 
forma monarchica, come era prima del 20 settembre e quale è 
richiesta perchè il Papa sia veramente Sovrano? Dovrà a tutti 
sembrar cosa impossibile, chè, senza contare la Russia, Roma pa- 
pale sarebbe l’unico Stato in Europa che si reggerebbe con instituti 


contrarî allo spirito dei tempi e al diritto dei popoli. Che se il 
Papa volesse governare con le forme costituzionali, la sua libertà 
sarebbe infrenata dal potere legislativo diviso tra il Senato e la 
Camera. 


'Taluni tristi faziosi sperano persino in una catastrofe, la quale, 
con il trionfo passeggero delle idee anarchiche, possa determinare 
la ristorazione del civile principato romano. 

Ma dal sovvertimento, che cambierebbe aspetto all’ Europa, 
non uscirebbero vittoriosi se non coloro che potessero combattere 
con le forze terribili delle plebi, aizzate da feroci cupidigie. E anche 
i cattolici, come tutti i partiti d’ ordine, sarebbero travolti dalle 
fazioni sovvertitrici, le quali negano e vogliono distrutto ogni prin- 
cipio religioso. 

D'altra parte la catastrofe sembra un bieco sogno di pochi; 
l’ Europa ha forze sufficenti per tenerla lontana, e l’ istinto istesso 
della conservazione saprà impedirla, perchè aiutato dalle forze 
naturali della religione, della famiglia, della proprietà in lotta 
contro le forze artificiali del socialismo. 

Ma se pur questa grande rivoluzione sociale avvenisse, essa 
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divorerà tutto quel bene che rimane. Come si può credere che 
da quelle rovine debba uscire una condizione migliore per la 
Chiesa? Sarebbe proprio la fine di tutto e di tutti, e rappresen- 
terebbe una società ritornata alla barbarie a traverso la civiltà. 

Dunque non resta che la seconda ipotesi, la restaurazione del 
principato civile con la forza morale. E molte anime pie, cui ri- 
pugnano i mezzi violenti, vagheggiano la speranza che un di gli 
Italiani stessi possano ridare il dominio temporale al Papa, sognato 
e sospirato capo della nazione tutta. 

Ma quando pure il sentimento religioso, che va rinverdendo, 
potesse avanzare a tal punto da avvicinarsi al compimento di 
questo disegno, non bisogna dimenticare mai che il sentimento 
patriottico, risvegliato dal pericolo, allor che vedesse minacciata 
È l’unità della patria, ritroverebbe nuove energie, così che i cattolici 
b quando si credessero prossimi alla vittoria andrebbero incontro 
alle maggiori delusioni. 

È L’idea dell’ indipendenza e dell’ unità nazionale è penetrata 
È in tutte le classi intelligenti, e in questi ventinove anni si sono 
A creati molti e gravi interessi generali ed individuali: si è creata 
una corrente di patriottismo e di orgoglio nazionale, che sarebbe 
È inutile, anzi funesto, osteggiare. È adunque un pericolo sommo 
3 rappresentare il Pontefice come avverso all’ idea nazionale. Per 
allontanare dalla Santa Sede un tale pericolo, non si può compren- 
dere come i cattolici non vedano esservi se non un solo spediente, 
prender parte alle elezioni politiche, trovando un programma 
largo, che tenda soltanto al bene morale, religioso e sociale della 
patria; far conoscere che si vuol agire legalmente sul terreno 
legale, non cercando se non il bene comune; lasciare che entrino 
in Parlamento uomini d’ ordine ad accrescere il numero ed il co- 
raggio di quelli che ora vi sono e non si dichiarano francamente 
cattolici, perchè temono d’ incorrere nella taccia di essere nemici 


della patria. Il concorrere alle elezioni comincerà a scemare le 
diffidenze. 











+ 





Nelle elezioni politiche avviene ora una strana confusione: 
vi prendono parte e grande anche i cattolici, senza manifesto po- 
litico, e perciò votano come Italiani, dando i loro suffragi a chi 
meno dissente da loro. Molti cattolici che non andavano alle urne, 








L’ASTENSIONE POLITICA DEI CATTOLICI ITALIANI 729 


passano per istanchezza al campo liberale. Il bisogno degli uffici 
pubblici, o per vivere o per lustro delle famiglie, fa a poco a poco 
disertare il partito cattolico. Infine parecchi fervidi credenti, più 
che della ricostituzione del potere civile del Papa, sentono la ne- 
cessità d’ infondere vita religiosa nella istruzione pubblica, nel- 
l’esercito, nella famiglia, invocano la pacificazione delle coscienze, 
tentano avvicinare il clero alla società perchè esso possa trasfon- 
dere nelle famiglie italiane lo spirito cristiano. Oggi tra il clero 
e il laicato si apre un abisso: dovrebbe essere opera della Santa 
Sede di lentamente colmarlo, affinchè non si compia l’ apostasia 
della società, affinchè il clero s’avvicini finalmente a tutti gli 
Italiani, per accendere nel loro animo la vita morale e reli- 
giosa. 

Badi bene la Chiesa cattolica che la forza del protestantesimo 
sta nel contatto con Dio del laicato con il sacerdozio, e che quando 
si avvezza il popolo a vivere distante dai suoi pastori, o a trovar 
questi in contrasto con le sue idee politiche, allora avvengono le 
apostasie, come quelle che si notano oggidi fra i cattolici tedeschi 
dell’ Austria. E noi che crediamo ugualmente veri e santi i senti- 
menti della patria e quelli della fede, non potremmo essere troppo 
severi contro queste coscienze, che nel conflitto, non necessario, 
creato dalle intolleranze dell’autorità ecclesiastica, scelgono la patria 
e la preferiscono persino alla religione. Guai a coloro pei quali 
questi contrasti avvengono; guai a coloro che creano queste fatali 
contraddizioni nell’anima del credente e del patriota e rompono 
quella unità ideale della patria e della fede, che ha palpitato in 
una stessa coscienza da Dante al Manzoni. 

Il laicato italiano non dispregia il clero e non ne respingerebbe 
l’opera; anzi molti uomini autorevoli nelle due Camere, negli alti 
uffici pubblici, nella magistratura, desiderano amicarsi il clero, e 
sentono il bisogno di unire alla forza materiale la morale e la re- 
ligiosa. Sarà opportunità politica, non convincimento, sarà inte- 
resse, non persuasione, ma perchè da questa tendenza i cattolici 
non traggon profitto? Perchè essi, che, per una funesta condizione 
di cose, portano scritta in fronte la macchia fatale di nemici del 
paese, non cercano di persuadere gl’ Italiani che il Pontefice e chi 
gli obbedisce non vogliono in alcun modo il ritorno degli stranieri 
e l'antica divisione della patria? Bisognerebbe pur fare in modo 
che i credenti potessero pubblicamente manifestare le loro idee, 
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e ciò non si otterrà finchè la parola cattolico suoni sinonimo di 
antinazionale. 

Non è possibile che il passato ritorni: l’ Europa va sempre 
più informandosi a principî di libertà, e una religione di Stato che 
rappresenti un’ etica e una politica di Stato intollerante, nè si 
vuole, nè sarebbe possibile in una società mista di credenti e di 
increduli. 


v 


Una sola forza possiede ancora il Papato ed è tutta morale, 
e su questa deve porsi il fondamento delle sua indipendenza. 

Il Pontefice circondato in Vaticano dal corpo diplomatico, con 
i mezzi di corrispondenza pronta e sicura in tutto il mondo cat- 
s tolico, mezzi che, nelle condizioni attuali, nessun Governo gli può 
togliere, ha facoltà di affermare la sua piena indipendenza. Quel 
potere ad ogni istante far conoscere ovunque la sua volontà e far 
giungere in ogni punto del mondo incivilito la sua parola, il grido 
della sua coscienza, e suscitare dovunque un’eco potente che ri- 
sponda alla sua voce, è tale guarentia di libertà, che può bene 
supplire quella vana ed effimera, che gli veniva dal dominio civile. 

Già la legge delle guarentigie, lealmente applicata quando 
reggevano lo Stato italiano il Minghetti e îl Visconti-Venosta, ha 
messo in maggior luce la sovranità spirituale del Papato; e infatti 
nella formidabile Aw/turkampf del Bismarck contro il Vaticano, il 
grande statista tedesco ebbe a riconoscere e a dolersi che, perduta 
la temporale signoria, il Papa fosse divenuto più forte, perchè inaf- 
ferrabile e inviolabile. Una volta si poteva occupare il suo terri- 
torio o minacciar di occuparlo, ma di fronte a uno spirito, che re- 
siste in nome di Dio, fino la potenza del Bismarck s'era spezzata! 

E perchè, in un tempo non lontano, non potrebbe avverarsi 
il bel sogno vagheggiato da quella eletta anima di santo e di apo- 
stolo che è Geremia Bonomelli? Perchè, si domanda il Bonomelli, 
la voce del successore di Pietro, che fu un di si potente, non po- 
trebbe risuonar augusta tuttora? 

« Perchè, egli che è il Padre dei credenti, il maestro della 
fede, il giudice inappellabile dei diritti e dei doveri secondo le 
norme del Vangelo; egli, che è chiamato da tutti il Santo Padre; 
che è posto da Dio stesso al disopra di tutte le lotte di partito, che 
si agitano quaggiù; che è la più antica e la più salda istituzione, 
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che esista nel mondo, considerata anche solo umanamente; perchè 
non sarebbe egli l’arbitro supremo e pacifico di tutte le questioni, 
che tengono in armi l’ Enropa, che la dissanguano e la fanno troppo 
spesso agonizzare? Qual arbitro di lui più imparziale, più autore- 
vole e più sicuro? Qual trono allora più glorioso, più venerato e 
più inviolabile del suo? Qual incremento riceverebbe la forza mo- 
rale disarmata e riconosciuta arbitra inappellabile delle questioni 
che minacciano la pace del mondo? Qual sublime contrasto tra la 
sua forza morale somma e la forza materiale minima! Qual nuovo 
ordine di cose! Si sono fondate Società per la pace perpetua fra 
i popoli. — Scopo santissimo! Ma quali i mezzi per raggiungerlo ? 
Un arbitrato supremo, si disse e si dice. Ottimamente: e parecchi 
di questi arbitrati li abbiamo visti noi pure, riusciti felicemente, e 
i nomi di tre Italiani, F. Sclopis, Visconti-Venosta e Leone XIII, 
si ebbero bella e ben meritata lode. E perchè non creare questo 
tribunale o arbitrato supremo con a capo il Santo Padre? Quale 
autorità più veneranda della sua ? Qual guarentigia migliore di im- 
parzialità? Egli, il padre e il maestro di 250 milioni di credenti 
cattolici; egli rispettato dai protestanti; egli, che non ha più regno 
temporale e non può essere sospetto di parteggiare, che per ufficio 
divino è giudice della morale, sarebbe il presidente della grande 
assemblea, in cui sarebbero rappresentati tutti i Governi d’ Europa. 
Lo so, per abolire la guerra bisogna prima abolire le passioni in- 
dividuali e più ancora le collettive, le nazionali, cause prime della 
guerra. Ma, confessiamolo, un tribunale siffatto la renderebbe più 
difficile e, scoppiata, si saprebbe almeno a chi darne la colpa con 
sicurezza morale. Perchè dunque codesti apostoli della pace perpe- 
tua non pensano al Papa e a costituirlo presidente dell’arbitrato?... 

« Verrà questo giorno benedetto? Lo spero ». 

Le parole del santo vescovo di Cremona hanno l’accento so- 
lenne della profezia e sembrano una visione poetica: ma le grandi 
cose sono da prima cullate sulle ginocchia della poesia. 

La conferenza dell’ Aja non recherà molto profitto alla causa 
della pace, ma è un ideale nobilissimo e forse l’idea dell’arbitrato 
potrà essere presentata e discussa. Nessun uomo raccoglie in sè 
tanti titoli da esserne il presidente, quanti il Papa. Re senza ter- 
ritorio, vecchio, elettivo, la maggior forza morale vivente, padre 
di tutti, non legato a nazione alcuna. Non sarebbe il caso che, data 
l'occasione, l’Italia facesse essa stessa la proposta della presidenza 
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del grande arbitrato al Pontefice? La questione romana si scio- 
glierebbe da sé, quietamente, nobilmente; il Pontefice sarebbe col- 
locato sotto la responsabilità di tutte le Potenze del mondo, delle 
quali in qualche senso sarebbe anche giudice. Quale èra novella! 
Per l’Italia, pel mondo, per la Chiesa 0rdo novus! 


+ 


Tutti, anche i liberi pensatori, in ossequio alla libertà delle co- 
scienze, devono ammettere che il Pontefice, regolatore delle co- 
scienze cattoliche, deve essere libero ed apparire tale. 

In qual modo? Il modo si è svolto da sè, secondo i tempi ed i 
luoghi. Nei primi tre secoli la forza che garentisce la indipendenza 
del Papa, è il martirio. Data da Costantino la libertà alla Chiesa, 
il Papa è cittadino, ma suddito sino a Gregorio II, sotto il ponti- 
ficato del quale il cittadino comincia a trasformarsi in principe. 
Un principe più morale che materiale, e il principato non è tutela 
sicura del Pontefice, spesso esule, prigioniero, spogliato, fino ucciso. 

Allora che la sovranità andò trasformandosi in tutta Europa, 
si trasformò anche pel Papa; divenne assoluta in tutti i Re, e fu 
tale anche nei Papi, da Alessandro VI fino agli ultimi tempi. Un 
potere assoluto politico del Pontefice per difesa dello spirituale 
poteva comprendersi, perchè era voluto dai tempi, ma dal di che 
3 la podestà regia discese dalla sua altezza e dovette cercare il suo 
3 fondamento nella volontà dei popoli, quella protezione del dominio 
È spirituale è finita. Oggi un potere qualunque civile e politico non 
può più essere assoluto, a cagione della progredita civiltà, che 
respinge l’idea della forza materiale e vuole la morale. Il mondo 
tutto, benchè armato si terribilmente, cerca l’appoggio delle forze 
morali, che moderano le materiali. 

La restaurazione del potere temporale come in passato, è im- 
possibile ed inutile. I tempi domandano pel Santo Padre una gua- 
rentigia d’altra natura: la guarentigia morale, la sola possibile e 
degna di lui. 

Si disse sempre che il potere temporale fu necessario alla Santa 
Sede propter iniquitatem temporum (Bellarmino); ed è vero. Ma 
voler legare la indipendenza della fede a questo o quel fatto o 
modo di essere, è ridicolo. La Chiesa ed il Papa vivono nel mondo 
e ne devono seguire le evoluzioni, ben intesi, fuori del dogma e 
della morale, e il principato civile della Santa Sede non fu, non è, 
e non sarà mai oggetto di fede. 
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Volere il potere temporale ora, e nella sua forma antica, è 
cosa assurda e tale da mettere in serio pericolo il cattolicesimo 
in Italia. Ma il Papa solitario nella sua reggia non sente contro 
il suo battere il cuore d’Italia. Prigioniero veramente egli è, ma 
non del Governo italiano, sì bene di pochi e fieri intransigenti, che 
impediscono alla voce del popolo italiano di salire sino a lui. Neppur 
ode egli la voce dell’ Episcopato, che ogni giorno trovasi a contatto 
con la società italiana. Se intorno alla sua cattedra il Pontefice 
chiamasse i vescovi d’Italia e li interrogasse e li udisse, tutti, 
anche quelli che più tenacemente avversano le nostre libere in- 
stituzioni, direbbero che con la immobile opposizione vaticanesca 
precipitano a rovina gl’interessi del clero e quelli ben più alti 
della religione. I vescovi obbediscono, atteggiando a lieta soddi- 
sfazione il volto, ma non approvano né possono approvare in cuor 
loro la politica negativa del Vaticano. 


+ 


Nelle condizioni presenti, umanamente pensando, non v'è altro 
espediente più efficace, onde migliorare le condizioni religiose 
d’Italia e della Santa Sede, che il partecipare alla vita politica. 


Con le forme dell’attuale reggimento, un partito qualunque tanto 
vale quanto si fa valere e rispettare con le elezioni politiche. Ormai 
non v’ è chi non veda che differendo più oltre il concorso alle urne 
politiche, a poco a poco molti cattolici, che stettero saldi finora, 
cederanno alla tentazione di pigliarvi parte nonostante il divieto, 
e gli altri si adageranno facilmente nel comodo partito dell’ aspet- 
tare e far nulla. 

Dopo la legge elettorale del 1882, che cambiò radicalmente la 
condizione degli elettori, il non expedit sembra anche più assurdo. 

Non è più una classe possidente, educata, stretta in leghe di 
partito, di negazione, di animosità, che scelga a deputati persone 
devote agli interessi e alle idee sue. Pressochè tutti ora sono chia- 
mati a dare il loro voto per una persona, secondo la coscienza o 
almeno l'opinione propria. 

L’ hanno sentito i partiti radicali e subito adoperarono tutte 
le armi per giovarsene, così che ad ogni elezione i repubblicani ed 
i socialisti tornarono alla Camera accresciuti di numero. La bor- 
ghesia, che sente minacciati i suoi interessi dall’ingrandire del 
quarto stato, del disordine, della minaccia alla proprietà, alla fa- 
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miglia, all'ordinamento sociale, spinge i suoi dipendenti a inscri- 
versi tra gli elettori, paga maestri che li abituino a scrivere il 
nome di un candidato. 

Ecco adunque il prete di fronte alla turba dei fedeli, i quali 
domandano se possono obbedire al loro padrone. Qui il sacerdote, «e 
ripete al popolo le istruzioni venute da Roma, non è solo in con- 
flitto con i demolitori di professione, con le dottrine sovvertitrici, 
ma anche con i conservatori, i quali, sia pure per egoismo, vogliono 
impedire quell’ estremo disordine, di cui per la prima patirebbe la 
Chiesa. Finchè trattavasi da pochi, nel Parlamento, dell’ interesse 
di pochi, il popolo sembrava indifferente; oggi il popolo partecipa 
in gran numero e con ardore alle elezioni politiche, e sembra 
strano che il Vaticano non comprenda quanto sia pericoloso il dire 
a questa turba di elettori: « Non vi è lecito occuparvi delle ele- 
zioni politiche, dei vostri interessi più vitali : la Chiesa il divieta ». 
Cosi tristo consiglio mette tante coscienze, anche rette, nella tenta- 
zione di disubbidire, di alienarsi dalla Chiesa, caduta in sospetto di 
volere una catastrofe, impedendo ai suoi figli di allontanare i su- 
premi pericoli con i mezzi legali, scalzando quel sentimento del- 
l'autorità, che è già tanto scosso e tanto importa rinvigorire. 

Vi è una gran parte d’Italia, che anche il Vaticano riconosce 
legalmente annessa al Regno: l'antico Piemonte e la Liguria, ori- 
ginariamente ; il Lombardo-Veneto, per regolare cessione degli an- 
tichi dominatori e per ricognizione delle Potenze, secondo il gius 
pubblico. Questi cittadini sono adunque nel diritto legale di pro- 
cacciare il loro meglio con l’ intervenire a fare le leggi e all’ ap- 
plicazione di queste mediante i loro rappresentanti. Non è stolto 
obbligare all’ astensione una metà del Regno, che anche per la 
Chiesa è legittimamente costituito? Perchè gl’ Italiani devono essere 
condannati a non poter esercitare uno dei più alti diritti della vita 
civile? 

Certamente, il Pontefice deve godere vera e stabile libertà 
nel governo della Chiesa. Ora, nel conflitto fra la Chiesa e lo Stato, 
la piena libertà non può venire assicurata da convenzioni, da gua- 
rentigie, da un Concordato. Il Principe, supponendone anche le 
migliori intenzioni, è obbligato alle deliberazioni del Parlamento, 
del quale si cambiano gli elementi ad ogni nuova elezione, che 
può quest’ anno abolire od alterare ciò, ch’ erasi sancito l’anno 
precedente. 
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Non comprende il Vaticano che i diritti della Chiesa non pos- 
sono venire legalmente appoggiati se non in Parlamento ? 

Sia pure piccolo il numero dei cattolici che saranno mandati 
al Parlamento, sarà però sempre un manipolo che potrà parlare, 
far sentire le sue ragioni, e a poco a poco potrà crescere, e tener 
levata una bandiera. 

Nei primi anni del Regno d’Italia non arrivavano a venti i 
deputati che si dicevano clericali, ed ebbero sempre una parte 
non lieve nelle discussioni, un peso nelle votazioni, nè fin quando 
durarono, cioè fino ai pieni poteri del 1866, si attuarono o la leva 
dei chierici, o l’ obbligo del matrimonio civile, o la soppressione 
delle congregazioni religiose, o la scuola atea, ecc. Si discuteranno 
ancora in Parlamento altri interessi cattolici senza contrasto le- 
gale, senza che alcuno faccia sentir la sua voce. Il silenzio è si- 
lenzio e non parola; a forza di tacere si perde l’uso ed il coraggio 
di parlare. 

Se i cattolici avessero accettata francamente la lotta sul campo 
delle elezioni politiche sino da principio, vedrebbero oggi nella 
Camera italiana una grossa schiera dei loro deputati difendere 
efficacemente la loro causa. 

Ora molti, cui sta sopra tutto a cuore la fortuna e la felicità 
della patria, si domandano dubitosi se l’ azione cattolica nella vita 
pubblica italiana non sarebbe un danno ed un pericolo per gli in- 
stituti liberali. Molti si chiedono con paura se il bel sogno della 
conciliazione tra l’Italia ed il Papato non possa cangiarsi nella 
fosca visione dell’onnipotenza papale. « Il giorno », scrive il padre 
Curci, « nel quale la Santa Sede accetterà l’unità d’ Italia, chiamerà 
intorno a sè tutti i cattolici, che non vollero tradire la patria, e, 
accettando i fatti compiuti, ognuno si volgerà al meglio degli in- 
teressi del cattolicesimo ». 

Certamente, pacificato il Papato con l’ unità d’ Italia, premerà 
alla Chiesa di far valere l’azione e le ragioni delle sue dottrine, 
e i cattolici potendo accorrere alle urne, cercheranno di accordarsi 
fra loro, per fare il loro manifesto nazionale cattolico, come han 
fatto nel Belgio, in un regime ugualmente rappresentativo e de- 
mocratico, quale l’ Italia. 

S' intendono per ciò le obbiezioni del partito liberale, che ha 
sempre combattuto, politicamente e civilmente, la missione della 
Chiesa. Esso conserva in Italia come nel Belgio una specie di mo- 
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nopolio nelle instituzioni civili di beneficenza e d’ istruzione insino 
a che la parte cattolica si deciderà a contrastare questi privilegi. 
E come l’esempio del Belgio attesta che nel conflitto le parti li- 
berali si frangono di fronte all’ urto del partito cattolico, così è 
naturale che in Italia molti liberali si allietino del non expedit. 

Così il Vaticano con questo grido assicura la salvezza, la vita 
del radicalismo, e quindi i cattolici intransigenti sono gli alleati 
dei radicali, i quali non se la pigliano contro i fautori del non 
expedit, ma contro coloro che predicano la partecipazione dei cat- 
tolici alle urne. 

Gl’ intransigenti del Vaticano sperano che i partiti radicali, 
lasciati soli senza la concorrenza ed il freno del partito cattolico, 
si divorino in famiglia e distruggano lo Stato italiano, aspettando 
il conforto dall’ eccesso del male. Ma, lasciata anche da parte l’em- 
pietà di questo voto, che spera il ritorno dell’ impero del Papato 
sulle ruine dell’ Italia, non è pratico nè possibile ad avverarsi per- 
chè urta contro il patriottismo italiano, indistruttibile come il sen- 
timento religioso. 

Né in alcun modo noi liberali possiamo temere il pericolo che 
in un giorno non lontano i cattolici possano divenire soverchia- 
mente potenti, ma desideriamo anzi la loro partecipazione alla vita 
politica italiana, la quale solo in tal modo potrà essere liberata 
da tutte le rabbie degli uomini politici odierni, combattentisi con 
l’ acredine delle passioni personali, sostituite ai grandi principî di 
Stato. Quando si sarà formato il partito cattolico nazionale, i libe- 
rali saranno costretti a resistere, e allora incomincerà la vera lotta 
costituzionale, e dalla lotta sorgeranno saldi i principî, vigorosi 
i convincimenti, giacchè quando si combatte si crede. 

Luigi Luzzatti, un uomo che ha sempre nobilmente difesa la 
libertà di coscienza di tutti, ha invocata pubblicamente la partecipa- 
zione dei cattolici alle urne politiche, commentando così il pensiero 
di Camillo Cavour, il quale accettando il celebre ordine del giorno, 
dichiarante Roma capitale d’Italia, aveva in mente il disegno del 
Gioberti, che voleva sostituire la sovranità spirituale del Papato alla 
temporale signoria. Il Cavour voleva, con il concordato e non con 
la violenza, por fine al potere temporale, ma nella veggenza della 
sua mente, come effetto di questa grande rivoluzione morale, ei non 
si dissimulava che i cattolici, prendendo parte alla vita politica, 
sarebbero stati forse in maggioranza, e con serena previsione del 
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futuro, egli ascriveva a sè il compito di capo della opposizione 
liberale. 

Dice bene il Luzzatti, il solo modo di purificare la vita pub- 
blica in Italia è quello di porre la parte cattolica di fronte alla 
liberale, la quale sarà così obbligata ad avere un insieme di dot- 
trine morali e sociali da contrapporre a quelle degli avversari. I 
partiti liberali, se restan soli, si dissolvono nelle vanità delle di- 
spute pel potere e finiscono quasi dappertutto in stolti pugilati. 
Solo quando si trovano di fronte ai partiti religiosi e socialisti 
riescono a salvarsi, perchè religione e socialismo, per diverse vie, 
hanno un programma e lo difendono con il calore di passioni alimen- 
tate dall’ ideale. Soltanto cimentandosi contro di essi i partiti li- 
berali possono ritemprarsi e conseguire quei grandi fini, pel rag- 
giungimento dei quali non è cessata ancora la loro missione nel 
mondo. Alla vita di una nazione cattolica, come alla vita di un 
Parlamento, i partiti cattolici e liberali sono indispensabili : se uno 
manca si spegne anche la fiamma dell’ altro. 


POMPEO MOLMENTI. 


Vol. LXKXXI, Serie IV — 16 Giugno 1899. 
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Il duello del Padre Cristoforo 
in relazione a documenti del tempo. 





Cerchino a suo luogo nel capitolo quarto dei Promessi Sposi 
que’ pochissimi a cui questo titolo non dicesse o non ricordasse 
nulla. Ridire qui l’ episodio non si potrebbe, senza far torto —- oltre 
che all’autore immortale - ai lettori di questa Rivista, che di simili 
ripetizioni non abbisognano, e che, dato appunto un tal titolo, hanno 
piuttosto ragione di chiedermi subito quel che io, senza tanti pream- 
boli, sappia e possa recare di nuovo. 
a Io offro dunque loro dei documenti che ben potrebbero prender 
e: luogo in un’appendice a quei « commenti storici » del celebre ro- 
È manzo che, coi materiali già adoprati dall’ autore, compose il com- 
pianto Cantù; documenti pe’quali almeno questo, se non altro, 
verrà sempre meglio dimostrato: che il Manzoni studiò così pro- 
fondamente, con tale scrupolo d’ indagini i tempi in cui si com- 
3 piono le cose da lui immaginate e narrate, da raggiungere talora 
9 il vero anche là dove egli forse credette esser solo arrivato a rap- 
È presentare il verosimile. 
« 


Giova qui premettere che la tragedia onde il giovane Lodovico 

prese occasione per darsi alla vita claustrale, e cambiarsi quindi 

in Fra Cristoforo, ha svolgimento non molto dissimile da quello di 

certo episodio di uno de’ più fortunati romanzi di Walter Scott. 

La critica lo ha, non che osservato, assodato da un pezzo : il duello 

di Lodovico, e ciò che ne fu causa, ed altre circostanze, hanno evi- 

dentemente altrettanti riscontri nel capitolo quinto dell’ Abate, dov'è 

narrata la zuffa fra i Leslie e i Seyton in Edimburgo. Ne riferirò 

3 più oltre ciò che meglio conviene. Lasciamo ora i romanzi, e ve- 
8 diamo i documenti, cioè un po’ di storia vera. 

11 5 maggio del 1589 i Rettori di Brescia fecero pubblicare questa 

terminazione, ossia ordinanza : 


L’ Illustrissimi Signori Lorenzo Prioli Kavalier Podestà, et Nicolò 
Gussoni Capitanio, per la Serenissima Signoria di Venetia Rettori di- 
gnissimi di Bressia e suo distretto; 
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Considerando con quanta facilità il più delle volte, per causa della 
ssola precedentia della strada, succedono homicidii de importantia, anci 
(anzi) che alcuni con l° odio occulto proccurano servirsi di questa occa- 
“sione et de’ casi pensati dimostrarli fintamente puri, in pregiudicio grave 
«della giustitia et in offesa del prossimo; hanno perciò deliberato, incli- 
nando sempre lo animo alla quiete et alla pace conforme alla pia et per- 
fetta mente di Sua Serenità, di fare la presente terminatione, con la 
quale, con ogni miglior modo ete., terminano et dichiarano, et così or- 
dinano, et espressamente comandano: che nell’avenire, per rimover ogni 
«dubio et difficoltà, incontrandosi gentilhomini o altre persone che pre- 
tendino la superiorità della strada, sempre quello che caminarà dalla 
banda del muro con la mano destra verso a esso muro non sia nè possa 
esser sforciato da alcuno a partirsi da suo luogo, nel qual modo l'uno 
et l’altro haverà la banda destra. Imponendo pena, a quello che proce- 
«desse ad altro modo et di altra maniera, di bando, pregione et di altre 
pene, pecuniarie et corporali, ad arbitrio di Loro Signorie Ill.®*; le quali 
pene irrimisibilmente sarano contra ciascheduno, sia di che conditione 
si volia, mandate immediate ad essecutione; oltra che, sarà ancho te- 
nuto per persona rissosa, scandalosa, perturbatrice della pace, et che 
con animo pensato et deliberato sia stato egli provocator della rissa et 
‘questione, et con tali qualità espresse sarà proclamato, punito e casti- 
gato, oltra quella pena che meritasse per il delitto comesso; contra i 
‘quali non solamente si procederà per via di querela et denontia secreta, 
ma anco per via d’inquisitione. Et così hanno comesso che sia essequito 
‘et osservato, et a chiara intelligenza fattone publici proclami ne li luogi 
soliti della città. 


Il 24 marzo del 1590 i Bresciani sentirono e videro nuovamente 


pubblicata la stessa ordinanza con questa breve premessa : 


L’Ill.»i Signori Rettori fanno sapere che la sottoscritta terminatione 
fatta da loroSS.Il1.®° in proposito della precedentia della strada, de’ dì 5 mag- 
gio prossimo passato, è statta confirmata et approbata nell’ Ecc.»° Senato 
a’ 17 del mese presente, come appare per lettere ducali di detto giorno, 
et ordine di S. Serenità che debba esser da loro SS. Ill."© fatta esse- 
quire inviolabilmente, et così da’ suoi Ill i successori in perpetuo, et 
posta nelle loro comissioni. Il che si fa sapere a chiara intelligentia di 
ogni uno, avertendo a dargli la debita essecutione in tutte le sue parti; 
altramente si procederà contra li innobidienti con ogni severità. 


Ed ecco le « lettere ducali » qui sopra citate, recanti il testo 
della « parte » (provvedimento) che il Senato aveva preso in pro- 
posito : 


PascHaLIs CiconIa, Dei gratia, Dux Venetiarum, ete..... S'è inteso 
dalle lettere delli Rettori nostri di Bressia il bon effetto che hanno par- 
torito li predetti ordeni datti da loro per levar le risse che potevano 
‘occorrer alla giornata tra quei cittadini per occasione di precedenza 
nell’incontrarsi per strada. Et essendo molto a proposito che provisione 
così bona in tutti i tempi habbia la intera sua essecutione; l’ anderà 
parte che la terminatione fatta dalli Rettori nostri di Bressia per rimo- 
ver ogni dificultà nell’incontrarsi per strada, fatta publicar da loro in 
quella città a 5 maggio prossimo passato, con tutte le altre cose conte- 
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nute in essa, sia coll’ auttorità di questo Consiglio confirmata et appro- 
bata come sta et giace, dovendo essere registrata nella Cancellaria nostra. 
Dvcal et posta nell’avenire nelle comissioni delli Rettori nostri di quella. 
città perchè l’ habbiano a far essequire in tutti i tempi. Quare, etc. 


DI 


S. Negli archivi di Brescia e di Venezia non si trovano lettere 
i rettoriali alla Signoria trattanti comunque di simili cose, nè alcun 
aiuto mi viene da altri documenti, cronache o diari consultati ;. 
mentre non sarebbero certamente state qui fuor di proposito par- 
ticolari notizie su qualche scontro di tal genere avvenuto verso quel 
tempo a Brescia fra nobili e non nobili, ovvero - per usare il lin- 
guaggio dei signori Rettori - fra gentiluomini e altre persone. 
È Trovai bensi lettere ducali, del 7 settembre 1565, relative al conte 
Roberto Avogadro e al capitano Scipione Porcellaga, nobili ambedue, 
ammoniti e chiamati a Venezia « per causa di certa discordia na- 
sciuta fra di loro per volersi preciedere l'uno all’altro »;ma non 
si rileva se il litigio avvenne in istrada e per la ragione che sap- 
; piamo. 
si Vediamo ora un poco, nel suo intrinseco, la « terminazione » 
dei Rettori di Brescia; e chiamiamola pur grida, chè sarà anche 
meglio. E chiaro che essa fu consigliata specialmente dal desiderio 
di torre di mezzo un fomite di risse più o meno sanguinose, ma. 
in pari tempo dall’opportunità di sancire finalmente una regola in 
tal materia, « per rimover ogni dubio et dificoltà ». E nulla di più 
naturale (direi anzi che ciò si legge fra le righe della grida me- 
desima) che i dubbi e le difficoltà derivassero appunto dall’essersi 
sin allora seguite due consuetudini, cui pur accenna lo stesso Man- 
zoni : una, cioè, generalmente accettata, secondo la quale chi aveva 
il muro alla sua destra non dovesse scostarsene per chicchessia ; 
e un'altra, speciale, cioè voluta ed imposta dai nobili prepotenti, 
per cui gl’inferiori tutti dovevano obbedire al loro altezzoso « fate 
luogo »: quelle insomma che furono rispettivamente invocate da 
Lodovico e dal suo insolente provocatore. 

E qui vien quasi da sè un altro raffronto. Dato che nel 1628 il 
buon frate « era più vicino ai sessanta che ai cinquant’ anni », niuno 
avrà difficoltà a ritenerlo nato verso il 1570; e siccome era sui tren- 
t' anni quando diventò fatalmente omicida, così si vedrà che dal 
lato cronologico il romanzo italiano non si scosta di troppo, in quel 
punto, da’ nostri documenti, o meglio da quel tempo in cui per- 
sero la pazienza i Rettori di Brescia. 

L’episodio di Edimburgo va invece riportato alquanto più ad- 
dietro, almeno al tempo in cui Lodovico sarebbe nato. Poi nel- 
l’ Abate è detto che le due bande avversarie « s’ incontrarono în. 
mezzo al lastricato, luogo d’ onore che gli Scozzesi non si cedono 
scambievolmente, se non concorrono quelle stesse ragioni per cui 
un Inglese cede all’altro él /ato del muro ». Invece nei Promesst 
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Sposi è proprio il muro, la causa della cruenta contesa. E cito 
ancora: « I due capi essendo del medesimo grado » (altra note- 
vole differenza), « forse inaspriti l’un contro l’altro, o per dissenso 
politico o d'opinione, o pel ricordo di qualche antica querela feu- 
dale, si fecero alteramente l’ un verso l’altro, senza piegar d’un 
passo nè a dritta nè a sinistra, onde nessun de’ due mostrava la 
menoma voglia di dar luogo all’ altro : fermatisi un istante, bran- 
dirono finalmente le spade », ecc. Ma chi vorrà affermare che le 
varianti qui notate, come altre che non occorre rilevare, valgano 
a dar terto a chi afferma essersi il Manzoni, per questo come per 
altri episodi, inspirato al romanzo dello Scott? Si può bensi dire 
che probabilmente egli abbia fatto ciò tanto più volentieri, in quanto 
che giunse a sapere o ad aver sicuri indizi che simili sanguinosi 
scontri - molto simili, anche pel loro movente - accadevano spesso 
in qualche città di Lombardia al tempo in cui sarebbe avvenuto 
quello narrato nei Promessi Sposi. 

Spero che questo vorrà concedere il lettore; ed anche, impli- 
citamente, che la città natale del Padre Cristoforo sia lombarda: 
ciò che il poeta non dice, ma neppur dà motivo di credere inam- 
missibile. 

bd 


Giuseppe Baretti, nella sua operetta intitolata: G/ Italiani, 
ossia relazione degli usi e costumi d' Italia, stampata per la prima 


volta, in.inglese, a Londra nel 1769, così scrisse: « I Bresciani fa- 
cevansi altre volte un punto d’onore d’ essere famosi spadaccini, 
e per nulla vi mandavano un cartello di disfida, il che rendeva la 
loro compagnia pericolosa e spiacevole; e ai tempi che i grandi 
usavano far ammazzare i loro nemici, si poteva essere sicuro fi- 
dandosi di un bravaccio di questa città o di questa provincia. Ma 
questo infame uso è abolito da molti anni; e i Bresciani, al pari di 
tutti gli altri sudditi veneti, sono ora civili come i Milanesi ». Vero 
è che quando queste parole si stampavano era ancor vivo e verde, 
fra gli altri, quel famoso bandito che fu il conte Alamanno Gambara, 
così ben ritratto dal Molmenti nel suo genialissimo libro su / Ban- 
diti della Repubblica Veneta; ma per due o tre rompicolli rima- 
sti, per così pochi cast isolati, sarebbe stato ingiusto il Baretti se 
avesse concluso altrimenti. 

Comunque, è innegabile che i Bresciani ebbero un tempo co- 
desta gran nomea di spadaccini e di rissosi: del che dà conferma 
il citato decreto del Senato veneto con cui si approvò nel 1590 
l'ordinanza dei Rettori di Brescia: perchè esso non fu fatto già pei 
possessi di Terraferma in generale, e neppure per quelli di Lom- 
bardia in particolare, ma unicamente, espressamente per la giu- 
risdizione di Brescia. Dunque almeno questo è certo: che i Rettori 
di Bergamo e di Crema non avevano sino al 1589 avuto occasione 
di prendere provvedimenti simili a quelli a cui s' indussero allora 
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i colleghi di Brescia. Che quest'occasione fosse poi loro mancata. 
anche dopo, e che lo stesso fosse avvenuto per le altre città lom- 
barde non soggette a Venezia, non si può propriamente asserire ; 
ma con me mostrò già di crederlo tal persona a cui niuno sarà 
per negare una grande e special competenza, Cesare Cantù. Il quale, 
fattasi un giorno leggere la grida già riportata, ebbe a dirmi che, 
per quanto si riferisce a duelli, cartelli e sfide, si ha naturalmente 
un materiale abbondantissimo; ma che documenti in special modo. 
relativi a risse e omicidî avvenuti « per causa della sola precedenza 
della strada » gli erano fin allora rimasti affatto sconosciuti; seb- 
bene egli stesso non potesse ignorare come quella tal consuetudine, 
di cui lo Scott sembra far quasi un privilegio degli Inglesi, sia stata 
e rimanga comune a molti paesi nostri. E dico m0//î, non tutti, 
perchè chi s’impuntasse a farla valere, per esempio a Firenze 
- dove non fu mai, ch'io mi sappia, in vigore - rischierebbe d’ andar 
incontro a qualche più o men vivace motteggio. 

All’autorevole risposta del Cantù è poi da aggiungersi una. 
testimonianza che ha, al confronto, almeno il pregio dell’antichità. 
Infatti, uno stravagante ma geniale towriste italiano, che fiori sulla 
ì metà del Cinquecento, Ortensio Lando, nel suo Commentario delle 
; più notabili et mostruose cose d'Italia et altri luoghi, ecc. (Vene- 
zia, 1553, c. 38 t.), si espresse in proposito con non dubbie parole. 
« Spiacquemi », così scrisse, « il stare in Brescia, dove a colpi di 
spada ci conviene guadagnare /a strada di sopra ». Quindi è certo 
che, nel 1589, quella dei duelli cosi originati passava già da un 
pezzo per una singolarità, 0, come oggi si dice, per una specialità 
bresciana. 
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I documenti di cui qui mi son valso sono rimasti finora scono- 
sciuti generalmente o dimenticati, ma non inediti. Stanno infatti 
(oltre che in un originale registro della Cancelleria pretoria di 
Brescia posseduto da quell’ Archivio di Stato) a pag. 4683 di una 
Raccolta di privilegi ducali, giudizj, terminazioni, ecc., pubbli- 
cata in Brescia stessa nel 1722. Ma - editi o no - che ne avesse 
avuto contezza il Manzoni, non potrà non ammettersi da chi sappia 
quanto il grand’uomo avesse frugato e rifrugato in archivi e biblio- 
teche prima di accingersi al suo capolavoro. Brescia era forse tanto 
lontana da lui, dai « luoghi dei Promessi Sposi », da fargli parer 
inutile l’osservarne le memorie del tempo? E non aveva egli in 
Brescia stessa una vera corona di geniali e condegni amici - quali, 
per tacer d'altri, il suo dilettissimo Pagani, Giacinto Mompiani, 
Camillo Ugoni —- a cui per ciò ricorrere, o da cui attendersi siffatti 
buoni servigi? Nè, d’altra parte, è improbabile che, a Milano od 
altrove - non a Brescia soltanto - egli stesso, o un qualsiasi amico, 
fra vecchi carteggi, avesse un giorno trovato qualche accenno, 
non che alla grida del 1589, ai fatti che la provocarono. 
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Altro è però — occorre dirlo ? — opinare che il motivo del duello 
del Padre Cristoforo possa essere stato preso, nel modo e nella 
misura che ho detto, da memorie bresciane; altro è pretendere che 
Brescia abbia per ciò ad essere la patria del Frate. Questo sarebbe 
veramente un volere far dir troppo ai documenti, e al tempo stesso 
un metter briglie o catene al poeta. Perchè contestargli, dico, la 
libertà di prendere i suoi elementi qua e là dove li trovasse più 
acconci, per formarne poi, da par suo, un tutto così armonioso e 
omogeneo ? 

Anche questo ho voluto avvertire, perchè - visto che fra i 
cappuccini accorsi al Lazzaretto di Milano per la famosa peste la 
storia ha registrato un Padre Cristoforo da Cremona - taluno ha 
voluto che il nostro appartenesse per forza a nobile famiglia cre- 
monese, e per l’ appunto « al ramo cadetto della illustre famiglia 
Picenardi », mentre il romanzo lo fa nascere da un p/edeo arricchi- 
tosi coi commerci. Così, se la storia avesse invece menzionato un 
omonimo cappuccino, supponiamo, da Lodi, forse a quest’ ora non 
mancherebbero libercoli tendenti magari a dimostrare, faticosa- 
mente e affaticantemente, che la famiglia di Lodovico e quella del 
gaio Capitan Fanfulla furon tutt'uno od affini. Per chiunque in- 
vece non soglia dar corpo a certe ombre, la patria del Padre Cri- 
stoforo resta ancora la città di ***; e, senz’esser profeti, si può 
anche predire che nessuno riuscirà ormai a metter un nome al 
posto delle tre stelline. 

GIOVANNI LIVI. 
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Per i centenari di Volta, Pusckin e Velasquez. 


Una festa generale del pensiero ricorre in questi giorni in 
Europa. In Italia essa è più completa, chè del pensiero si celebra 
non solo l'incarnazione nell’ uomo di genio che seppe concepirlo, 
ma anche la sua trasmissione attraverso il mondo moderno. Como 
in questi ultimi giorni è diventata il convegno dei telegrafisti di 
ogni nazione, che accorsero alla patria di Alessandro Volta per 
rendere omaggio alla grande mente creatrice. Macchine raccolte 
da tutto il mondo hanno dimostrato quali e quanti risultati ab- 
biano prodotto per la civiltà i germi fecondi del suo genio inven- 
tivo. Prometeo fu incatenato ad una rupe e dannato ad atroce tor- 
mento per aver rapito nel narteco una scintilla capace di produrre 
la vita. Più fortunato del suo mitico precursore, Volta si impa- 
droni di una scintilla che seppe produrre all’ umanità vantaggi 
infiniti, e a lui stesso non una semplice vita, ma l’immortalità. 

Dopo un secolo, alte si rinnovano le espressioni di gratitudine 
e di ammirazione, e a Como muove il pellegrinaggio di quanti vo- 
gliono conoscere ciò che rimane del grande genio, la raccolta dei 
suoi scritti, degli istrumenti, dei ricordi intimi, nel paese che ebbe 
la sorte di dargli i natali e di essere la sede dei suoi studi, delle 
sue glorie, dei suoi affetti. 


X 


Intanto la Francia celebra il centenario di Onorato Balzac, cui 
vorrebbe si aprissero le porte del Pantheon nella ricorrenza di una 
solennità repubblicana. La Russia festeggia il compiersi di un se- 
colo dalla nascita del suo grande poeta Alessandro Pusckin, e la 
Spagna, esausta dopo lunghe guerre, privata delle colonie più care 
al suo amor proprio e alle sue tradizioni, rialza la fronte mostrando 
i suoi figli come sola ricchezza rimastale. 

Poichè se di Emilio Castelar pur ora si è schiusa la tomba, e 
se don Diego Velasquez nasceva trecento anni or sono, sempre 
fiorenti di giovinezza saranno anche attraverso i secoli venturi, per 
l'ammirazione e pel culto dei popoli. 
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Nelle città che costituscono il cuore della Russia e che più 
hanno conservato il carattere nazionale, nelle città più pittoresche 
quali Mosca e Kief, i monumenti innalzati ad uomini illustri sono 
rari. Il sorgere di ogni simulacro che abbia diritto alla venera- 
zione dei passanti vi è impedito da quel culto più potente, che fa 
prosternare ad ogni piè sospinto il buon ortodosso davanti ad una 
immagine bruna della Vergine, e che ha popolato di basiliche le 
due città sante, intarsiando coll’ oro delle croci e delle cupole bi- 
zantine il mosaico di case bianche, verdi ed azzurre. La celebrità 
e il valore nelle scienze non sono stati sufficienti per far salire 
sul piedistallo in una pubblica piazza i figli della Russia che po- 
trebbero aspirare alla riconoscenza della patria. Occorre l’ affetto 
del popolo per poter ergersi in mezzo al popolo stesso e chiedere 
a tutti uno sguardo ed una parola di ammirazione. Perciò l’ onore 
del monumento fu concesso in Kief a Bogdan Khmelnitzki, 1’ eroe 
nei canti della piccola Russia, che sembra incitare il cavallo contro il 
sole, dopo averlo spinto per la foresta e la steppa, a capo delle orde 
cosacche. A Mosca, Minin e Posgiarski, dopo quasi tre secoli, difen- 
dono ancora l'ingresso del Kremlino dal quale scossero il giogo 
straniero. E non molto lungi, nel mezzo della città, un’ altra figura 
di bronzo, colle braccia conserte e l’ atteggiamento benevolo, guarda 
sfilare ai suoi piedi il buon popolo moscovita e ne ascolta religio- 
samente la favella armoniosa e solenne. «Io l’ ho difeso », par che 
dica, «e l’ho sollevato fino alle più alte sfere dell’ arte il vostro 
linguaggio bello nella sua ingenuità. Da questo trono di pietra io 
veglierò affinchè non si tenti di corromperlo e di soppiantarlu ». 

Tutti lo conoscono quell’ uomo di bronzo, e tutti sanno che 
egli compì qualche cosa di grande. Perfino il musgic ne ripete 
il nome, il musgic stesso che nella sua sconfinata ingenuità ride 
di un uomo che porti un libro, perchè crede che in tanto tempo 
non abbia ancora imparato a leggere. L’ omaggio di ammirazione 
e di affetto che tutti indistintamente e spontaneamente si sentono 
spinti a tributare, è contenuto nella concisa iscrizione che sta alla 
base del monumento: « Mosca a Pusckin » (Moskwd Pusckinu). 

Pietroburgo invece cerca di farsi perdonare la tinta uniforme, 
e la monotonia estetica delle strade ad angolo retto, con uno sfoggio 
di gratitudine verso gli uomini illustri. Ogni piazza ha un monu- 
mento od un busto in marmo ; è una profusione di statue di profes- 
sori emeriti, di generali, di ministri, di imperatori, con Pietro il 
Grande a capo, che, puntando il cavallo sul monolito di Finlandia, 
sembra voglia passare d’ un balzo la Neva. Cercando pazientemente 
fra tante figure, troviamo in una via secondaria e un po’ tetra un 
monumento di Alessandro Pusckin. A Pietroburgo egli sta im- 
bronciato, forse ricordando le amarezze patite in quella città, la 
lotta accanita di critici astiosi, i tormenti della gelosia, gli spasimi 
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della morte. A Mosca invece lo vediamo sorridente, chè là lo 
avevano accarezzato l’amore e la gloria, là per la prima volta, 
il 7 giugno 1799, i suoi occhi si erano schiusi alla luce. 

L’ educazione tutta parigina che suo padre aveva avuto cura 
di fargli impartire servi solo a spingerlo di nottetempo nella bi- 
blioteca per leggere avidamente i classici francesi. All’ età di do- 
dici anni già tutti li conosceva, ammirando con speciale entusiasmo 
Molière. Per imitare il grande commediografo, Alessandro si era 
costruito un teatrino, dove recitava alcuni scherzi di sua composi- 
zione, avendo per pubblico ordinario una sua sorella minore. In 
tal guisa Pusckin stava preparando la stoffa di uno scrittore fran- 
cese. Se non che quasi ogni sera Irene Radionovna, creatura umile 
ed ignorata, spingeva di un passo il giovinetto Alessandro verso 
l’amore per il paesaggio, per il popolo e per la lingua della Russia. 
Irene Radionovna era la nutrice di Pusckin, la quale fece per la 
prima balenare dinanzi alla fantasia sbrigliata del fanciullo i canti 
e le leggende popolari: gli narrava i lunghi pellegrinaggi di asceti 
in cerca di una santa reliquia, gli amori e le imprese eroiche dei 
Cosacchi nelle steppe fiorite dell’ Ukraina, le battaglie dei Cavalieri 
Porta-spada sulle onde gelate del Peipus. Quando Alessandro ap- 
pena tredicenne fu messo nel collegio di Zarskoie-Sielò, già poe- 
tava nella lingua della sua patria, provocando da parte dei severi 
precettori il giudizio che egli non sapeva occuparsi se non di cose 
futili. Ma il poeta Giucovski, celebre per le traduzioni di Omero 
e dell’Ariosto, fu preso d’ ammirazione per il genio sorgente e gli 
mantenne benevolenza e protezione per tutta la vita. 

Vita breve e agitata, del resto, quella di Pusckin, dotato di un 
carattere appassionato e focoso che si lasciava talvolta trasportare 
a scoppi tremendi di furore. « Non è colpa mia », diceva poi, quasi 
scusandosi, « è quel diabolico sangue africano che m’ infuria nelle 
vene ». Egli voleva alludere così all’ origine di sua madre, il cui 
nonno paterno era un negro africano, comperato a Costantinopoli 
dall’ ambasciatore di Russia che lo aveva donato a Pietro il Grande. 
Alessandro Pusckin portava sul tipo decisamente russo qualche 
traccia di questo suo antenato: i capelli aveva ruvidi e crespi e 
la carnagione d’ un colore olivastro. 

Con questo spirito ardente e il corredo di dottrine liberali 
francesi, si comprende come, gettandosi a capofitto nella politica 
appena uscito dal collegio, nel 1820 egli riuscisse a farsi esiliare 
nella Russia meridionale, dove rimase fino al 1824. 

Egli aveva già composto il primo poema Ruslan e Liudmila, 
tratto dalle tradizioni popolari. La critica si scatenò contro di lui, 
e continuò sempre a perseguitarlo, come demolitore del classicismo 
e instauratore di un ibrido realismo. Ma la verità si è che Pusckin 
è la prima grande figura di scrittore russo, che abbia scosso il 
giogo del pseudo-romanticismo ingenuo, inverosimile e servile imi- 
tatore di letterature straniere, sapendo rivestire con stile semplice 
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ed ispirato fatti della vita e del sentimento che palpitavano al suo 
tempo nel suo paese. 

L’ esilio nel Caucaso e l’ ammirazione per Byron, che allora 
riempiva del suo nome l’ Europa, furono fecondi nella mente di 
Alessandro Serghievic. A quest’ epoca noi dobbiamo La fontana 
di Bakcisarai, Il prigioniero del Caucaso e Gli zingari. Recatosi 
dopo l’ esilio al suo castello di Micailovski, nel governo di Pskoff, 
scrisse, fra il 1824 e il 1831, i suoi capolavori: Boris Godunof e 
Evghienii Onieghin. Il primo è un dramma storico, che però non 
ebbe il successo sperato dal poeta. Ammiratore ardente di Shakes- 
peare, così egli scriveva in una lettera: « Nel Boris Godunof ho 
voluto riprodurre /es (raiîts vivants della nazione russa. Sha- 
kespeare non teme di compromettere i suoi personaggi facendoli 
parlare con la semplicità degli uomini comuni. Ordinariamente i 
poeti, quando hanno concepito un personaggio, vogliono che tutto 
ciò che esso dice porti l’ impronta del suo carattere. Se un cospira- 
tore ha sete, e chiede un bicchier d’ acqua, deve prununziare quelle 
parole in un tono che sappia di cospirazione. Principio assurdo! ». 

Nella solitudine di Micailovski Irene Radionovna era sempre 
al suo fianco, amica d'infanzia e confidente, e a lei sola, come 
egli stesso racconta (1), leggeva i frutti delle sue fatiche e gli « ar- 
monici componimenti», oppure andava a declamarli sulla riva del 
lago, facendo levare a volo uno stormo di anitre selvatiche. 

Dopo il 1827 cominciò a scrivere anche in prosa, e la prima 
novella in questo genere fu / Moro di Pietro il Grande. Nel 1829 
completò il poema Po//ava sulla tradizione di Mazeppa e sulla bat- 
taglia di Pietro I contro Carlo XII di Svezia. 

Ma ecco d’un tratto Pusckin interrompere i suoi lavori e 
recarsi a Mosca, dove nel 1830 si era trasferita la capitale, e quivi 
frequentare ricevimenti, conviti e balli. La bellezza straordinaria, 
unica, di Natalia Gancerowa, di cui tutti alla Corte si occupavano, 
lo aveva ammaliato. Spinto dalla passione ed un po’ anche dalla 
vanità, chiese ed ottenne la fanciulla in matrimonio, che fu cele- 
brato nel 1831. Da allora la sua vita divenne travagliata. Spesso 
si lamentava del regime coniugale per il quale egli sentiva di non 
essere nato. A Pietroburgo, dove attendeva a raccogliere materiali 
per una Storia di Pietro il Grande, la malignità dei critici non 
gli lasciò più tregua. Fin dal 1836 cominciarono a giungergli let- 
tere anonime che accusavano sua moglie di tradirlo con un uffi- 
ciale della guardia, barone Giorgio Dantes. Tali voci si fecero così 
insistenti, che nel febbraio 1837 Pusckin volle battersi col rivale. 
Lo scontro ebbe luugo, e Alessandro Serghievic fu mortalmente 
ferito. 

Quale strana divinazione gli aveva fatto presentire nei più 
lugubri particolari il triste fato che gl’ incombeva ? Sapeva egli di 
cautare la sua stessa fine immatura e crudele, narrando in Eugenio 


(1) Eugenio Onieghin, c. IV, strofa 35. 












748 TRA LIBRI E RIVISTE 
Onieghin del poeta Vladimiro, trafitto in duello, e morto nella fio- 
rente gioventù? Sapeva egli d' interpretare il grido di dolore di 
tutta la Russia, e di preparare a se stesso l’ elogio funebre, quando 
prorompeva in queste commoventi espressioni ?: 

« Amici cari, vi addolori la fine del poeta. Egli è perito nel 
fiore delle sue speranze, prima d’aver dato al mondo i più bei 
frutti. Forse era nato per il bene, o almeno per la gloria. Chiuso 
nell’ avello, non udrà l’inno nè le benedizioni dei popoli alzarsi 
come incenso in suo onore » (1). 

Giucovski e Turghenief furono presso il suo letto di morte, 
amorosamente lo assistettero e raccolsero il suo ultimo respiro. 

Giucovski che come padre lo aveva amato, e piangeva rileg- 
gendo nell’ Eugenio Onieghin del cadavere di Vladimiro trascinato 
via, sopra una slitta, da cavalli annitrenti di terrore, Giucovski 
dovette seguire cogli occhi gonfi di lagrime la bara di Alessandro 
Serghievic Pusckin, fuggente silenziosa sulla neve, in una notte 
d'inverno, verso la dimora estrema di Michailovski. 


X 


Nella Castiglia e nell’Andalusia gradatamente cedeva il passo 
l’ influenza della scuola olandese davanti all’ invadere dell’ arte ita- 
liana, giungente al massimo dominio in Spagna sotto i regni di 
Carlo V e di Filippo II. Sullo spirare del secolo xvI un astro sor- 
geva, destinato ad illuminare di nuova gloria la patria, col dare 
l'impronta del genio e del carattere spagnuolo all’ arte del Rina- 
scimento. Sullo spirare del secolo adunque, e precisamente il 6 giu- 
gno 1599, al fonte battesimale della parrocchia di San Pedro in 
Siviglia veniva portato Juan Rodriguez de Sylva y Velasquez. 
Ancora fanciullo, poichè mostrava inclinazione per il disegno, egli 
fu mandato alla scuola dei più celebri pittori del suo tempo. Passò 
dapprima alcuni mesi nello studio di Herrera; ma all’età di quat- 
tordici anni lo abbandonò, chè il suo carattere mansueto non era 
in armonia con quello violento del maestro. Fu allora affidato alle 
cure di Pacheco pittore di grido, versato in varie dottrine ed ele- 
gante poeta. Questi fu preso di tanta ammirazione per il genio 
originale del giovinetto Diego, che lo aiutò con tutti i mezzi e, 
quando giunse all’età di 19 anni, gli diede in sposa sua figlia Juana. 
In un viaggio che Velasquez fece a Madrid, fu ammesso alla Corte, 
ed ebbe l’incarico di eseguire il ritratto del re Filippo IV e di 
altri personaggi di gran levatura: per tal modo si suscitò contro 
le gelosie dei pittori della Camera, artisti che godevano una pen- 
sione da parte del Re. Nel 1628 Rubens giunse a Madrid, in qua- 
lità di ambasciatore, per trattare la pace tra l’ Inghilterra e la 
Spagna. Don Diego Velasquez, incaricato di intrattenere e guidare 
alla Corte l’ eminente uomo, rimase ammirato di lui ed affascinato 


(1) Eugenio Onieghin, c. VI, strofa 36. 
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dal racconto dei suoi viaggi e delle accoglienze ricevute alle prin- 
cipali Corti d’ Europa. Ansioso di emulare l’ ospite illustre, coi sus- 
sidi ottenuti dal Re e dal conte-duca di Olivares, il 10 agosto 1629, 
don Diego partiva per l’ Italia dal porto di Barcellona. 

Fin dal primo periodo della sua vita, apparisce in tutti i suoi 
lavori lo scopo di riprodurre esattamente la natura. I primi saggi 
non furono che bodegones (nature morte) che egli coltivò per lungo 
tempo, facendosi rimproverare da alcuni critici questa sua predi- 
lezione. Essi pretendevano che Velazquez avrebbe dovuto rivaleg- 
giare con Raffaello in soggetti più elevati, ma egli si schermiva 
col dire che preferiva essere « primo nel triviale piuttosto che se- 
condo nel delicato ». 

[ quadri più importanti della sua gioventù sono Una donna 
che frigge delle uova; Un venditore d'acqua di Siviglia e I bevi- 
tori; di soggetto religioso L’adorazione dei Re inagi. La nota do- 
minante è una tinta cupa, che egli otteneva illuminando lo studio 
con una sola finestra posta molto in alto e aperta in un muro di 
grande spessore. Nei ritratti raggiungeva una speciale delicatezza 
colla fusione del nero e del grigio, e con un tono un po’ freddo, a 
differenza dei grandi artisti del suo tempo che ponevano il fondo 
cupo, e il tono generalmente caldo. 

Nel viaggio d’ Italia si trattenne a Venezia, a Ferrara, a Roma, 
dove dipinse alcuni punti della villa Medici, e finalmente da Na- 
poli tornò a Madrid nel 1631. 

Pochi particolari si conoscono della sua vita, specialmente in 
questo secondo periodo che è compreso tra i due viaggi fatti in 
Italia, cioè dal 1631 al 1649. Sappiamo che alla Corte fu Usciere 
di Camera dapprima, poi Ufficiale della guardaroba, e che nel 1643 
fu nominato valletto di Camera del Re e addetto alla sovrinten- 
denza dei lavori dell’Alcazar. Ma gli stipendi eran tutt’ altro che 
lauti, e non gli venivano pagati puntualmente, tanto che egli aveva 
spesso a lagnarsi di ristrettezze economiche. Nel 1649, essendo stato 
deciso l’ acquisto di opere d’arte per adornare l’ Alcazar e per 
creare a Madrid un’ Accademia reale di belle arti, Velasquez fu 
mandato a tale scopo nuovamente in Italia. 

Nel secondo periodo della sua attività egli dipinse specialmente 
ritratti e scene di caccia, fra le quali notevole la Caccia al cin- 
ghiale. Ma l’opera di maggior pregio fu La resa di Breda, nota 
volgarmente sotto il nome di Quadro delle Lance. Vi si ammira 
fra una folla d’armati Giustino di Nassau che consegna le chiavi 
al marchese Ambrosio Spinola, capitano illustre che don Diego 
aveva conosciuto nel viaggio da Barcellona in Italia. 

L’ influenza della visita ai capilavori d’arte italiana si fa sen- 
tire in questi quadri del secondo periodo. I toni grigio-argentei 
succedettero alle tinte bruciate; ogni rigidità e durezza scomparve; 
un progresso notevole si avverò nello stile, nello splendore e chia- 
rezza del colorito, nella semplicità della esecuzione. 
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Questi pregi rimasero le caratteristiche dell’arte di Velasquez. 
La sua tecnica fu semplice, senza eccessiva riccheza di tavolozza. 
Il colore che nei primi quadri era molto denso, andò diventando 
sempre più fluido, tanto da sembrare acquarello in certi punti dei 
suoi ultimi lavori. Le tele delle quali si serviva erano di grana fine, e 
l’ impressione preparatoria, rossa nelle prime opere, andò gradata- 
mente attenuandosi fino a diventare grigia. Caratteristiche del suo 
genio furono la perfezione costante del disegno, la ponderazione 
e l'armonia dell’ insieme, il raffinamento squisito del gusto estetico. 

Nel secondo viaggio eseguì il celebre ritratto di Gian Battista 
Pamphili che pontificava sotto il nome di Innocenzo X e che si am- 
mira a Roma nella Galleria Doria. Ritornato a Madrid, fu nominato 
aposentador, cioè gran maresciallo di palazzo, venendo così ad 
accrescere gli incarichi che lo distoglievano dalle sue occupazioni 
d’ artista. Recatosi in occasione delle nozze della infanta Maria 
Teresa d’Austria con Luigi XIV in un viaggio nei Pirenei, quando 
tornò a Madrid senti la sua salute declinare rapidamente. Assalito 
da febbre e dolori acuti, per una malattia al cuore cessava di vivere 
il 6 agosto 1660. Vestito dell’ uniforme dei cavalieri di Santiago, 
fu sepolto nella basilica di San Giovanni Battista. 

Nel decennio che costituisce il terzo periodo della sua vita, 
l’arte di don Diego raggiunse l’apogeo. I due quadri più celebri, 
Le filatrici e Le damigelle d' onore, non furono eseguiti nello 
studio, ma il pittore si recò a ritrarli nel luogo stesso dove ia 
scena avveniva. Il primo rappresenta un laboratorio, l’ altro una 
sala di Corte. Vi si ammira l’ infanta Margherita colle due dami- 
gelle d’ onore; in un canto il mostruoso nano di palazzo Mari Bar- 
tola, col nano idrocefalo Nicolasico Pertusato, e alla sinistra della 
scena Velasquez stesso in atto di dipingere davanti ad una grande 
tela. Si narra che appunto alla vista di questo quadro Filippo IV 
esclamasse volgendosi all’ autore: « Don Diego, una cosa hai dimen- 
ticato di ritrarre ». « Quale? » « La croce di Santiago sul tuo 
petto ». Vari altri ritratti ci rimangono da lui eseguiti di quegli 
esseri strani o deformi che popolavono allora le Corti: tra gli altri 
quelli del Bu/fone Publittos de Valladolia, del nano Don Sebastian 
de Morra e dell’ Idiota de Coria. i 

Un distintivo di questo terzo periodo dell’ attività dell'artista 
derivò dalla sua crescente presbiopia. Obbligato a dipingere da 
una distanza maggiore, egli ebbe il tocco più ampio e quindi ancor 
più spontaneo e franco, senza che l’opera risultasse meno matu- 
ramente concepita, e meno lentamente elaborata. Altro pregio che 
si nota negli ultimi lavori è la verità con cui essi danno l’ illu- 
sione dell’ atmosfera, che in arte dicevasi al suo tempo l’ «aria 
ambiente ». Questi effetti delicatissimi di trasparenza cristallina co- 
stituiscono uno dei vanti principali di Velasquez che può dirsi ar- 
tista senza rivali dove la distinzione e la delicatezza del tocco si 
accoppiano alla scrupolosa riproduzione della natura. NEMI. 
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Elezioni amministrative. 


Le elezioni amministrative che ebbero luogo domenica scorsa 
in alcune città d’Italia hanno assunto quest'anno un’ importanza 
ed un carattere eccezionale. A Milano trionfò l’intera lista di 
32 nomi concordata fra i radicali e i socialisti: i moderati non otten- 
nero che gli otto seggi della minoranza: i clericali caddero inte- 
ramente, come giusto effetto della loro intransigenza. A Torino i 
socialisti entrarono in Consiglio comunale in numero di 17 e con- 
quistarono tre posti al Consiglio provinciale. A Parma trionfano 
pure i radicali-socialisti. Il risultato di Milano era oramai preve- 
duto e fece quindi minore impressione: ma la prevalenza della lista 
radicale-socialista che ottenne in media quasi 19000 voti è così 
decisa, che sarebbe riuscita anche contro una coalizione dei mo- 
derati e dei clericali, i primi dei quali disposero di circa 12000 e 
gli altri di 3000 voti. A Torino invece il successo parziale dei so- 
cialisti fu facilitato dalle divisioni nel campo costituzionale: solo 
l'unione di tutte le forze liberali potrà loro tener testa in avvenire. 
A Genova per ultimo vinsero i clericali. 

Comunque si vogliano analizzare i voti riportati dalle varie 
liste, il risultato delle elezioni di domenica ha un’ importanza che 
non si può esagerare, ma che non si deve neppure nascondere. E 
meglio guardare in faccia la verità delle cose. L'elemento cosidetto 
socialista — che in Italia ha pochi punti di contatto col socialismo 
dottrinario e teorico della Germania - ha guadagnato molto ter- 
reno fra le classi operaie, soprattutto nei centri industriali e mi- 
naccia di estendersi nelle campagne. Oramai si può prevedere non 
lontano il giorno in cui i socialisti saranno in maggioranza o rap- 
presenteranno una parte notevole nell’amministrazione di parecchie 
delle maggiori città dell’alta Italia e forse anche della media. 

E questo un male? Persuasi che l'alternarsi dei partiti, degli 
uomini e delle idee giovi alla vita nazionale e al bene pubblico, 
noi saremmo disposti ad assistere con animo sereno e con benevola 
aspettativa al nuovo esperimento, se finora il socialismo in Italia 
non si presentasse con veste per noi inaccettabile - quella cioè di 
un partito contrario alla monarchia ed alle istituzioni. Fermamente 
convinti che la monarchia è la più salda difesa dell’ unità e del 
benessere nazionale, è dovere di tutti di unirsi contro qualsiasi 
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partito che non accetti e non pratichi lealmente le istituzioni che 
ci reggono. Il dovere dei costituzionali in questo momento consiste 
quindi nel dimenticare le proprie dissensioni dovunque v’abbia un 
pericolo radicale-socialista: di contendere fermamente il terreno 
agli avversari delle istituzioni: di prepararsi, sia pure a lunga sca- 
denza, per riguadagnare le posizioni perdute. 

Ma sarebbe un errore per i costituzionali il credere che alle 
nuove e difficili battaglie essi debbano semplicemente prepararsi 
con una tattica migliore, imitando la compattezza e l’organizza- 
zione mirabile delle forze socialiste. Tutto ciò è utile ma non basta. 
I partiti costituzionali devono oggidi francamente riconoscere che 
le masse popolari vanno ogni giorno più distaccandosi dalle classi 
dirigenti, e dallo Stato che ne è l’espressione. La distanza fra il 
popolo minuto e la borghesia o l’aristocrazia cresce ogni giorno 
di più. Le cause di questa situazione, oltremodo incresciosa, sono 
molteplici e l’esame loro richiederebbe lungo discorso. Una evolu- 
zione così profonda dello spirito pubblico in Italia diventa inespli- 
cabile senza ricorrere a tutto un complesso di cause di ordine po- 
litico, economico e sociale. 

Nell’ordine politico è innegabile che da molti anni il paese è 
malcontento del Governo e del Parlamento. L’Italia unificata non 
ebbe quasi mai un indirizzo della pubblica cosa conforme ai biso- 
gni ed alle aspirazioni delle popolazioni. Un egregio uomo politico 
osservava a questo proposito che in Italia difettano tre cose: l’am- 
ministrazione, la polizia e la giustizia. Per parte nostra crediamo 
egli abbia perfettamente ragione. 

Ma è pure convinzione generale che troppo poco abbiamo fatto 
per il benessere economico delle popolazioni. La debolezza della 
finanza, il disordine della circolazione, l’abuso del credito impro- 
duttivo, le sperequazioni e le fiscalità del nostro sistema tributario, 
la mancanza di organismi economici forti e sani a beneficio delle 
classi popolari, hanno impedito all'Italia di compiere i progressi rea- 
lizzati dagli altri paesi. Il malcontento economico derivante dal- 
l’insufficienza di lavoro, dalla tenuità dei salari, dall’elevatezza 
delle imposte degenera facilmente in malcontento politico contro lo 
Stato e contro le istituzioni. 

Per ultimo esiste da noi un vero squilibrio sociale creato dal no- 
stro sistema educativo, insufficiente per le classi operaie, mentre si 
traduce in una fabbrica di spostati per la piccola borghesia. I bisogni 
sono cresciuti assai più rapidamente dei mezzi, mentre le classi 
superiori danno in Italia l'esempio di un lusso eccessivo, spropor- 
zionato alle loro fortune che spesso ne sono travolte. L’elettorato 
politico ed amministrativo venne rapidamente esteso prima che 
larga parte del popolo vi fosse sufficientemente preparata, sia 
per istruzione, sia per agiatezza. E per ultimo è mancato in molta 
parte delle classi dirigenti quello spirito pubblico illuminato e ope- 
roso che le rende sollecite del bene degli umili: troppe energie si 











NOTE E COMMENTI 753 






vanno sciupando negli spettacoli, negli spor/s, e nei salotti della 
società cosidetta elegante, ma povera di coltura e di iniziative. 

Questo complesso di cause ci può spiegare perchè il partito 
socialista abbia conseguiti risultati così decisi in due città come 
Milano e Torino che sono un vero modello di ordinata e regolata 
amministrazione cittadina, fatta secondo i criterî un po’ ristretti 
delle attuali classi dirigenti. Ma a Milano, in questi ultimi tempi, 
si era pure destato uno spirito nuovo di riforme amministrative e 
tributarie, cosicchè sarebbe impossibile disconoscere per quell’Am- 
ministrazione le benemerenze del partito moderato che per circa 
quarant'anni resse con onore il Comune e lo portò ad un grande 
sviluppo economico ed industriale. 

I progressi del socialismo devono quindi spiegarsi colle con- 
dizioni generali della politica e dello spirito pubblico in Italia. I 
costituzionali non riusciranno vittoriosi nei nuovi cimenti se non 
daranno opera a riformare e correggere radicalmente l’azione dello 
Stato e del Governo centrale, che troppo vive dell'ambiente arti- 
ficioso dei gruppi e dei corridoi di Montecitorio e dimentica le 
grandi correnti della vita nazionale e i bisogni del paese. Senza un 
buon Governo a Roma è impossibile avere popolazioni contente e 
prospere a Torino, a Milano od a Napoli: e finora i costituzionali 
di ogni partito nelle loro vicendevoli scalate al potere non hanno 
fatto altro che indebolire e peggiorare il Governo centrale. 

E difficile che la lezione di questi giorni sia di proficuo inse- 
gnamento. Pur troppo è a temere che altre prove ben più difficili 
debba attraversare il paese prima che i poteri pubblici si convin- 
cano della via erronea fin qui seguita e della necessità di un nuovo 
indirizzo che riconquisti l’affetto del popolo alle istituzioni che ci 
reggono. 

L'Italia in China. 


Parlamento e paese hanno avuto in questi giorni una brutta 
sorpresa all'annuncio di una maggiore spesa di 4700 000 lire sul 
bilancio della Marina per il 1898-99. Per quanto il Ministero l’abbia 
abilmente colorita in parte colla Columbia e con Candia, il sem- 
plice fatto che si apre una nuova sorgente di spese per l’ azione 
dell’Italia in China, ha giustamente allarmato il paese ed ha ria- 
perta l’intiera questione. E probabile ch’essa trovi presto un’eco 
poco favorevole nella Camera, se questa continuerà nei suoi lavori. 

Oramai l'opinione pubblica prende in questa questione della 
China un indirizzo sempre più deciso. Tutti sentono che non vi è 
avvenire per noi se non a costo di sacrifici che nè possiamo nè dob- 
biamo imporre al paese. Oggidi la baia di San-mun è liquidata nel- 
l'opinione del paese e crediamo lo sia pure negli intendimenti del 
Governo che cerca solo un mezzo per uscire dagli imbarazzi in 
cui si è posto. La presenza agli esteri dell’on. Visconti-Venosta è 
una garanzia, se però egli saprà dare prova di sufficiente energia. 
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. A questo sano indirizzo dell'opinione pubblica italiana intorno 
all'avventura di San-mun, abbiamo la coscienza di aver contribuito 
quanto per parte nostra si poteva. La nostra Rivista, non per 
spirito alcuno di opposizione, ma nell’ interesse del paese, ha pub- 
blicato una serie di studi, imparziali e competenti, cai quali chia- 
ramente apparve, come l’ impresa di San-mun fosse iniziata senza 
una conoscenza esatta dei luoghi, e senza un obbiettivo chiaro e 
ragionevole. 

Non poche delle notizie da noi pubblicate trovano la loro con- 
ferma in una breve corrispondenza che il marchese di Masserano 
ha spedita da Shangai, in data 21 aprile, all’ Illustrazione Ita- 
liana di Milano e che riproduciamo con piacere. Essa così si 
esprime : 


Shangai, 21 aprile 1899. 


La baia di San-Men chiesta dall’ Italia all’ Impero cinese, per servir- 
sene come deposito di carbone, è vasta, perchè misura ben 15 miglia di 
lunghezza e da 7 ad 8 miglia di larghezza. Il mare però vi è poco pro- 
fondo, seminato di bassi fondi che rendono difficile la navigazione nel- 
l'interno di essa. Le maree vi sono altissime, raggiungono i 5 metri e 
producono nella baia, cosparsa di molte isole, correnti forti della velocità 
dalle 5 alle 6 miglia all’ ora. Uno dei luoghi più importanti della baia 
è il villaggio di Kiau-Tau con circa 3 o 4000 abitanti, posto alla foce 
di un fiume di breve corso che sbocca nella baia stessa e che è navi- 
gabile per una diecina di chilometri anche alle grosse giunche. A. Kiau- 
Tau risiede un mandarino di quarta classe. 

La baia di San-Men è sufficientemente riparata dai venti sia del nord- 
est che di sud-est, però qualora si volesse costrurre un porto mercan- 
tile sarebbe d’ uopo fare molti lavori che richiederebbero una spesa in- 
gente. Inoltre costruendo un porto si renderebbe anche indispensabile 
la costruzione di una ferrovia di più di 200 miglia che dovrebbe collegare 
la baia al lago di Poyang che è in comunicazione col Yang-tze-Kiang. 
La costruzione di una tale ferrovia sarebbe senza dubbio assai costosa 
perchè la baia di San-Men è chiusa a ponente da un’ alta catena di mon- 
tagne e quasi tutta la provincia del Ce-kiang, alla quale la baia stessa 
appartiene e che la ferrovia dovrebbe attraversare, è montuosa. 

La provincia del Ce-kiang è una delle meno conosciute dell’ Impero, 
pochissimi sono gli Europei che l’ hanno studiata. Il suolo vi è fertilissimo, 
ben coltivato, il clima dolee. Gli abitanti sono di carattere docile, laboriosi 
e non vedono di mal’occhio l’ Europeo. Il suolo sembra privo di miniere di 
carbone e di ferro, però quanto prima per cura della Società Anglo-Ita- 
liana saranno inviati nel Ce-kiang quattro ingegneri per studiarvi il sot- 
tosuolo. 

Se il Ce-kiang fosse provvisto di miniere di carbone, le spese per la 
costruzione della ferrovia e del porto nella baia di San-Men sarebbero 
presto largamente rimborsate; in caso contrario, sono dell'opinione che dif- 
ficilmente San-Men possa divenire un centro importante di movimento 
commerciale per la troppo vicinanza che essa ha a Shangai ed a Ningpo, 
che assorbono quasi tutto il commercio del bacino del Yang-tze-Kiang. 
Ad ogni modo è da augurarsi che l’ Impero cinese esaudisca la domanda 
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dell’ Italia perchè San-Men sarebbe sempre un pied-d-terre, utile ora 
come deposito di carbone, utilissimo quando avverrà lo sfacelo dell’ Im- 
pero che è inevitabile. 

Marcilese DI MassERANO. 


L’ Ilustrazione Italiana (4 giugno) accompagna queste notizie 
con alcune belle e nitide incisioni, che raccomandiamo all’ atten- 
zione dei nostri lettori, che vi potranno ammirare la celebre baia 
in tutta la sua silenziosa solitudine. 

Il corrispondente dell’ importante effemeride milanese viene 
indirettamente alle conclusioni che più volte furono da noi esposte 
e specialmente nell’articolo del 16 marzo. La baia di San-mun 
non può essere utilizzata senza la costruzione di un porto che ri- 
chiederebbe « una spesa considerevole » e senza una ferrovia al 
Poyang che (quand’anche fosse consentita dagli Inglesi) costerebbe 
almeno 150 milioni, dovendo attraversare una regione montuosa! 
E se per caso si scoprissero le sognate miniere di carbone e di 
ferro, gli Inglesi non tarderebbero a collegarle con il loro sistema 
del Yang-tse-kiang e a toglierne a noi il benefizio. 

Noi non andiamo fino ad affermare che l’ Italia debba rinun- 
ciare senz'altro ad ogni partecipazione agli avvenimenti che pos- 
sono un giorno maturarsi nell’ Estremo Oriente: ma la via che 
abbiamo scelta è sbagliata e dobbiamo confidare che l’on. Visconti- 
Venosta sappia ritrarcene con dignità al più presto, affinchè il con- 
tribuente italiano non si trovi fra breve esposto ad altre sorprese 
poco gradite. 

La situazione politica. 

Giovedì 1° giugno la Camera dei deputati iniziò la discussione 
dei provvedimenti politici. Sono trascorsi quindici giorni e ancora 
non venne approvato il primo articolo. L’ostruzionismo organizzato 
dall’Estrema Sinistra, ed al quale così pochi prestavano fede, ha ot- 
tenuto finora pieno successo. E questa una semplice constatazione 
di fatto che noi facciamo. 

Come uscirne ? 

Diciamo subito con piacere che il Governo ha rinunciato a 
qualsiasi progetto fantastico di decreti reali, che, ne siamo certi, 
avrebbero trovato un ostacolo insormontabile nella lealtà del Re. 
Una dinastia così gloriosa e leale come quella di Casa Savoia non 
viene meno alla fede sua per piccole contingenze parlamentari. A 
questo risultato contribui pure il nobilissimo contegno dell'on. Vi- 
sconti-Venosta, a cui ne diamo piena lode. Si assicura infatti che 
nei consigli della Corona egli abbia fermamente resistito a qual- 
siasi proposta diretta a violare lo Statuto. E doloroso il constatare 
che queste belle e forti tradizioni parlamentari e liberali siano nel 
nostro paese assai più in onore presso gli uomini dell'antica che 
della nuova generazione: ma per parte nostra non possiamo a meno 
di porre in rilievo gli esempi che ancora si incontrano d’ indipen- 
denza di carattere nella nostra vita pubblica, ogni qualvolta ci av- 
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viene di poterne segnalare qualcuno. Non sono certo i costituzio- 
nali che possono dare l’esempio di lacerare lo Statuto quando ogni 
giorno cresce la necessità di affermare il rispetto che ad esso deb- 
bono anche i partiti estremi. 

Da alcuni si crede che sarebbe facile cosa uscire dall’ostruzio- 
nismo mediante repentine modificazioni del regolamento. Noi non 
siamo di questo avviso. Senza dubbio, di fronte ad inconvenienti 
ed abusi che assumessero carattere permanente, una modificazione 
del regolamento diventerebbe una necessità. Anche ora può parere 
utile dare maggiori poteri al presidente, per dirigere più efficace- 
mente la discussione, senza però togliere alle minoranze le neces- 
sarie guarentigie. Ma tutto ciò dev'essere fatto con moderazione e 
calma, senza cadere in quelle misure violente di cui i liberali si 
fanno spesso autori a benefizio dei partiti estremi, che poscia ne 
abusano. 

L’ostruzionismo attuale divenne possibile soltanto a causa degli 
errori commessi dal Ministero. A parte la situazione politica da 
esso creata, è evidente che i provvedimenti restrittivi vennero 
presentati troppo tardi e la loro discussione fu ancora interrotta 
dalla crisi del maggio. Sarebbe certo stato miglior consiglio rin- 
viare al novembre la seconda lettura; allora, con parecchi mesi di- 
nanzi a sè, ogni tentativo d’ ostruzionismo sarebbe riuscito vano. 
Siamo quindi in presenza di un semplice sbaglio di calendario e 
non sarebbe cosa seria lacerare per esso lo Statuto o inceppare per 
sempre con misure assurde le discussioni parlamentari. 

Oramai i più credono che il Ministero abbia trovata l’ unica 
via prudente per uscire d’imbarazzo. Esso ha chiesto ed ottenuto 
l'esercizio provvisorio dei bilanci per sei mesi: si è quindi intera- 
mente provveduto alle necessità dei pubblici servizi. Per di più 
esso ebbe pure un larghissimo voto di fiducia che gli consente di 
venire a risoluzioni che forse non avrebbe prima potuto adottare. 
L'esercizio provvisorio deve offrire al Governo il modo di cavarsi 
d’impiccio: ne sappia profittare a tempo. Tra pochi giorni sarà 
difficile tener insieme la Camera, tanto essa pare svogliata, anche 
nelle file della maggioranza. Lasci pure che in un modo o nell’altro 
essa vada in vacanze: a novembre, la situazione consiglierà il da 
farsi. 

La vita pubblica, specialmente nei regimi parlamentari, è fatta 
di accorgimenti e di temperamenti. Tutti riconoscono che si è sba- 
gliato e non da una parte sola: pochi mesi di vacanza gioveranno 
a dare al Governo ed alla Camera un concetto più chiaro dell’ in- 
dirizzo che convenga seguire nell'interesse del paese, che non ha 
certo a lodarsi del lavoro parlamentare di quest'anno. 


Note. 


La Stella Polare con la spedizione di S. A. il Duca degli Abruzzi 
è salpata per il Capo Nord. 


Alle corse d’Auteuil, il giorno 4, ebbe luogo a Parigi una sconve- 
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niente dimostrazione reazionaria. Il conte Christiani ed altri della no- 
biltà oziosa tentarono insultare il presidente della Repubblica Loubet. 
Il movimento non ebbe alcuna importanza. La domenica successiva, alle 
corse di Longchamp il presidente e la Repubblica furono oggetto di 
clamorose dimostrazioni. Intanto è scoppiata una crisi ministeriale: il 
Gabinetto Dupuy è caduto e si sta tentando la formazione di un nuovo 
Gabinetto con maggiore accentuazione radicale. 

Come si prevedeva, la Corte di Cassazione decise la revisione del 
processo Dreyfus ed ha rinviato il capitano ad un nuovo Consiglio di 
guerra da tenersi a Rennes. Il Dreyfus è già partito dall'isola del Dia- 
volo per il ritorno in Francia. 

La conferenza di Bloemfontein fra il presidente Kriiger del Transvaal 
e il governatore Milner che rappresentava l’ Inghilterra non ha condotto 
ad un accordo: si temono quindi difficoltà al Capo. 

Finalmente si è venuti ad un accordo fra l’Austria e l Ungheria circa 
il compromesso doganale: le relative convenzioni furono già presentate 
al Parlamento ungherese. 


» 


Le Borse sono piuttosto deboli, a causa dell’ incertezza della situa- 
zione politica in Francia e degli affari del Transvaal. Ma si teme pure 
assai una ristrettezza di danaro per l’ autunno e quindi il mercato si 
mantiene in riserva. 

Ecco i corsi della quindicina: 


PARIGI: 30 maggio 15 giugno 

Rendita italiana . . REI 95 90 96 25 
Id. francese perpet. 2% - pi DO 102 27 
Cambio s/ Italia . . . ant eta 61] 61/: 


MERCATO ITALIANO: 


Rendita italiana Cont. ....... 102 41 102 80 
Nuova Rendita 4 '/» a N 112 — 112 40 
Banca d’Italia. . . AR ERE 968 — 1003 — 
e e a 2. 3. °°: 7716 — 780 — 
Mediterranee ........... 602 — 603 — 
Navigazione . ........... 480— 512 — 
MMM. i ot 449 — 448— 


Francia a vista 
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L'Accademia di archeologia, lettere e belle arti della Società Reale 
di Napoli, visto che nessun concorrente si è presentato dentro il termine 
scaduto il 31 marzo u. s. per il concorso sul tema La vita e le opere di 
Giovanni Pontano, ha deliberato di dare lo stesso tema col premio di 
lire mille per Vanno 1901, in cui la proposta del tema di concorso spet- 
terà alla sezione di lettere. 

— Il prof. Camillo Manfroni, noto ai nostri lettori per suoi seritti sulla 
nostra industria navale, ha preparato un volume di Sforia della marina, 
che vedrà in breve la luce. 

— È prossima la pubblicazione di una serie di studi di Alfonso Ber- 
toldi, presso l’editore G. C. Sansoni. Il volume, sotto il titolo Prose cri- 
tiche di storia e d’arte, si occuperà principalmente del Parini, del Foscolo, 
Giordani, Antonio Cesari. Insieme con questo volume lo stesso editore 
pubblicherà una seconda edizione delle Odi del Parini commentate da 
Alfonso Bertoldi. 

— La casa editrice « La Milano » ha cominciato la pubblicazione in 
fascicoli di un romanzo fantastico-scientifico: IZ giro del mondo in trenta 
giorni, del prof. Ulisse Grifoni, già noto per il suo Dalla terra alle stelle, 
che ha incontrato favore nel pubblico. 

— Il Giornale Arcadico porta nel numero di giugno un interessante 
articolo sull’ Anno santo, scritto dal prof. Francesco Sabatini. 

— Matilde Serao trovasi a Parigi dove è festeggiatissima. Appena 
di ritorno darà l’ultima mano ad un nuovo romanzo Dopo il perdono che 
speriamo pubblicare col prossimo anno. 

— Il Comitato dell’Esposizione artistica di Como ha aperto un con- 
corso a premi per i migliori studi critici compiuti sugli oggetti d’arte 
presentati alla Mostra. I premi saranno tre, rispettivamente di lire 600, 
lire 400 e lire 250. Al concorso potranno prender parte tutti quei critici 
di giornali italiani quotidiani o illustrati che abbiano visitato la Mostra 
e si siano adoperati a farla conoscere con non meno di otto recensioni. 

— Mr. Durand-Gréville ha tenuto alla Sorbona una conferenza su 
Edmondo De Amicis, studiandone l’opera di scrittore moralista e umo- 
rista, e dandone notizie biografiche. 

— La novella Le Tentazioni della scrittrice sarda Grazia Deledda, da 
noi pubblicata nello scorso dicembre, escirà quanto prima tradotta in fran- 
cese, inglese, tedesco e russo. La valente autrice prepara per l’ Antologia 
un nuovo lavoro. 

— Il barone Francesco De Renzis, ambasciatore d’Italia a Londra, 
ha tenuto alla Società Dantesca di quella città una originale ed interes- 
sante conferenza su Dante, considerandolo come uomo d’affari, e dimo- 
strandone la poca abilità nell'economia domestica. Nella stessa adunanza 
Alfred Austin, il poeta laureato, studiò sotto lo stesso aspetto alcuni poeti 
inglesi. 3 

— Paul e Victor Margueritte pubblicano nell’ Echo de Paris un arti- 
colo contenente le loro impressioni sulla Gioconda di D'Annunzio, che 
videro rappresentare a Firenze. 
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— Il 31 maggio fu rappresentata al Carignano di Torino una nuova 
opera, La Rosalba, del noto maestro Luigi Pizzi. Il libretto è di Luigi 
Illica. Il successso è stato notevole. 

— Il 25 maggio moriva in Madrid Emilio Castelar, risvegliando 
un’eco di rimpianto in tutte le nazioni civili, e di profondo dolore nella 
Spagna di cui era vanto e lustro. Nato a Cadice nel 1832, a ventidue anni 
era già annoverato fra i più potenti oratori della Spagna per un suo di- 
scorso tenuto nel teatro dell’Opera di Madrid in sostegno delle teorie de- 
mocratiche. A 26 anni otteneva la cattedra di storia della Spagna nel- 
l’Università di Madrid. Dedicatosi anche al giornalismo, dopo i moti 
insurrezionali fu nel 1866 esiliato a Parigi, donde tornò nel 1868, soste- 
nendo ardentemente il federalismo repubblicano. Nel ’69 fu eletto deputato 
e sotto la Repubblica fu presidente del Congresso dei deputati, poi del 
Governo. Anche in seguito sempre caldamente parteggiò per il partito 
repubblicano. La sua produzione quale scrittore fu svariata e feconda: fra 
i libri più degni di ammirazione notiamo Los recuerdos de Italia e una 
Historia de Europa en el siglo XIX, intorno alla quale lavorava da vari 
anni .e che l’editore Gonzales Rosas di Madrid andava pubblicando in fa- 
seicoli. 

* 


— Emilio Zola, dopo undici mesi di doloroso esilio in Inghilterra, è 
ritornato a Parigi, dove intervenne il 12 giugno alla Società degli uomini 
di lettere, presieduta da Marcel Prèvost, che gli fece un’ entusiastica 
accoglienza. 

— In età di 67 anni è morta a Parigi il 26 maggio la valente pit- 
trice Rosa Bonheur celebre specialmente per i suoi quadri rappresentanti 
animali. 

— Il signor Emanuele Rodocanachi, che si è dedicato alla storia in- 
tima d’ Italia degli ultimi secoli, ha ritrovato negli archivi Vaticani un 
manoscritto interessante sul quale ha preparato un volume che vedrà in 
breve la luce. Si tratta di un viaggio attraverso |’ Europa fatto da un 
signor Giustiniani, gentiluomo del secolo xvn, che visitò la Germania, 
l'Olanda, l'Inghilterra, la Corte di Enrico IV in Francia, e dettò cammin 
facendo i suoi appunti ad un segretario. 

— Si è pubblicata una ristampa del Nocturnes di Henri Lavedan. 

— Calman Lévy pubblica lo studio del duca de Broglie sulla Poli- 
tique extérieure de Louis XV. 

— Il nuovo libro Philosophes et écrivains religieur di J. Barbey d’Au- 
revilly è stato posto in vendita. 

— Tra breve Alphonse Allais pubblicherà un nuovo romanzo, |’ Affaire 
Blaireau. 

— La libreria Charles Delagrave di Parigi ha raccolto in un volume 
le Opere scelte di Ferdinand Fabre, cioè sei dei migliori suoi romanzi. 

— Si annunzia la pubblicazione di un volume di novelle inedite di 
Guy de Maupassant. 

— Due importanti opere ha messo di recente in vendita l'editore 
Armand Colin. L'una di Pierre Mille, Aw Congo be/ge, con note e doeu- 
menti sul Congo francese ; la seconda, Du Dahomé au Sahara, del mag- 
giore Toutée; contiene studi sull’agricoltura, sulla fauna e sulle popolazioni 
di quei paesi dell’ Africa. 


* 


— Un nuovo volume sull’argomento del Governo locale, dovuto alla 
penna di W. Blake Odger, viene ad aggiungersi alla serie English Ci- 
tizen, pubblicata da Macmillan. 

— Marion Crawford, i cui romanzi di soggetto italiano hanno tanta 
voga in Inghilterra, sta lavorando sopra un romanzo che tratterà dei pre- 
cedenti delle Società segrete italiane, sotto il titolo The Anarchists. 
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— Mattias Zurbriggen, celebre guida alpina, che ha raggiunto anche 
le più alte cime della Cordigliera americana, quale l’ Aconcagua, ha 
scritto un libro che Fisher Unwin pubblicherà col titolo From the Alps 
to the Andes. 

— Una edizione economica della Vita di Nel/son, scritta da A. T. Mahan, 
sarà posta in vendita da Sampson Low. Essa conterrà in un solo volume 
quanto trovavasi nei due della prima, e avrà anche il pregio di essere stata 
riveduta dall’autore. 

— Anche dell’opera di F. P. Dunne: Mr Dooley in peace and War, 
si ha una nuova edizione ampliata che conterrà cinque articoli aggiunti 
con riflessioni su Rudyard Kipling e su Lord Charles Beresford. 

— Il rev. H. Lucas S. J. ha riveduto, ampliato e raccolto in un vo- 
lume alcuni articoli su Savonarola apparsi nel Tablet l’anno scorso. L’im- 
portanza dell’opera consisterà anche in numerosi estratti e sommari di 
documenti contemporanei, poco accessibili alla comune dei lettori. 

— Miss E. M. Clerke, cui son dovute alcune delle traduzioni conte- 
nute nel recente lavoro del dott. Garnett sulla letteratura italiana, ha pre- 
parato un volume: Fable and Song in IHaly, che si pubblicherà in giugno 
presso Grant Richards. Lo studio principale sarà sull'evoluzione dei poemi 
cavallereschi dalle ballate, sulla trasformazione dei miti classici in novelle 
delle fate del medio evo, e sul poema del Boiardo. 

— Gli editori Harper preparano per il pubblico uno studio di Stafford 
Ransome sul progresso della civiltà nel Giappone dopo la guerra colla 
China; studio che avrà per titolo Japan in Transition. 

— Higher life for working people, di W. Walker Stephens; The Martyr- 
dom of Labour, e The Annals of Toil, sono nuovi libri che si occupano 
delle classi di lavoratori più oppresse o peggio retribuite. Il secondo è di 
Alfred T. Story, edito da Redway; l’altro è di Morrison Davidson, edito da 
Reeves. Quest'ultimo ha per iscopo speciale di insinuare nelle menti di 
quelli che si affaticano il disprezzo, l'odio, l'orrore verso coloro che per tanto 
tempo li hanno sfruttati e maltrattati. 

— Un Comitato si riunì due anni or sono per onorare la poetessa di 
Liverpool Mrs. Heman. Fu deciso di fondare un premio annuale intitolato 
da quella scrittrice, per il miglior poema lirico. Raccolti i fondi, il primo 
concorso fu indetto per il 1900. Il premio consisterà in una medaglia d’oro 
e danari o libri. 

— When the Sleeper wakes è un nuovo romanzo di H. G. Wells, pub- 
blicatosi presso Harper e Bros. 

— Shueypingsin è una traduzione adattata ed abbreviata di un antico 
paninno cinese: essa è opera di Sir John Davis, ed è pubblicata da Paul 

egan. 
6 — Lo stesso editore pubblica A further study of the Othello di Welker 
iven. 

— Joseph Hatton ha preparato un romanzo: The White King of Manoa 
che l’editore Hutchinson porrà fra breve in vendita. La figura principale 
del poema è Sir Walter Raleigh, la cui aspirazione è ben nota per la sco- 
perta di Manoa, the Golden City. 

— Fisher Unwin ha pubblicato un nuovo romanzo di W. S. Maugham 
intitolato Orientations. 

— Gli editori Pearson ci annunziano un libro di novelle di Bernard 
Capes, At a Winter's Fire. 

— Un altro volume verrà ad aggiungersi alla vasta letteratura su 
Cromwell e sarà pubblicato da Longmans. L’opera di C. Sandford Terry, 
professore all’Università scozzese di Aberdeen, sarà intitolata The Life 
and Campaigns of Alerander Leslie. Alessandro Leslie fu dapprima al- 
leato, poi avversario di Cromwell. 


* 


— Una vasta opera del dottor Otto Pniower sul Faust di Goethe è 
in preparazione. Editore ne è Weidmann di Berlino. 
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— Un dramma giapponese in un atto intitolato Nomah Amitatha, 
scritto da Kitasato Takeshi, è stato pubblicato in tedesco dal dott. H. Lii- 
neburg in Monaco. 

— N. Hoffmann ha pubblicato presso la casa Ernst Hoffmann e C. di 
Berlino uno studio biografico su T. M. Dostojewsky, col ritratto di quel 


romanz 

— È uscita la seconda parte della Storia del regno di Hannover. 
Questo volume comprende gli avvenimenti dall’anno 1849 al 1862. L’au- 
tore, W. von Hassell, si è valso di molti documenti inediti. Editore ne è 
M. Heinsius di Lipsia. 

— J. W. Nagl e Jacob Zeidler hanno compilato una storia della 
poesia tedesca in Austria-Ungheria, edita a Vienna da Carl Fromme. 

— La casa C. J. E. Volekmann di Rostock ha pubblicato in questi 
giorni un’opera voluminosa di Arnold Fischer, di 781 pagine, intitolata 
Die Entstehung des Socialen Problems. = 

— Federico Spielhagen pubblica, presso Staackman di Lipsia, un vo- 
lume intitolato Neve Gedichte, nel quale ha raccolto i suoi componimenti 
lirici, epigrammi e motti di questi ultimi anni. 

— Un volume su La vita e le opere di Piero di Cosimo è stato pub- 
blicato da Fritz Knapp presso l’editore Wilhelm Knapp di Halle. 

— FE uscita una puntata della pubblicazione Leben Michelangelo’ s di 
Hermann Grimm. Essa contiene ventitre tavole doppie e ottantotto sem- 
plici. Editore ne è W. Spemann di Stuttgart. 

— La nota scrittrice Ilse Frapan ha pubblicato presso Fontane un vo- 
lume sotto il titolo Wir Frauen haben kein Vaterland. 

— Unlibro di Tschaikowsky è stato tradotto in tedesco da H. Stiimeke 
col titolo Musikalische Erinnerungen und Feuilletons. Si è pubblicato a 
Berlino presso « Harmonie ». 

— Alla fine di aprile morì in Copenaghen all’età di sessantatre anni 
il poeta danese Rudolf Schmidt, scrittore anche di filosofia. Molte delle 
sue opere furono tradotte in tedesco. 

— Nella stessa epoca morì in Ermatingen la baronessa Maria Espé- 
rance von Schwartz, scrittrice nota sotto il pseudonimo letterario di Elpis 
Melena, che è la traduzione greca del nome Espérance Schwartz. 

— All’età di sessantaquattro anni è morto il 3 di maggio a Vienna 
Giovanni Strauss, compositore di musica, celebre per una serie di operette 
quali Indigo, IL carnevale di Roma, Il pipistrello, Cagliostro, La guerra 
allegra, ecc. Ma specialmente famosa è la sua musica da ballo. I valzer 
di Strayss sono popolari nel mondo intero. 

— È morto da poco il prof. Ludwig Biichner, eminente discepolo del 
Darwin. Il suo libro più conosciuto è Kraft und Stoff, che gli sollevò 
contro gran numero di ostilità. 


LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


Figure e figurine del secolo che muore di RAFFAELLO BAR- 
BIERA. Milano, 1899, fratelli Treves, pag. 437, L. 5. — L'autore, già 
ben noto per il suo Salotto della contessa Maffei, ci offre ora un altro 
dilettevole volume di storia aneddotica, nella quale molte figure meno 
conosciute del nostro secolo e del nostro paese sono poste in luce con 
stile elegante, che rende amena anche l’erudizione basata su ricerche 
storiche negli archivi. L’ intonazione dell’ intero volume è altamente pa- 
triottica e vi possiamo ammirare anche diverse figure di donne martiri 
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più ignorate, ma non meno nobili della grande epopea del Risorgimento 
italiano. Giacchè percorriamo tutto il secolo xIX in queste pagine, da 
Napoleone I a Giuseppe Verdi con Giuseppina Strepponi sua consorte. 


La Sardegna nel 1773-1776. Traduzione dal tedesco di PASQUAL 
GASTALDI-MILLELIRE. Cagliari, 1899. La PiccoLA RIVISTA EDITRICE, 
pag. 415, L. 3 50 — Il volume contiene tredici lettere, l’ autore delle 
quali volle mantenere l'anonimo; in seguito ad indagini pare fosse un 
cappellano di nome Fiios. Egli diede alle stampe a Lipsia nel 1780 queste 
sue osservazioni e note storiche sulla Sardegna, nelle quali dà un quadro 
completo della vita sarda in tutte le sue manifestazioni religiose, poli- 
tiche, artistiche e commerciali. Una punta di ironia che si riscontra in 
alcune pagine nelle quali parla delle chiese e dei riti cattolici, viene ad 
avvalorare l'ipotesi che si tratti di quel cappellano tedesco, che sarebbe 
stato protestante Gran pregio del libro è anche quello di dedicare molta 
parte alla storia dell’isola, dalla più remota antichità di cui si avesse 
notizia fino agli avvenimenti che si svolgevano sotto gli occhi dello 
scrittore. 


L’ agonia del secolo, di GIUSEPPE CIMBALI. Roma, 1899, Casa 
EDITRICE ITALIANA, pag. 214, L. 3. — È questo un libro di prosa, ma 
i brevi e numerosi capitoli che lo costituiscono possono chiamarsi al- 
trettanti moti lirici. Essi sono una serie di lamenti contro lo stato mo- 
rale di questo scorcio di secolo e contro la vana lotta in favore della 
civiltà, che non ci ha condotto ad un progresso assoluto, ma bensì ad 
una decadenza delle nostre energie e del nostro amore alla vita. Belle 
sono le pagine dedicate alla lotta sorda dell’ essere contro se stesso, 
triste caratteristica dell’ epoca nostra, nuova malattia morale che sparge 
il seme dello sconforto e del suicidio. E più oltre le considerazioni sulla 
rivolta dell'individuo contro l’ ambiente, rivolta che conduce fatalmente 
al colpo proditorio contro le persone che incarnano la società, e che a 
dirigerla dedicano il cervello ed il cuore. Benchè improntato di un pro- 
tondo pessimismo, questo volume è pieno di tristi verità Lo scrittore 
che le svela e le sferza fa opera altamente benefica. 


Le confessioni di un ottuagenario di IPPOLITO NIEVO. Mi- 
lano, 1899, fratelli TREvES, tre vol di pag. 320, L. 3. — E questa una 
nuova edizione riveduta sull’ autografo da Dino Mantovani, il quale la 
ha anche corredata di una prefazione biografica e critica, rifacendo la 
storia del libro e del suo autore. In queste pagine di introduzione il 
Mantovani paragona il romanzo del Nievo ai Promessi Sposî, come ro- 
manzo psicologico, all’Education sentimentale di Flaubert, come storia 
non di un singolo episodio, ma di un lunghissimo periodo umano; final- 
mente lo paragona alla Guerra e la pace di Tolstoi, perchè vi è esposto 
per mezzo di un racconto un periodo della storia nazionale La nuova 
edizione incontrerà certamente il largo tavore del pubblico italiano. 


Onoranze ad Alessandro Volta, di ULISSE OBE. Genova, 1899, 
GAETANO SCHENONE, pag. 192, L. 2 — Troviamo raccolte in questa mo- 
nografia quante notizie si conoscono ai nostri giorni sull’ illustre scien- 
ziato di cui l’Italia celebra il centenario. Le vicende della sua vita e le 
scoperte alle quali il mondo tanta riconoscenza deve, sono esposte in forma 
non eccessivamente tecnica, in modo da essere accessibili alla generalità 
dei lettori. Per illustrare più ampiamente la vita e gli studi del grande 
fisico, l’ autore riporta testualmente la necrologia di lui fatta dall’egregio 
avv. Zino Volta, suo nipote; poscia ci presenta le sue tendenze lette- 
rarie e le amicizie e relazioni che sempre mantenne coi più rinomati 
scrittori del suo tempo. Per completare questo studio egli fa un’ enume- 
razione dei manoscritti inediti del Volta su vari rami delle scienze fisiche, 
specialmente sul calorico, l’ elettricità e la meteorologia Infine troviamo 
un resoconto delle onoranze già tributate alla memoria di Volta, con 
erezione di monumenti, conio di medaglie ed epigrafi laudatorie. 
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Giacomo Dina e l’opera sua nelle vicende del risorgimento 
italiano, di LUIGI CHIALA, vol. IT: Dalla morte di Cavour alla guerra 
del 1866. Torino, Frassati e C, 1899, pagg. 756 L. 6. — Nel fascicolo. 
del 16 luglio del 1897, la Nuova Antologia si occupò del primo volume 
di quest’ opera; ora adempie alla promessa fatta a’ suoi lettori e fa cenno 
della continuazione di i reg studio importantissimo. 

Questo secondo volume abbraccia gli avvenimenti svoltisi dalla 
morte di Cavour alla vigilia della guerra per la Venezia, e cioè, dal 1861 
al 1866; ed è singolarmente interessante. oltre che per le questioni po- 
litiche e finanziarie del tempo, per la condotta del Dina, al quale, man- 
cati gli opportuni consigli del gran ministro, parve che dovesse venir 
anche meno l’indirizzo politico fino allora seguìto. Il quinquennio ac- 
cennato (ben noto colla denominazione di èra dei generali di Alessandro), 
rese difficile il còmpito del Dina; e molto a proposito giunge il diligente 
studio del Chiala, per far luce sulle intricate questioni di quel tempo, 
fino ad ora nè giudicate imparzialmente, nè narrate colla scorta di do- 
cumenti sicuri. Perchè è bene ricordare che il Chiala, modesto e co- 
scienzioso, avrebbe potuto apporre tutt’ altro titolo all'opera sua, giacchè 
Giacomo Dina e l’ Opinione non servono che di pretesto all’ autore per 
tratteggiare la storia di quel partito liberale moderato, del quale l’Opi- 
nione rispecchiò appunto gli ideali e l’ opera. 

. Lanarrazione si apre col capitolo XIII, Ministero Ricasoli (1861-1862). 
E noto che allora furon riprese le trattative colla Francia per lo sgom- 

bero delle truppe da Roma; ed è noto eziandio il tentativo di Garibaldi 
per risolvere la questione romana. Caduto il Ricasoli e salito al potere 
il Rattazzi (capitolo XIV, Ministero Rattazzi. Sarnico ed Aspromonte. 
Marzo-dicembre 1862). L° Opinione si fece l’ eco del partito d’opposizione, 
e il Dina non s'ingannò prevedendo che il Rattazzi sarebbe stato bensì 
in grado di comporre il nuovo Ministero, non già di crearsi una mag- 

gioranza in Parlamento: l'antica maggioranza cavouriana restò ostile. 
Ma ciò che ha vera importanza in questo volume è il capitolo XV (Mi- 
nistero Minghetti. G. Dina e la Convenzione di settembre 1862-1864) 

Sulla Convenzione di settembre, fiere furono le accuse, abili le discolpe; 
ma la verità vien fuori, netta, precisa, intera, dal racconto del Chiala; 
ed è questa: che i capi del partito moderato, Minghetti, Peruzzi, Pepoli, 
iniziarono le trattative e le disposizioni pel trasporto della capitale, senza 
tenerne informato il Re. Era una tacita rinunzia a Roma; o almeno una 
grave offesa all’ autorità regia, all’ insaputa della quale si deliberava su 
tg di tanto grave importanza. Vittorio Emanuele ne fu informato 
soltanto al ritorno del Pepoli da Parigi, e ne rimase addolorato e scon- 
volto. Non si piegò, e sempre a malincuore, che quando il trasferimento 
della capitale parve l’ unico espediente per allontanare i Francesi da 
Roma, e far tacere i susurri che il Re preferisse il Piemonte a tutto 1l 
resto d’ Italia. La questione romana non s’ avvantaggiò dell’ espediente 
adottato dal Ministero Minghetti; e giustamente osserva il Chiala che 
esso « conseguì soltanto l’ effetto di avere dato origine a quella perico- 
losa situazione politica, che lo spostamento repentino del centro di gra- 
vitazione del Governo e il suo allontanamento da un elemento essen- 
zialmente solido e sicuro, facevano prevedere inevitabile ». La campagna 
condotta dal Dina nel suo giornale in questa occasione, anche in mezzo 
ad infinite amarezze personali, « comprovò largamente come non solo 
egli avesse una chiara intelligenza del pubblicista, chiamato a interpre- 
tare o a dirigere l'opinione pubblica in quelle vie che, nel suo convin- 
cimento, meglio conducevano al raggiunginemento degli alti scopi po- 
litici e sociali del paese, ma come a questi doveri egli sapesse subordinare 
i suoi propri affetti e utili privati » Dalla riproduzione degli articoli del 
Dina, appare colla maggiore evidenza che il giudizio non è esagerato. 
L'ultimo capitolo di questo volume narra le vicende del Ministero 
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La Marmora (1864-1866) durante il trasferimento della capitale a Firenze, 
e nell’alleanza colla Prussia per l’ acquisto della Venezia. i 

Segue un’ appendice (1863-1866), nella quale sono interessantissimi 
alcuni nuovi documenti sulla Convenzione del 15 settembre 1864. 

Nel campo degli studi storici moderni, l’on. Chiala ha una fisionomia 
tutta sua, o se fosse lecito dirlo, una maniera tutta sua Raccoglitore 
diligente, paziente. scrupoloso, egli viene arricchendo il materiale per 
la storia dell’ Italia nuova, con un concetto preciso, con una lodevole 
costanza: fornire, cioè, allo storico futuro, dati precisi, informazioni 
esatte, una messe doviziosa di elementi di capitale importanza. 


+ 
Le Prince de Bismarck, di CHARLES AUDER. Parigi, 1889, 
GeoRrGES BeLLAIS, pag. 402, L 350 — Questo studio apparve nella 


Revue de Paris subito dopo la morte di Bismarck, e nel presente vo- 
lume è molto ritoccato ed ampliato. In quattro libri sono trattate le 
fasi della vita politica del grande Cancelliere, nei rapporti colle Potenze 
straniere, nelle lotte interne contro il socialismo e contro le nazionalità 
ribelli, polacche, danesi e dell’ Alzasia-Lorena. Benchè l’ autore protesti 
di aver cercato di mantenersi imparziale, pure trapela lo spirito di fran- 
cese quando dichiara che nulla assomiglia tanto alla gallofobia e alle 
tendenze antidemocratiche della giovinezza incomprensiva di Bismarck, 
pstto la prevenzione in cui si immerse nella sua vecchiezza contro Ìa 
emocrazia rigenerata e contro la Francia. 


Les origines Bénédictines, di GUSTAVE CLAUSSE. Parigi, 1899, 
ERNEST LEROUX, pag. 238. — L’esimio architetto Gustave Clausse, pre- 
senta ora al pubblico un nuovo volume della serie dei Monumenti del 
Cristianesimo nel medio evo. Già l’anno scorso avemmo ad occuparci 
di un'altra sua opera: Les marbdriers romains et le mobilier presby- 
téral. L’ elegante pubblicazione sulle origini benedettine, riccamente 1l- 
lustrata con copiose eliotipie, e pregevole per l’ erudizione tecnica, arti- 
stica e storica che l’autore dimostra, ha fatto sì che l’ Accademia di 
Belle Arti di Firenze nominasse il Clausse suo membro onorario Si leggono 
infatti con vivo interesse le pagine di questo scienziato francese, che ci 
fa conoscere con eleganza di stile l'abbazia di Santa Scolastica e di 
San Benedetto in Subiaco, quella di Monte Cassino e quella di Monte 
Oliveto Maggiore, studiandole sotto i diversi punti di vista, e narran- 
done le vicende nei vari periodi storici. 


Le plus beau royaume sous le ciel, i ONÉSIME RECLUS. Pa- 
rigi, 1899, HACHETTE, pag. 861. — La maggior parte di questo ampio 
volume è dedicata alla descrizione fisica della Francia, avendo special- 
mente di mira l’orografia e l’idrografia. Nella prima parte sono stu- 
diate le frontiere, comprese quelle marine, ma un esame completo e 
profondo delle montagne poste ai confini lo troviamo nella terza parte, 
dove sono singolarmente analizzati i Vosgi, il Giura, le Alpi, i Pirenei e 
i principali fiumi che ne discendono. La seconda parte descrive l’ interno 
del paese, a cominciare dalla Dordogna, Alverma e Bretagna. fermandosi 
più a lungo sul gruppo delle Cevenne e su quello dei Vosgi. A com- 
plemento della seconda viene la quarta parte che tratta delle piccole 
montagne e delle pianure; la seguente è dedicata al clima e alle piog- 
gie. Le ultime due parti contengono uno studio etnografico, con riguardo 
anche alla formazione storica della popolazione e un’ esposizione delle 
Foa ini e dello sviluppo della lingua francese e della sua diffusione mon- 

iale. 


La philosophie de Tolstoi, di OSSIP-LOURIÉ. Parigi, 1899. Fi- 
LIx ALCAN, pag. 198, L. 2.50. — Ossip-Lourié è già ben noto per un 
altro suo volume: Pensées de Tolstoî. Egli si dimostra conoscitore pro- 
fondissimo del grande scrittore, tanto più perchè questi non ha esposto 
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sistematicamente le sue teorie sulla teologia, sulla sociologia e sulla 
morale, ma le ha seminate nelle sue opere, senza un apparente nesso È 
logico Nel presente volume troviamo queste idee raccolte e classificate. 
Solo la seconda parte del lavoro considera Tolstoi in rapporto alla mo- 
rale, alla questione sociale e all’ arte, giungendo alla conclusione che 
tutti i concetti religiosi, sociali ed estetici del grande scrittore possono 
È riassumersi in tre parole: Amore, Lavoro, Solidarietà. La prima parte 
ES del libro studia la biografia di Tolstoî. e, dall’ evoluzione della sua 
: vita, che ha condotto alla crisi morale, l’ autore ne deduce per analogia 
la possibilità di una trasformazione simile nella vita sociale in genere. 


Der Krieg, di JOHANN VON BLOCH. Berlin, 1899, PUTTKAMMER 
e MiHLBRECHT, 6 vol, 40 M. — Si è pubblicato ora il sesto ed ultimo 
volume della traduzione tedesca della grande e pregevole opera russa il 
cui titolo originario è: La guerra del futuro: suo significato tecnico, 
economico e potitico. Pare che questo lavoro abbia molto influito sulla 
decisione dello Czar di riunire la Conferenza per la pace. Il Bloch è un 
banchiere di Varsavia, che appunto per la sua condizione non considera 
la guerra dal solo punto di vista dell’ esercito e della flotta, ma anche 
sotto aspetti sociali assai più vasti. Ciò non toglie che tutta la tecnica 
È È della guerra fino ai più complessi problemi della tattica non vi sia di- 
1 scussa con profondità di cognizioni. L'idea fondamentale del libro è che 
1 una guerra europea del futuro (e l’autore tiene presente sempre la lotta 
ipotetica di Russia e Francia unite contro là Triplice) avverrebbe sotto 
condizioni tanto differenti da quelle di tutte le guerre passate, che sa- 
rebbe impossibile qualsiasi prognostico. Il sesto volume sarà quello di 
maggior interesse per la generalità dei lettori, perocchè esso contiene le 
conclusioni di tutta l’ opera e affronta il problema dell’ arbitrato interna- 
zionale. L’opera venne testè pubblicata anche in un’ edizione francese ed 

in una inglese. 


Das Pferdeburla, Tages fragen beantwortet von FRIEDRICH MAX 
MUÙLLER. Berlino, 1899, PAETEL, pag. 267. — Per dare la miglior spie- 
gazione degli scritti contenuti in questo volume, l’ illustre filologo te- 
desco vi ha ristampato in principio un suo articolo apparso nella Deut- 
sche Rundschau che fu l’origine indiretta del nuovo libro. Giacchè in se- 
guito a quell’ articolo sulla scoperta del Sermo verus di Celso, nel quale 
il Muller tentava, spiegando quel filosofo contrario al Cristo, di fondare 
l'essenza del Cristo medesimo sulla filosofia greca e alessandrina; in 
seguito a quell'articolo, dunque, una grande quantità di lettere gli piov- 
vero, contenenti obbiezioni e domande. Una tra le altre, di un Pferde- 
burla, stabilitosi in America dalla Slesia, alla quale l’ autore risponde 
con questo libro, riproducendola in considerazione della sua forma ori- 
ginale I vari capitoli sono intitolati: Die Wahre Geschichte des Celsusz 
Das Pferdebirla; In sachen Pferdeburla; Sprache und Geist; Die 
Vernunftigheit der Religion. 


Da Bonifacio VIII ad Arrigo VII. Pagine di storia fioren- 
tina per la vita di Dante, del prof. Isiporo DEL LuNn6o. — Mi- 
1 lano, 1899, Ulrico Hoepli, pagg. 471, L. 5. 

s Un umanista nel Seicento. Giano Nicio Eritreo, Studio bio- 
grafico critico di Luci GERBONI. — Città di Castello, 1899, S. Lapi, 
pagg. 169, L. 3. 

Sopra la poesia del cavalier Marino. Studio di GUGLIELMO 
FELICE DAMIANI. — Torino, 1899, Carlo Clausen, pagg. 230, L. 4. 
1 Chi l hu detto? Tesoro di citazioni italiane e straniere di origine 
E È letteraria e storica indicate, ordinate e annotate da Giuseppe FuMa- 
4 GALLI. — Milano, 1899, Ulrico Hoepli, pagg. 626, L. 5. 
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I bimbi, romanzo di Luigi DI SAN Giusto. Torino, 1899, Roux, Fras- 
sati e C., pagg 321, L. 3. 

Patria e amore, ultimi versi della vedova del Comm. Fusco EpoaRDO.— 
Napoli, 1899, R. Tipogratia De Angelis e Belisario, pagg. 280, L. 4. 

Poesie di Giuseppe Giusti, con note di C. PuccIaNTI. — Firenze, 
1899, Successori Le Monnier; pagg. 534, L. 1.75. 

Il cantico dei cantici di Salomone interpretato in 116 sonetti, di 
D. CesaRE MASETTI. — Ravenna, 1899, Tip. Ravegnana, pagg. 240, L. 3. 

Tempre, versi di ENRICO GIACOBINI. — Roma, 1899, Tip. Elzeviriana, 
pagg. 109, L. 2. 

Le due fontane, idillii di G. F. Damiani — Milano-Palermo, 1899, 
Sandron, pagg. 66, L. 1.50. 

L’ ultimo convegno, Il sogno, scene drammatiche di Giuseppe Ca- 
VACIOCCHI. — Firenze, 1899, G. Cavaciocchi, pagg. 23, L 0.70 

Istoria di Phileto Veronese per cura di G. BrapEeGo. — Livorno, 
1899, Raffaello Giusti, pagg. 156, L. 3 50. 

Il precursore italiano di Carlo Marx. Saggi critici di PaoLo 
Orano. — Roma, 1899, Tip. Voghera, pagg. 214, L. 3. 

Scampoli critici di Francesco BenEDUCCI. — Oneglia, 1899, Tipo- 
grafia Ghilini, pagg. 138. 

Coscienza giovanile per Cesare DE BERNARDIS. — Napoli, 1899, 
Tip Pierro, pagg. 99, L. 1.50. 

Carmela o la sartina di Montesanto. Gran romanzo popolare di 
D. GaLDI. — Napoli, Tip. Roma, pagg. 356, L. 1. 

Sonetti di EpoaRrDO CoLI. — Bologna, 1899, Ditta Nicola Zanichelli, 
pagg. 105, L. 2. 

Preludi oraziani, nuovi saggi poetici di Pio BorroLUZZI. — Verona- 
Padova, Fratelli Druker, 1899, pagg. 32. 

Sulla data del viaggio dantesco, di FiLiPPO ANGELITTI. — Napoli, 
1897, tip. della R. Università, pagg. 100, L. 3. 

Storia della Sicilia nell'antichità, di Ap. HoLm, tradotta dai pro- 
fessori G. B Dar Lago e ViITT. GRAZIADEI, fase. 10°. — Torino, 1898, 
Carlo Clausen. 


Jl discorso di un Foliceman nel cinquantenario dello Statuto. — 
Milano, 1898, Casa Editrice Battistelli, pagg. 48, L. 1. 

Pensando a voi, novelle di GraNnNINA FRANCIOSI. — Roma, 1899, 
Forzani, pagg. 162, L. 2. 

Il poema di un’ anima, versi di GaBRIELE MERENDA. — Messina, 
1898, tip. dei Tribunali, pagg. 192, L. 2. 

La poesia del mare, di AuGusro CERRI. — Bari, 1898, Fratelli Pen- 
sini, pagg. 61, L. 1. 

Angelo Maria Ricci, la sua vita e le sue opere, di G. B. FICORILLI. — 
Città di Castello, 1899, S. Lapi, pagg. 211, L. 3. 

I fenomeni psichici e la teoria della selezione, di G. Crassi BER- 
TAZZI. — Catania, 1898, N. Giannotta, pagg. 322, L. 2 50. 

Teresina Molieri. Romanzo di Luiei Marocco DipRIMA. — Catania, 
1899, N. Giannotta, pagg. 325, L. 350. 

Sulla ginnastica scolastica, versioni ed osservazioni di VINCENZO 
PIsANELLI. — Lucera, 1898, G. Scepi, pagg. 154. 
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